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3 n ein» f4>5nen alten ^effif(i;en ^(einfiabt fie^t ein ebenfcl(ber 
!X>om, an bem ein SSionn von bebeutenben Qualitäten olb ^e< 
dHint wirft. S>aO bie Qualitäten fangen ecfl red^t an, wie ein 

@ternnebel ju atnwn unb ^u Uuibten; eine SütUng fd^eit eb, alb 
foOten fie fi(b in SUb^bereien fo aufbraueben unb ber 9tefl in bie 
allgemeine £uft verpuffen, unb alo foSt« ein fübbeutf(ber C^rifi 
unb .^at^olif na<b ni(bt uneenfien 3»d^bwegen fo fadite inO 
weltbürgerliibe SBo^lgefallen vertieren. X>ie SE&elt fab biefem 0piel 
mit 0tube ju, ober ber Sr^btfibof ^atu feine eigene fSteinung bar< 
über, unb 0ott butte no(b eine eigenere. !2(u0 ber (Entwicflung bie« 
fer unb anberer fOerbältniffe, von benen fofort bie 9tebe fein foS, 
entfianb bann burb .^rbft unb SBinter ein @(bi(ffal, baO ftb mit 
CRuben erjäblen laffen wirb. 

^0 ber (Sribifbof ben bamoligen frommen, bu<b‘ unb tieffin> 
nigen Pfarrer .^lernen) (Sffart auf bab !S>e(bnnat gejiellt butte, 
war eo in ber flReinung gefbtbtn, einen etwab «udgefe|ten Sofien 
mit einem lebenbigen unb treuen fSRann }u verfeben, benn ringsum 
flanben unb brebten fib uuf ben Wurmen im SBinb ber 3vit bie 
i^äbne beb iProtefbintibmub um bie ifieilen, bu^ .^ceuje beo 
‘S)omeO. "3116 bann ber !£)ebunt im ^weiten ober britten ^abr olO 
erfle Sffentlib fibtbare ^mtbbunblung bie Dlenovierung beO üDomeb 
beim 0r|bifbof anvegte unb nab beffen BufHmmung bei ber 9le« 
gierung forberte, lag bie fRotwenbigfeit baju mit Vielen 3<tfu0b' 
mertmolen beutlib vor unb wiberfprab bie Unternebmung in fei< 
ner fSkife ben Erwartungen, bie fein '^o^t iSorgefebter fib von 
ibm mabte, obwohl fk aub nibtb Unmittelbarem mit bem b^fi' 
liben .^empunft ;u tun butte, benn bam £ibt ber fSklt ifi in 
einem 0taO aufgegangen, unb in großen, btrrliben @ottem« 
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^uftrn man f(^on «ul ^crtoriuti« unb ^»be«fiarr< ^ 
fc^tn. f^Qtc <i fii) «kr ^erouü, ba§ bU «nbli<^ na<^ 

jo^reIan 9 <n ^«r^anblunstn dngtUitete ^rb«it bem S)t(!(ranteit 
mt^r @toff gab )u f4;5n»iffmf4>aftlt4en o{< )U geifHtC^ frommen 
Anregungen. AuO btr m&nnlii^ goftfcligen (Sntfil^iebenfKit UUeten 
fi(f> fadste gemiff« .^unfhröbeleien ab. ÜDer b<Qftnnige $r«unb 0ot< 
teb entwicfelte ft(b <iu einem ^reunb oon bü^f<b(» AlUrtümern; 
er mürbe ein Gruben« unb 95ü<bern>urm, ein @(bürjen)äger na(f> 
alten finebgemänbern, ein blonber fSlaulmurf ber jünftigen .^unfl« 
gef(bi<b<</ ber feinen gelehrigen Dlüffel bolb überall anfebfe. SBo 
bie J^cfe ber Arbeiter auffcblug, ba mar er fofort mit feinen $in« 
gern bo^mtfcben, um ein jugetün^teb ober oergrabeneb Altertum 
beraubiunouben, unb bolb ging überhaupt baO gan)e iSaugef(bäft 
mit ber bcgeiflerten tOlitbilfe be« Ar(bite{ten naib feinem funfi* 
gef(bi<btli<but ^ntereffe. 3<ben borgen fob man ben jiemli(b gro« 
ben, ernfUn mit fouberer @utane in baO ^rümtnerfelb 

Iriecben, in baO er bie @tätte ber Anbaht nah unb nah ^xrman' 
beit batte, unb mittag« froh mit fhmubiger unb mit ben £un> 
gen PoQ .^Ifflaub mieber b^uu«, um üh iutcff einigermaben mie' 
ber jureht )u fhütteln unb ju bufl<n, unb bann mie ein üD^aurer' 
gefeüe jum fSbittageffen )U geben. 

I>ie erfle ^erfon, mit ber ib» bie« neue Seben in SEBiberfpruh 
brahte, mar meber @ott, bet Piel 3eit, noh ber €r}bifhof, ber 
etma« menigier l^tu, fonbern feine alte, treue .^u«bälterin. !Da« 
mar ein gotteofürhtigt« unb reblih«^ ^eib ron einigen fünfiig 
Rohren, ba« noh »ntn 3obn befab, bomit aber tühtig }ubib, unb 
ein braue«, unerfhcohene« J^r), bem man gon) ^u Unceht J^ürtig* 
feit nahcebete; ma« fo au«fab, ba« mar Slotmebr. ^m J^u« eine« 
!IDehanten am !X)om einer niht eben reihen .^eUtflobt laufen bie 
ÜRöglihfrittu, 0elb audiugeben, mie J^übnerfharen bie kreppen 
ouf unb ab, unb menn niht ein guter .^au«bunb jum £Rehten 
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fo {amt ^tr ^(^ant bae (Enbe beö tl}i(ct(lja^r<0 fe(' 
bcr «uf fctn ®eltd geben, wenn er ntd>{ feine Opferflörfe angreifen 
it>ill. €ine gewiffe geiifllid>e 95em>egenbeU im ^U6geben bon Selb 
tt>ar au^bem ein 3ug an librem ^errn, ben fte tterebrle unb um 
beffenwiOen fie ibn mit liebte — er botte für (ie no(b »nbere, mit 
benen fte »eniger ^nfte — ; bie liebenbe 9)erebrung bö*te bei ibr 
böcbfUne einmal auf, n>o bie gro§mütige fHeigung betn 0ang beb 
J^oubtvefenb in @efobr brachte unb jur boQfammenen ^affenöbe 
führte, »ab leiber immer »kber wrtom. Obmebl « ««« fcbttxteb 
©elb in feine ipribatliebbaberei jledte unb fogar (ein Kapital ba< 
für angriff, unb obmobf befcbmubte @(bube unb jerriffene 

<Butanen genug inb ^oub brachte, fehte ihr f!Biberflanb hoch nicht 
ouf ber irbifchen Sinie ein, fo wenig «bt biefe ©enge gefielen, 
fonbern in ihren klugen bangte ftch ibm^ feitbem er ben heiligen 
Ort }ur DtumpeKammer gemacht hotte, >e länger, fe fichtbarer ein 
©efpinfl bon ©ottebläfberlichleit an. SBenn er gegen ihr ©emurre 
mehr ober weniger gebulbig bie fHotwenbigfeit unb ben Bufam« 
menbang ber fSlaurerarbeiten inb Treffen ^u führen fuchte, fo 
batte er ben Schein ber SEBobrbeit für ftch, ober auch nur bt» 
©chein, unb bie alte iperfon hieb feinebwegb inb fSlaue, wenn fie 
meinte, bah er barum hoch nicht bab ganje fOlünfler ein^urei§en 
brauche, auüer wenn er ein «5Qig neueb bauen wolle, aber fooiel 
fte wiffe, fei eine Tlubbefferung im SBerf, {ein SReubau. SSBenn er 
alfo bie ©emeinbe einen ©onntag wie ben anbern im nachgelaf« 
fenen fSlaurerflaub jwifchen groben ©erüffen unb umgefiür$ten HU 
tären auf bem bloien ©rbboben {nien laffe — benn auch bie glatten 
waren aOentbalben aufgebrochen — , fo müffe man hoch fagen, baü 
eine .Kirche für ben ©ottebbienfl ba fei, unb fit ihrerfeitb pfeife 
ihm auf feinen gebilbeten ^rchiteften, ber ihn nur noch mehr ber« 
führe, unb auch auf bie alten 3Jleügewänber, bie meut unter ben 
glatten gefunben höbe, ©ott möge ihr bie ©ünbe betreiben, ^r 
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f«i tit »ertorlw«, uni) ««nn fit »ö^rtnb i>t« ^od>amt« 

n>eltli(^t unb junCfüc^ti^e 0tban(«n bef(^lt4)tn, fo tragt tr baran 
bi« @4)ulb. 

Dlun war <r ni4)t btr tDtann, btrgleidKn (£inf)>rü4)t auf bit 
lti(f)t« 3(d7f«I ju nehmen, unb bk BuxiftI tintr gläubigen 0etle 
Ratten i^m jt unb ft fiorftn Sinbrucf gtma(bt. ^btr ^itr funbelte 
ii fi<b natbgtrabe um tint Stibtnftboft. S8o tr bingudtt, ba fab 
«r gtf<bi<btli(bt fHiebrrfä^läge unb ^unfi aber Unfunfi, aber leine 
gSttlicben ®eittbungcn mehr unb foum no(b menf(bli<b«; »i« 
ipilifucbtr mit ber B«it überall ^il}e auffiofitn/ f(blitfili(b lunn er 
fein @tü(f(ben 38atb aber magern dtaftn ftben, obnt «bn 
«Pfifferlinge unb €b«>nbi 9 nona tinjufcbäbtn. Sr bä«« ««« liebfien 
aud) btn untnbli<ben J^immtl abgtfrabt; um }U feben, ob niibt 
Sreefen barunter jum fQorf(bein famtn. @ogar bit Orgel ^attt 
er abbrt(btn laffen, weil na(b alten Sbronifen frübtr bort bi« Sm« 
port btr Danbgraftn aber ^urfürfien gewefen fein follte; wktlitb 
fanb er an ben SBänben «in paor SRalereien unb b*nl*r 
Orgtlfafien einen »ergtffenen ober «erlerenen ^ut au« bem fieb» 
}cbnten ^abrbunbert, ben bie flotten f<bon bof^ aufgefrefien 
batten, ^nbtfftn fang bie @emtinbe $u einem (leinen, eingefiaub> 
teil .parmonium auib noib nicht übermäfiig fcbön, unb bo}u blicfte 
fie ju unbemalten Sflacbbilbungen au« ^appc auf, bk an @tefit 
bei- entfernten ^eiligen überall aufgeflellt unb -gebongt waren. 

3« biefem fiiUtn ^)ou« lebte noch eine britte «Perfon, ein junge« 
Sfiäbcbtn nomen« Sinbe, ba« feine SJlicbte war unb ber alten S5ri» 
gitt, lieber noch ib*n ftlber jur J^anb ging, aber nicht in feinem 
antiquarifcbtn ^aulwurf«treiben, fonbern in feinen mehr menfib- 
lieben unb feelfargerlicben TtngeUgenbeittn. £inbc empfing feine 
Q3efucbe, beforgte ihm ben laufenben SSriefwecbfel, foweit er nicht 
}u oertroulicbe Dingt betraf, unb bie Firmen« unb .^ranfenpfleg« 
fionb beinahe gonj ouf ihren jwei fcbmolen ©cbultern. @ie trug 
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bte £afl mit »ieUm (Emfl, mit Jiatiirliiber Jitbe unb einigen über» 
n(ttiirli(^en Kräften, bn fte mit gUii^Kr frommer ^nnigteit smi* 
fd^en ben 0ef»eimmfTin ber ^infternio unb ben ^^^Ibfeligfeiten beO 
Sid^teO f}«nb. !X>ie fOUnfd^tn fürebtete fte nid^t, unb vor i^rem 
@d>mu| fd)redte fte nid)t jurüd, fo rein ft« in ibidem ^eil lebte. 
00 gab olfo viele Deute, bie fte fudtten, um fte aubjunuben, unb 
menige, bie i^r auger ihrem 0(enb etma0 bafür {urüdgaben, unb 
bl«fe0 «rwiberf« fte fofert burth 9)litltib. @ie mar hwM<h/ mittel« 
gro§, f«hr ^iervoQ, blauäugig, braunhaarig unb ^rt von @efunb< 
heit. 3(u(h fte fanb in ihrem gotteOfürdttigen .^rjen, ba§ e0 ber 
‘X)e(hant mit feiner .^unffgräberei titoai iu tvilb betreibe, aber 
gegen «in« firthlithe Oteft>eft0<>«rfon, bk er ihr nmr, h«kt fte nie 
gewagt mit einem 2Bort ober einem ©eufjer ju verraten, wie ft« 
an ber jerflBrten Äirdte litt, unb nadt ihrem ©«fühl verfunbigte 
ft<h bie alt« iperfon mit ih>^'en auffäfflgen Dieben. @ie ^ubt« 
nicht, baf ein erwählter Diener @ott«0 auf bie Dauer «twa0 ganj 
IQerfehrteO tun fßnne, unb foh ©otteo Diatfd>luh barin, ba§ na<h 
fo langer Verborgenheit bie fchönen alten D)le$gewänber, Vilber, 
Äreuj«, 95üth«r, ipofale unb SOlonfiranjen «u0 ihrem @d>uH »*<* 
ber auferflanben, um vielleicht an ben frommen SBerlen ber Dängfl« 
vergangenen bk ©egenwärtigen )u ebenfolchen ju ent^ünben. DAit 
folchen ©ebanfen, aber auch »tit leinen anbern, fucht« ft« ben 
Oheim JU beruhigen, wenn er ftch einmal flagenb über ben Un« 
verflanb unb bi« Vodbeinigfeit ber ©emeinbe unb Vehötben gegen 
fie auolief, unb baO war für ihn au#er bem verwanbtfchaftlichen, 
um nicht ju fagen väterlichen, noch «in weitereO VerflänbniO, baO ihn 
mit bem füllen, tiefgrünbigen fSIäbchen unb beffen fruchtbarem 
ISanbel verbanb. Obwohl er im Sauf ber fleto breiter auogreifen« 
ben Arbeiten im Dom gelernt hotte, mit ben ^üchfen ju bellen 
ober auch einmal Iräftig anjufchlogen, um feinen SBillen burchju« 
f«h«n, fo lag bieO Treiben hoch fehr wenig feiner geifügen unb im 
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0runb freien Olatur, unb bai ünabd^en f^^äfjte er ttielleii^t am 
f)ö(i;flen bed^alb, weil ti i^m jene inatur rein unb undelrönlt ju 
enffwiten f(f>i«n, fei eö als ®embi9un9f fei eö oJ« Söerfpreefjen 
auf eine fpätere 3e<t; <n wele^er aud) er baju surütffe^rcn würbe, 
unb wae t^m immer wieber neben aüer finbli<ben Unfertigfeit an 
ibr ^(btung ob^ewann, baö war, wenn ni(bt bie 0rb§e i^rer fee« 
lifiben 9ii<btun9, fo bo(b bie f)92ödti(bteit pr 0rbfe. 

0in ^rofer »bne fSknn unb ^ber war febo(b ber 

4>unb, ber na<b jum ^uS 9 ebörte, ein bunfelgrauer, lebhafter 
95c)rtr «on au^^efuibt ra,ffi<|en Äörperfarmen unb mit einer S3er« 
dangenbeit, bie aüein fo oiele ^at>itel umfaßte, wie bie «Der onbern 
^unbe beo @töbt(ben6 jufammengenommen, weil bit Untemeb* 
mung ba« Stenunt feines SebenS war. 3«bo(b baS gunbanwnt 
baju gab eine unbejte(bliib< Xreue gegen feine .^errfeboft, ein ange* 
borener .^ocbftnn, ber ftcb bur<b feine (Stellung als J^unb einer 
geiflltcben fXefpeftSberfon unb bureb ben naben Umgang mit biefer 
unb ber au(b ni<bt febr ungeiflli<ben ber fungen Oliibte noch geffei« 
gert boU«- ®ine gewiffe innere Srweeftbeit war bie Sru<bt feiner 
befonberen Tlnbänglicbfeit an Sinbe. ^Is weitere 0igenf(baften 
geigte er @tol$, iPbantafie, fSerfbanb, unermüblicbe ^ufmertfam« 
feit, ni(bt bie fned)tif<be beS J^ofbunbeS fonbern fojufagen eine ocr» 
geifbigte, bie auib .onif anbere ^inge achtete, als bie mit bem 
Suttcr» unb 35efibn<ib beS .^unbeS ju febaffen b«b«”c «nb eine 
ocBfomnune §urd>tIojtgfeit. 3>a|u fam no^» eine immer frobge» 
flimmtc Qtngriffslufl, bie ibn jum unabbängigen 35eb<ttf<b<t f«* 
nes DieoierS mabte; fte ^äUt ibm »iete materielle Sßorteilc ein» 
bringen fönnen, aber er bejwecfte nichts mit ibr, ols immer wie» 
ber feine tlberlegenbeit feftjufbetten, unb eS war noch nie borge» 
fommen, bog er einen Änoeben bon ber @tra#e aufgenommen 
hätte, ©einen ausbrucfSboHen, emfien Äopf jierten unzählige 
grobe unb fleine SRorben unb 35i§wunben, unb infolge eines Selb» 
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tampft« mü eiittm ^atu er i»i< @e^>fraft t>«6 linftn 7(ugc« 
«erIor«n, b.ai grau imb iben Stuten ttn>ae un^eimlic^ in feinte 
$öf»te flanb, «l>er bafür blitfte bad nnbere um fo launi^tr unb 
unterne^menbtr in bie fSelt. 

^n biefe J^auegtmeinbe fu^c einei( O^od^mittage unvermutet 
ned) ein frember ©eifi herein, unb jmar trug jid» ber ©injug fol« 
gtnbtrmaftn ju. ©« war im J^erbfi. ®er ®ed»ont \<x% jur 3(b« 
wetbfiung einmal nid^t auf einem @d>uttbaufen unb weibfagte 
mit btm 7(rd)itt{ten über alte <)Mäne bte ^omeö, fonbern er ftanb 
im ©eäfl eint« 35imbaume in feinem ©arten unb tjflüdte 
93ergamotten. €r einen &aä um bie @d»utt«rn flebunben, 
in btn er immer mit ber gefüllten 4>»*»b bin<i>» «»b wit ber leeren 
vtrlangtnb witbtr bt<^ou« fu^r. !Sa)u fummte er Itife unb ver« 
fpvnntn bit fDltlobit be« alten ©rtgorianifcbtn Sobgefang« vor fi<b 
bin, wie e« fi<b für einen frommen beutf(ben f!Dlenf(ben febieft, 
wenn er in bem flrengen ^riegOlauf einen gefegneten Obflbaum 
anfab, ber mit feinen $rä(bttn fürfllid) am Sitbt flonb. X^er gegen« 
wärtige fab nun ni(bt blo§, fonbern er bi>*d al« eine anbere 
Srud)t ©otte«, aber eint unreife lofe fcbwanltnb jwifeben btm 
reifen ^abrtOftgtn unb machte unter aQem fHlltn ©inbeimfen im 
Äopf ben ttbtrfd)lag, wieviel bavon nach ber @tabt ju friegöbtbürf« 
tigen SSerwanbten unb ^reunben auf btn ®eg gebracht werben 
muffe; e« fam nicht wenig babei btrau«. t}(ber wenn er von feinem 
einen Umblid tat, fo fab er in lauter fruchtfehwere ^pfel> unb 
iSirnbäumt hinein, bie alle in feinem ©arten flanben, unb über 
bunbert unb taufenb anbere, bie brunten in ben S5ürgergärten unb 
im ^al btm §tü§chen nach »nb gegen ben flBalb hinauf ihre J^abe 
an ber 0onne gar fochten. 7(b unb )u fchob ihm eän ^ogel wie ein 
Schotten an ber fflofe vorbei ober fant ihm ein Diäupehen an 
langem $oben fachte auf ben tSrmel, unb wenn ihm eint 35irne 
SU iSoben fiel, fo fagte er: „©umme« ^ier, wo« bnft bu nun bo* 
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t>cn? (Sine iScuk, unb ba§ bu iuerfl taisH; bae ifl nur 

weniger vornehm." ®enn ein ^orb voll war, fo blieb er in eine 
J^olibfeife, unb bann (amen {eine 3<^ouen unb bvlKn ibn. üDic 
(Siextelflunben {({»webten i{>m verträumt wie 0olbg«{)>infl von ben 
naben 'dünnen beb X>omeb b<rA^ unb woben ibn {o inb 0la(bmit> 
tagbli(bt ein, alb {ollte er nun ewig iSirnen t>{lü<fen unb ben 0re< 
goriani{<ben £obge{ang {ummen; na<bb<r begann er ibn autb lei{e 
iu fingen. 

^I5bli<b fubc (tber iSob ben 0artenweg b<^<^/ '{ou{i< zweimal 
um ben (Saum, ohne ben ^(banten ^u {inben, begann {u(benb am 
Q3oben )u .{(bnüffeln, entbecfte blöbli(b feinen .^m im 0e}Weig, 
wo er {onfi nur ISögel fob, unb fing, barübu aufgeregt, aub 
vollem J^alb |u faulen an. 0r machte fogar iSerfucbe, bie Seiter hinauf 
iu {bringen, weil er ffcb ni<btb anbereb benfen (onnte, alb ba§ ber 
^e(bant burcb einen Unglücfbfall bort hinauf gefommen fei unb 
{t(b entfprecbenb übel befinbe. ^Ib er £inbe benfelbcn 0ortenwcg 
berfommen bö^t</ rannte er ihr entgegen, um fie von bem auber« 
orbentlicben tSfiibfianb ju unterrichten. @ie {<bien au<h wir(li(h fei« 
ber erregt )u fein, wenigfienb lief fie {(hnurfiracfb jum iSoum, um 
über unb über rot hinauf )u melben, ba§ ein Seutnant ba fei, pacftc 
bann ben bnlbvollen .^orb bei ben Obren unb fuhr wie ber SBinb 
bamit ob, ohne linfb unb recbtb )u {eben. ^b>^ buntelblonber @(hei« 
tel leuchtete golben unb (lug ben 0artenweg hinauf. Über ihre 
wei§e 35lu{e fpielten bie freunblichen ©onnenlichter be« 

3nbem ihre {chlonfe Sigur um eine .^imbeerbecfe verfchwanb, ging 
bem X)echanten ein 0eban(e burch ben .^opf, ben er fchon oft ge* 
bacht hotte, wenn er fie irgenbwo unvermutet erbliclte: „üiein, üc 
ifi gor nicht mehr dein,'' murmelte er. „^Oianchmal mbchte man 
fogar glauben, ba§ fie orbentlich unterb Ü0ia§ gewachfen fei. ^an 
mu§ fie einmal an ben ^ürvfofien fiellen." 0twab betrübt wegen 
ber ©törung detterte er mit bem ©acf übe« ber ©chulter ^ritt 
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für ^ritt tu StiUt fütuii, twnnertt brunUn, bo§ £inbe bm 
^»rb W(ddef(bU)>f>t ^tu, o^n« «inen onbern bafür ^rjufr^iit, unb 
MrfoIdU topffcbütMnb t^en fSkg btm J^ub ju. 33ob gab bur(b 
«inige ungrflümc 33ttotgungen fcbnell }u berffel^n, mte rr ft<b 
freu«, feinen ^>errn mebet in normalen Umftänben ju fe^en, unb 
flog bavon, fHnbe na(b; er machte einen iSucfet vor (Eifer unb feu> 
crte mit ben Jg>interboinen breit riicfmärtb ^erau«, ba| ber Äieft 
flog. Tiber f(i)on tom er in tanggefbredtem 0alo{>p junicf; unb 
hinter ihm b<t Sinbe mit bem leeren .Korb. „0ib nur fagte 
fie betriebfam. „ÜDaü ber Seutnant nicht märten muh. Unb bürfie 
bi(h »orher ein bifchen ob. 93ergih baO nicht.“ ®er X)echant wollte 
noch etwas über ben .Krieger fragen, aber Sinbe fchob ihn mit ben 
Porten: „0r ifi nafeweis unb hot ein {urjes 0ebächtnis!“ bei« 
nahe jomig ben 0artenweg hinouff unb ber !£)e^ant ging leifc 
fchmunjelnb voüenbS bem J^auS ju. „@ie ifb auch nicht anberS als 
bie übrigen 0«aStöchter, gottlob!“ bachte er vergnügt. Tiber bevor 
er ben Seutnant näher anfoh, trat er in fein @chlaffabinett, um 
gchorfam einiges 0)>inngeweb von feiner 0utane }u bürffen. 

TtlS er bann bem fremben SOlilitär gegenüberfianb, fanb er gar 
{eine befonbere 0rfcheinung in ihm, fonbern nur feinen von früher 
her wohlbefannten Oleffen J&einj, ben er freilich viele 3ohte nicht 
mehr gefehen hotte; feit feinem lebten 35ubenbefuch war bas glüf* 
Chen etwa achtmal jugefroren, ungerechnet bie beiben warmen 3Bin> 
ter, in benen eS ;u {einem 0iS gelangt hotte, ^njwifchen war ber 
junge !0Umn burch verfchiebene flehten gelaufen, auch in Tlmerifa 
gewefen, hotte fchon einen orbentlichen SöertrauenSpojlen verfehe» 
unb war nach bem TluSbruch beS .Krieges als 4>ei}et im .Kohlen« 
raum eines hoKänbifchen 0chiffeS nach IIDeutfd)lanb jurütlgefehtt, 
um als Steferveoffiiier feinen 9Jlann ju fteüen. ®iefe Tlbficht 
hatte er bereits foweit verwirflicht, bah feine 25rujl beibe Sifeme 
.Kreuje unb noch baju }wei lanbeSfürfUiche TluSjeichnungen fchmücf« 
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tcn, unb bog er in {einem Stegiment ole eine ,,groge ^ononc'' 
flOlt. 

„9]un fte^ mo4 an/' tief ber X)e4»ant bem gefunben unb frifcfKU 
Offijier erfreut entgegen. „Hn bi<^ fmbe i(b getobe ^te gebadet. 
0nig 0ott, 4^}. .^oben bi<b benn bte (Englönber mirfUd; am 
Seben gelaffen? !X>aran taten fte unflug, mab ibr ^ntereffe angebt, 
obmobl iib’s f(b<^ )u foben meig. 06 {<beint au<b auf bie £inbe einen 
gcmiffen 0inbruct ju machen. !Du fannff bir etmab barauf )ugute 
tun, bag bo6 2)?äbel ohne .^opf im 0arten b«^umf<biegt; e6 iff 
bo6 Io)>italfe{f«ffe unb foltblütiglle ^raueoi^immeir, u>a6 bo6 
tD?ann6volf angebt. 0eb bicb, lieber £)unge. SDirff bu ein paar 
^age bei un6 »ebnen? J^offentlicb recht riele!“ 

„9?a, woQen mal {eben, wie mir ba6 .^lima belommt," lachte 
ber .Krieger. „Tiber »er ifl benn bie Sinbe, wenn man in einem fo 
frommen 4 >au 6 nach bergleichen fragen barf?" 

„(flun, ein6 von euch fih^l fi<h f<b>^ oeränbert ju ^abtn/' »un> 
berte geh ber !£>echant. „Tiber ge fagte fchon, bu bobeg ein furjeo 
0eböchtni6. .^enng bu wirtlich ba6 Heine Räbchen nicht »ieber, 
mit bem bu vor jebn fahren bi«^ i» ben J^imbeerbüfehen gebaug 
bog? 0ott erbarme geh, wie geh bie iSrigitt über euch erbog! 
Unb wie tarn ibr nachb<r ba6 .^u6 leer vor!" 

„f£ßabrbaftig, ge erinnerte mich hoch an ge," wunberte geh nun 
auch ber @olbat. „Tiber bamalo war ge grobblonb, pumpelrunb 
unb bitg 9)?orie." 

„3a, biefe 58eränbenmg ibw® öugern SJlemfchen ig auch <i«8 
von ihren ©ebeimniffen," niefte ber ®echant erngbaft begätigenb. 
„SSiai ben 9?amen angebt, fo fchrieb mir furj nach eurem !Befuch 
ihre fSJlutter, bag ge ihn au6 eigener Slachtvottfommenbeit geän« 
bert habe. 0ine6 ?oge6 fei ge mit bunflen Tlugen ou6 bem ©arten 
getommen unb b«^ ertlärt, bie Sinbe fei ein febr fchöner unb 
heiliger 35aum, unb ge »oHe Siinbe 2gun fagte man ibr, 
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bie 9)Jutt«r ©ottea fti eiitt nod> »Ul f<l>öivere unb Stau; 

worum |tc benn ni(i)t mt^t 9)lom |«t§en wolle? SGöotauf bie merf* 
würbtge 2(ntwort fommt, ^onte klinget, t^re ipotin, fei feine 
f(^öne unb feine fieilige unb ^eife oud) f9?orie. Unb bobei 
bleibt jie. 3(uf ben 5Jonbalt, ^onte fSWorie werbe ficb beleibigf 
fühlen, f(hweigt fte btnUrhültig. SDirflich waren bie beiben auch 
feine befonberen bae wei^t bu wo^h^ felber, bu h«|f 

ber £inbe bei manchem ^nbianerflürf gegen fte geholfen, ala ihr 
alle gleichi«itig hi^<^ baa J^aua unficher machtet, ©ine 3<iilang 
nannte man fie fcher^aft £inbe, um fte ^u necfen, wie baa fo geht 
in einer S<»ttilie, unb bann blieb ber SRame an ihr hangen, ©r ifl 
ein bihchen h^ibnifth, aber gar nicht roh, ba h<U f<h»n recht, 
unb bie £inbe war »on früh <t**f ber @chirmbaum ber SJlutter 
©ottea. 9?un, bu wirft noch meihr ®unberlichfeiten bei ihr finben, 
wenn bu bir bie 3rU baju nimmfi." 

„QJefonbtre ©efchöfte h®* feither fSrperlich nicht gemacht,'' 
meinte J^einj jweifelnb. „!iDamata war fte hnnbfefier. Sticht, ba$ 
fte eben elenb auaföhe, aber ein bigthen unfoUb für irbifche junge 
iBtönner. 4>at fte’a benn an ber £unge?" 

„SÖluh ea ein 9)?enfth gleich irgenbwo h®ben, wenn er jarter 
regifiriert ift?" fpottete ber 2Uchant. ,,©ie h®< '«nm empfinblichen 
tWagen wie oDe ©fforte; baa ifi allea. 2>em einen fehlta mehr on 
förperlichen Organen, bem atUtern an getfligen. ©a fommt allea 
auf bie geheimen Dlefetpen an. ^r feib ja eine jiegenfrögige @e< 
felifchaft, muf ich f® 9 en. 3ch bachte, ,ihr würbet etwaa befcheibener 
aua bem .Krieg heinrfomtnen, ober hö<hf<»hrenber feib ihr geworben. 
Stun, ©Ott mit euch, ihr ©olgenoegel!" 

,,^ber ich h®be ja nichta gegen baa üOtäbchen ehtjuwenben!" 
lochte ber junge fStann. ,,©ut, ich f®se nidtt unfolib, fonbern }ier> 
lieh. Sür una ilöuft’a auf baafelbe hinaua. fSforon foSen wir una 
holten? SSielleiicht h»i ««8 b<r Ärieg »erborhen. ^n Srunfreieh 
(Schaffner, l>n Techam inm ©ottf^hüren. 2 
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gibt’e n>trfli(b büH<^ tSkibtr. ^it unftrn tvoUtn nubr «on mn<n 
genommen fein; b«e ifi ^itraubenb. glaub« ja ni(bt befonberd 
on bief« bab foQ ein (Etfab fein für bae mangclnbe 

Temperament. 0tun, menigflenb b^t fit 0ra)ie; boO ifi f<bon etwab. 
3(1 (ie benn no(b frei?“ 

„3tbtnfoIIb bifl bu’o,“ fagte ber X>e(bont etwas boppclfinnig. 
„SSentgfienS gibfi bu bt(b fo.“ S)oib war }u büren, ba§ er ibm 
wcblwoQte, unb ber Ermähnte bürte eS> 

;/3<b bin j«bt eigentli(b gar ni<bt ju greebbtiten aufgelegt,“ be» 
mertte er beinahe na(bbenfli(b. r/^ir ifi eher fentimental }u 9}lut, 
etegif(b wegen bem SBieberfeben mit ber J^cimat unb fo weiter. 
T)«nn von ber 4>eimat fmü’ i<b noib wenig gefiebtet feit Timerita; 
i(b tarn boeb gleitb aus bem @(biffsbau(b in ben @(büb«ngraben. 
Tiber was bi« Sinbe angebt, fo ifi eS mir ni(bt ft(btr, baf bu wirt> 
li<b weift, wos b*«ler ibr fietft. — Tl(b, bi« fSäterubr. 0i« bat 
immer no(b ibe ISwigfeitSpenbel. ^ann bie braven beutf(b<n 
fSirfenmöbet. T)ie blauen @«ffel. fÜHebr iSlumen finb ba als 
früher; baS ifi wobl bie J^anb bes 3JJäb<b«ns? ®i« bitten SOlotten- 
»orbäng« bat gewif au<b |i« abgeftbafft unb fSludgarbinen bafür 
aufgebängt. 0ine Tlrt von Übertragung bes ewig fSeibliiben natb 
aufen. Zubern (leben (ie beffer ju ben (Sirtenmöbeln unb (inb fogar 
flilreiner. — Tja, ibr habt eure Tltmofpbär«. 95«i uns (Hntt’s natb 
(Pulver unb ©as; aber einen gewiffen 0til tann man auib uns 
nitbt obflreiten. — J^m, alfo bas fDläbtben. SEBic (te ba bee<in< 
tommt unb mitb }uer(i (lebt, matbt (te botb eine (Bewegung, als ob 
ff« mir gerabenwegS in bi« Tlrme laufen will. ®i« .^«imat, bente 
itb, benn mir ifi botb adeS J^eimat biee, was mir in bie Tlrme 
läuft, ober wem itb in bie Tlrme laufen tann. 3m übrigen bin itb 
ein beimatlofer ©efed, an bem ftbon bie ganje Oiation Tiaterfled« 
vertreten muf. 0obn beS TiolteS. Tlutb gut. Tflfo (te ertennt mitb 
fofort, itb (te nitbt. T)aS mertt (te benn unb betommt auf ben 
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ein anbe-re^ ^an} junge Dame unb unge^uer 

referbiert. i2Bab ber .^rr Leutnant wünfc^e. Unb bann läft fte 
mi(^ mit aller Dummheit fiei^en, unb mir ifi bO(^ fo l^inter t^r ^er, 
a(e ^tt’ i(^ etmab 9ie<^teb berpaft. Derweil ifl’ti nur eben gerabe 
^ meine gewefene ©pielicbwejler. 3« ?omif(b, wa« fo au« ben Deuten 
wirb, wenn fie aubeinanber wacbfen. - ©ag mal, ^ot |t<b jener alte 
Dru(f wiebergefunben, baö ^)obelieb ©alomoni«, ba« 95üd>el4>en 
mit ben furjweiligen iSilbern, ba« auf einmal berfd^wanb? S« 
gehörte ja audj ni(l>t gerabe in ein fo gottfelige« 5Jlilieu. ^afl bu 
wieber etwa« babon gehört ober gefeiten?'' 

„fTUin, ba« ^at ftcb nid^t wieber gefunben/' 

„©laubfl bu no<b, ba§ bie ^lingfe e« geflaut ^at?" 

„Du meinfl bie ?ante SJkrie. Da« ifl eine bunfle ©a(b<. — 
fffiit fpredK« eben bon eurer Älingfe,'' wanbte er jt(^ ernjt^ft 
gegen bie wieber eintretenbe Jungfrau, bie mit bem ©ef(birr für 
ben 9lad>mittag«te< fam, „Der SJlame enthält beinahe ein fpro» 
gramm, nämli(h ein« be« Unbehagen«. 0« ifl eine bittere ^rau; 
©Ott mo^e fie fü§er. J^einj bringt mi<h barauf, ba§ ihr banwl« 
biellei(ht Unre<ht gef(hehen ift." 

©ie üreifte bie ©egenb be« Offijier« mit einem halben 95li<f, 
um bann ba« ^eegefihirr abjuflellen. 

„53ietlei<ht," fagte fte etwa« jingenb. „^)at bir ber ^>err Seut- 
nant ^nhalt«punfte gegeben?'^ 

„7fnhalt«punfte? Olein, eigentli(h nicht. S« ifl mehr eine ©c- 
ftthl«fa<he." 

„Dann muht bu beinern ©efühl nachgehen.^' 

„Olun, ber ^lanbel ^at hoch feine ^iragweite,“ meinte er be» 
benflich. ,r^abe ich ohne flare QJeweife ihr Unrecht gegeben unb 
foD nun wieber ohne flare S5eweife mir Unrecht geben? ©olche 
Dinge werben mit ben fchwerer beweglich; wöenb« ©e» 

fühlen nachjugehen wirb man fortgefeht mihtrauifcher." 
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„Olo, bieft li«be 33«rn)anbtc ifl au(l> »irflieti ftin btfonbtre bt* 
gttllernbtr 9)lenf(b," warf ladjtnb tin. „0tib fr&b» b®§ 
fie Io« fcib. tut ja fe, al8 ab ibr «utb ua(b btr 9Kägli(bleit 
jebntct, eu(b wkber «imnal rtcbt auabünbig ju ärgern unb euch 
om £«ben ftören }u loffen.'' 

^enn ^einj mit ber i^emerfung bejnxtft batte, Sinbeb Trugen 
ouf fi(b sieben, f« erlebte er jebt aUerbinge einen Erfolg, aber 
ni<bt in ber gewünfebten Dtiibtung. @ie wanbte ji<b emigermafen 
fragenb na<b ib>n um unb bann mit bemerflicber SBürbe ihrem 
Ob^im JU. 

„^annfl bu ben J^errn ni<bt aeranlaflen, menn er mit bir fo gut 
befannt ifl, ficb au(b mir wrsujiellen?“ erfunbigte jie |i(b, »om 
Äepf bis JU ben §ü§en eine einjige 5)ern)unberung. „3)orber 
möchte icb mich nicht auf ein fo ernfleO ^bona mit ibm einlajfen." 

„I)onnermetfer!“ fagte ber 0albat verblüfft unb erhob ficb, 
um ihr eine halb fcbersbnfte, halb «erlegene iSerbeugung $u machen, 
„löerjeibung, J^Jeinj (Sifort. ®ie junge 3>ame bat ficb etmae uner« 
wartet entwicfelt, barum erfannfe ich fie nicht gleich »ieber — 
wenigfiene nicht mit ben ^ugen, wenn ouch bai ©efübl fprach." 

„X>ann mog’ö »enter fprechen," erwiberte fie, noch wenig be* 
fänftigt. „Tiber nw« bie ^ante fSHarie angebt, fo weih »«an ent« 
Weber nichts iSefonbereS unb läht bie peinliche 0ache auf ficb be> 
ruhen, ober man weih unb finbet bonn für feinen Tlnteil etwa« 
wormbersigere Tluebrücfe. 9)or bem Unfrieben ber ^ante SJlarie 
habe ich loi«( ^«dfi/ aber fchwerer weih ich u»»<h >«it wirtlichem 
Unrecht abjufinben. Sieber Onfel, ich glaube, wir finb un« aßen 
nun etwa« ©rohmut fchulbig unb muffen ^ante 9)lorie bitten, 
un« auf ein paar f^Bochen ju befuchen." 

®abei blieb fie, unb feine Stnrebe, auch «i<ht be« nun »öflig 
»erbubten Seutnant«, brachte fie bapon ab. !Der !iDechant fuchte 
fich noch eine tJBeile ju entjieben, benn wenn Sinbe behauptete. 
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fein« ^ngfl ju ^b«n »er bem Unfritben ber 5onf< 3)lari«, fo 
batte er um fo mehr; bie in benen er fein« @(bn>ä> 

9 «rin nicht mehr defeben batte, bünften ibn befonberb frieblicb unb 
ungejtört. 2(ber über bief« 0acb« gab £inbe noch «in« befenbere 
“Xnlicbt ab. 

„SBenn icb einen »irfUeb fcblimmen iöerwanbten bätt«, «inen 
58«rbrecb«r jum 95eif^>i«I, fo müfte i<b auch meinen 55«rn>anbten» 
teil an feinem Verbrechen tragen, .^icr banbett eO ftcb, n>ie bu 
felber fagfl, um eine Unglücflicbe; barf man ftcb bon einem Unglücf 
au«fcbti«§en?'' 

„üDab Unglucf ifl nicht bireft mit unß oermanbt,'' »onbte ber 
Dechant ein. ijl angeheiratet." 

„2)a muh eS boeb irgenbwie oernwnbt fein, »enn eö «in Ver* 
wanbter bon unb geheiratet bat, fonfl er eb eben nicht ge» 
heiratet." 

„(Eb ifl gar nicht gefagt," oerfuchte ftcb ber Seutnant »über, 
„bah ihr etmab boran liegt, euch wieber ju feben. üDief« 2)ummb«it 
bat fie (tcher längjl »ergeffen. Vielleicht ift eb ihr gerabe fo roobl 
bei ber Trennung n>i« euch." 

„®lir ifl nicht mobl babei," fagt« Sinbe flreng unb fichttich ber» 
ffimmt. „3ch fann mich auch «i<ht erinnern, bag eb bamalb ouf 
(Dummheiten abgefeben gemefen wäre, »enigflenb fonnte ich eb bie 
ganje 3eit nicht fo auffajfen. — SBill g« aber nicht fommen, fo 
haben mir n>eniggenb bob unfrig« getan." 

„Verjeibung, aber bab gebt hoch berftucht nach <Belbgfageiung 
aiib," plahte ber 0olbat nun betäub. „(Dab lägt geh fa atleb brief- 
lich «rlebigen. 5iebe “Jante, bir ig Unrecht gefcheben. SBir gaben’b 
beut« miteinanber aubgefnobelt. 9BiHg bu’b in ber 3<ftung kfen, 
fo f«h«n »ir’b bi>win« 2Bie immer beine — unb fo weiter. Qfber 
hn übrigen fann ich euch bor biefer grau nur warnen; bab ig 
feine ©efeflfehaft für euch." 
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„Tiber bu bifl eine @efeEf(baft für uns?" fragte £inbe mit auf* 
bii^enben Tlugen unb nun ein wenig lacbenb. „^u fannff nur einen 
guten (Einflui aueüben, feinen beunrubigenben unb ouffförtnben. 
Tlu(b bab mui fid) weifen." 

„SBieviel u>iUff bu mir ba^u bewilligen?" 

„.deinen '^g länger, aU bie wir barüber inb flare getommen 
jinb." 

„Hann will icb mi(b nur mit meinen (Srflörungen vorfeben," 
meinte er bop)>eXfinnig. „Tlngenebme ^efanntfibaften, befonberb 
weibliche, foQ man nicht burch folche ÜDemonfirationen ab{ür}en." 

„3<h glaube taum, bag bu bir bae Heben burch ft< f<hbn febr 
»erbittert baft; wenigjien« fiebfl bu nicht fo au«." 

„9?un, bu ftebff auch nicht au«, al« ob bu beine Oiechnung febr 
borouf gefeht wanbte er ben @pott in einen Hebfpruch. 

„^nigften« ifi mir noch fti» H9?äbchen »orgefommen, ba« e« fo 
gut ohne ben HDlann ju machen weig." 

„Du weigt öiel," fpottete ge errötenb. „3g trg fünf SOlinuten 
im .^au« unb bat fchon aQe« weg." 

„fgun alfo, ba habt ibr ja wieber iSefanntfehaft gemocht," 
fchlog ber Dechant biefe Ttueeinanberfehung. ,,®a« bann bie '^nte 
^arie angebt, fo wiQ ich bir bie Tlngelegenboit in bie {)änbe 
legen. Habeg bu ge ein, fo will ich mich barein fehiefen. SBenn nicht, 
bann ig’« nicht nötig, unb ich fann beruhigt fein. Unb fe^t wiü 
ich eine orbentliche Q^egrügung unter bem jungen ^olf feben. Der 
HOlann fommt ouö bem Selb unb b«l Tlnfprüche ju machen." 

2>a« war nicht gonj gegen Hinbe« 3geinung gefprochen. „®ir 
werben ihm nicht« fchulbig bleiben, wa« ihm jugebt," fagte ge 
nun freunblich lächelnb unb ging ihm mit bargebotener J^nb ent* 
/f3<h batte mich Piel um bich geänggigt unb bin recht froh, 
bag bu btil bagebg. Du felber nicht?" fügte ge fcherjbaft btxiu, 
um «ine 5ö«rlegenb«it ju Perbergen. „3ch fann mir’« »orgellen. 
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32Bo« iverbct j|>r fo über un« u«b ofenwamt« ©tubtn- 

benten? ^an feilte und n>irlli4) folan^e fSRunb )u6tnben, 
benn mad @ef4)eited fommt bod^ nid^t ^uud. 2!ßie ifi’d bir je^t, 
ba bu bei imd 4>int(i^älblecn foweit mieber eingelebt fein teicfl?'' 

,,©ftr ni<bt ibcfenberd. ®d ijl atttd eind. SGBie foB mit fein? 3d> 
bin im ©(bül^ngraben eigentlid) l^eimifd>er old in bet ^eimat. 
4>iet fenne i<b mid> f<b»»et *ud. 9Benn i<b fe fe^, wie ba eine 
ftiebli(be f9?enf(b^t ftdl meitet bem {leinen ^anbel unb füßanbel 
nadbtteibt, fo ifl’d mit biteft, old eb id) in ben 'itaum eined onbetn 
fS?enf(ben l^ineingucfte. 3<b >uiB fa nid)td gegen ben Stieben fagen, 
abet id> »etfleb« «i(bt mebt, wie id» gelebt ebne »et 

Sangeweile einfad» einjugeben. 0ebt bed» unfte ^tld an, n>ad bie 
füt ^u<bt befemmen hoben. fBeltgef(bi<btli<b< .^Itung 

haben fte. !Dad gibt’d im Stieben nid»t. 3e|t bin i<b fd>o» '>i«f 
^age fd»lafen gegangen, ebne teenigfiend einen (Snglänbet bintet 
bet 0(bie|f(batt< meggeblafen }U boben- ^ad fann man närnUtb 
genau {enttelliieten. ^enn man abbnicft, unb ed fliegen gleid» 
batauf j»ei ^»änbe in bie ^»ebe, fe n>eib man 35ef(beib. ©etobeju 
femifd» ifi bad manchmal. ®ie in bet 0d)ie#bube. ^d» bob’ fa 
fenfi mit bem ©ernebt nicbtd }u tun, abet man n>iB becb eine Untet> 
baltung hoben, menn nicht wad iSefenbeted led ifi. X)iefe ©nglifb* 
men liebe ich getobeju; ft< Bnb fe feletfal juvetläfftg. 0ich nun 
»et}ufieBen, baf eined ^ged bet S>^tbe audbticht unb bie ganjen 
intete(fonten ISe)tebungen plöhlid» oufbbten feBen — lächetlid». 
SEBitflich lächetlich. SJlanchmol ifl’d getabe^u eine ipanif. £fla, »et* 
läufig finb mit ja nech füt ’ne SEBeile fichet. Zja, fJJlatiechen, fe ifi 
bad £eben. "Jtuf melchet 0eite bet J^unb in ben ®ted fliegt, auf 
bet mirb et fchmuhig. 3u fchnuttige Seutchen feib ibt ba in «utem 
iSiebetmeietjimmet aud iSirfe unb mit ben alten ©tefmuttettaffen 
unb »Äännchen, bem emflboften Somilienfefa unb ben 35ilbem 
»cn langflbecfletbenen 53etmanbten an ben ®änben. 5J?o, immet« 
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^)in will t4> bafiir fergtn, to§ i^r bcijeittn aud> ein« »on mir be* 
fommt; <« mu§ |t<b ba md)t übel bÄn^en. Unb fo robmt un«, mtnn 
wir tot ftnb, unb »erw&bnt un«, berweil wir leben. @eib red^t nett 
ju un«, befonber« ibr 2)läb(ben, fo nett ,ibr fimnt fo^ar, nämlticb 
folang ibr un« ^»Qen feben, .^ufimben, wa« bu in biefer 
SXicbtung leiflen fannfl.“ 

ütnbe bfltl« biefen Irie^eriiftben 31u8fäbrun()en mit erfi Wr^rö» 
gerten unb bann vertieften ^ugen ju^ebört, unb na(b unb na<b 
war ibr eine Diöte ber Q(nteilnab<ne aber ber (Erregung in bie 
langen gefliegen. X>enn inbem jte biefen bübf<ben jiungen ^n> 
f(ben mit ben roten Upbtn unb ben blauen, lübnen f&kiflfalen« 
äugen betra<btefe, wubte fte ni(bt, wa« bei tbm gröber war, feine 
©roufamfcit ober feine Unf(bulb, fein ©elbflbewubtfein ober bie 
cinfa(be S5ef(beibenbeit, mit ber er in einer einmal geftellten 31uf« 
gäbe aufging, unb wenn fie notb fo bumpf ober fürcbterticb wor. 
3nbem fte tbn bonn inmitten einer fBelt von £eib unb Jammer 
interefftert unb munter tötig an feinem @(bie§flanb erblitfte, fei« 
ner 9)lutter, feiner Äinbbeit unb feiner eigenen ©terblitbfeit ver« 
geffenb, fo überEam fte ein b«i§t8 ÜRitleib mit feiner lebenbigen 
@eele, bob be ibm nitbt anber« antworten Eonnte al8 mit ergrif* 
fenem ©efubl: „®u armer, armer fSHenftb!“ 

©eine ißerblüffung über biefen Cinbrut! wor jiemlitb grob, 
©onfl war er gewöhnt, bob ib« bie 9Jläb<hen bei foldjen Sieben 
bewunbernb unb in nOem ©raufen vor feiner bottberjigen .Krieger« 
brufl gerabe nach biefer ol« nach einem verläbli^en §el« vertan« 
genb anfoben unb bob <r bann nur feine SDBabl ju treffen unb feine 
anbere ©orge ju bnben brautbte, olß bob er nitbt neben bie rechte 
griff, ©r hott« «u<h ncth verflonben, wenn £inbe eine Jebenß« 
bctrathtung wie bie geöuberte fthreff abgewiefen ober »erfpottet 
hätte, ohne barum von feiner ©elbflbewunberung etwa« aufgeben 
JU muffen. 3(ber baff etwas 95ebauernßwerteß an ihm fei, bo« wor 
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•i^m n>cbtr «on >emanb gefagt worbtn, nedj »ollenbö »cn 

ftlbtr eingefallen. 0an$ ^rbu^t von bent ijßort ma(bte er: „Dfanu? 
SBtefo bcnn?" unb f(btug eine verlegene £o(l>e auf; ba ober nie» 
nwnb mitUubte, £inbe and) offenbar ju »eitern TluOfiinften ni(f)t 
bereit »or, fo gab er’« oebfeljudenb auf. 

„3br f’«b »of>l immer no<b bie alte feltfanK @efcttf<baft!" 
meinte er gutgelaunt. „3tlfo gut, behaure mid); eO foll mir aud> 
recht fein. iS3arum bu mich eigentlich noch nicht gefragt, »ed< 
halb id) feinen Segen tröge fonbern ein gewöhnliche^ ©eiten» 
gcwehr? Sob »ollen fonfl afle 9)läbchen »ijfen. Sen Segen 
braucht man nämlich im ©chühengrabenfrieg nicht. £r fommt einem 
höchfleno ^»ifchen bie ISeine unb macht einen fhirjen, ober er ver» 
rät einen bei ben gegnerifchen ©chüh«n, bie ouf Offijiere befonberö 
erpicht fti^. Unb bann iff baO ©eitengewehr eine ganj gute J^anb» 
»offe, nicht ju verachten. ^>at mir fchon einigemole gute Sienfle 
geleiffet. ©onfl'' — er fagte es mit einem einfachen unb liebenö» 
»iirbigen Sächeln - „fonft fäf en wir hier nicht fo hübfch beifommen.'' 

Sem Sechonten würben ibie ^ugcn trübe. „Su jlehü etwa« 
tief im Q5lut, mein 3unge!" fogte er ernfl. „3(h n>eig nicht, ob 
bie 4>eimot fo viel von bir verlangt.^' 

„9Boö benn? Ärieg i|l .Krieg. 2Baö foß bie ^>eimat fonß ver» 
langen? 3ch vergeffe meinen (Erflen meiner Sebtage nicht. Gö wor 
ein netter funger Gnglifhman. 4>6chfienß neunjeihn f®^ 

mich mit ganj großen erflaunten ^ugen an, ein bifchen vorwurfO» 
voß unb traurig. Gin paar Xage lief’o mir hoch nach. zweite* 
mal fah ich nicht lange hin; boö iß viel beffer. Unb bann - heute 
bir, morgen mir. So hilft fchon nicht«." 

„Sie Siebe würbe helfen. 2lber »er hört heute barauf? Obwohl 
feiner im @runb feine« .^erven« nach etwo« onberem verlongt. 
.Kannß bu »ährenb folcher — SSorgänge ober gleich nachher on 
3efu« Ghrißu« benfen?" 
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„CHa, baju tt) er roo^I au(^ nic^t fagU ber 0o(bat verbukt. 
„’Statan benft tva^rfc^einltc^ immer nur ber, ben’d trifft. Unb ba es 
noc^einonber oüe trifft, »enn’s nur lang ^enug bauert, fo — tja, 
ba« i(l no(l> eine SSorflellung. 5^^ema für eine ^Prebi^t, lieber 
Dnfel. H^a, ba fommt bie Q3rigitt mit bem .Kaffee. 0rü$’ @ott, 
alte 35oime. Obwofü fk fein big(ben älter gtmorben ifi bie ^o^re 
bur<b, bae mu$ wa^r fein, fffid^t einmal ben Dfütfen beugt fte 
tiefer. 0<babe, ba§ nun fomas feinen jungen bafief^en b<tf. !S)aS 
fommt von ber übergroßen Äeuf<bb«it- SJföu feilte alles mit ?SJlag 
treiben, meinft bu tti<bt au(b, 35rigitt?" 

„®u übertreibü bie Äeufdj^eit jebenfalls nidjt,“ ermiberte bie 
alte iperfon ßalb erbofl ^Ib lad>enb. „1>ie 9Jläuler, bie bie fungen 
.perren aus bem Ärieg b«»t»bringen, ßnb fcßlimm genug, aber fte 
finb immer no<b nießt baS 0(blimmfie an ißnen. 0ott beffere fk }ei> 
tig, fonfl »irb’s halb ju fpät fein." 

,,^men!" fagte .pein}. ,,^ber bu mußt 3ugeben, baß maneßmat 
au(b ganj brave ®inge von uns verrießtet merben. Oliißt?" 

„fSknn i^r naeßber im ^rieben bslb fo große .^rle feib, fo miQ 
ieß eueb loben," meinte ff« vocß(bti9. „3<b gefunben, boß 
mantbmal meßr 9Jlut baju geßört, feinen 0ott ju betennen, ols 
einen auf Äommonbo lot3uf(blagen. 2B«rff bu vermunbet? ülein? 
00 wirb’s 3«it baju, baß bu enbtieb mieber jum ®enfen fsmntfl. 
0vebli gut aus. 9la, 0ott mit bir." 

9)lit biefen SBorten ließ ße ißn ,unb ging auS ber ^ür gerobe 
fo gemeffen, aufreibt unb gefammelt, wie eS einer alten §rau in 
ißrer 0t«Hung imb mit ißren Sebensgemobnbeiten jufam. Übrigens 
trug ße ein blaues 2Baf(btleib von btfftf<btnt SeitKU, baS ißren 
tüchtigen Diücfen feß urnfponnte aber n>eit um bie p)üften unb 
fSeine fiel, unb ßarfe febmarje Seberpantoffeln, mit benen ße bei 
febem 0<britt ben Ülocffaum hinten etmas in bie Ptbb* ßkß- S^iefe 
erlaubte ße ß<b feit etwa jn>ei faßten, »eil ißre alten güße boß« 
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ni(^t mt^r gut vertrugen; in ber ^ir(^e muften fte’ti frei> 
tid) bennod;. 

Übrigens war ^ob nrit bem jungen ^SRöbcben ins 3int>ner ge< 
fsmmen, l^atte ben @olbaten bero(ben unb mit einem Q^Iicf auf 
Sinbe mitgeteUt, ba§ man ibn anertennen fönne, unb bar«uf feinen 
fpia^ .auf bem ^enfberbrett aufgefucbt, um vsn bort aus ben 3usug 
ober Durchgang frember ^unbe auf bem Dompkb }u bewachen. 
3eht rief ihn 35rigitt, um mit ihm ausjugehen. €r webUte einen 
furjen ^bfchi^ unb fuhr auS ber ^ür. 
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3 n bcr Solge fa^ ntemanb einen @runb, «er^tnbern )u foUen, ba§ 
bie beiben i'ungen Seute wteber fo 0 Ute ^reunbe würben, wie fte 
«erber gewefen waren, auch nicht bie alte Q^ri^itte, obwohl nach 
ihrer üOteiatung her junge @otbat eO mit her Äeufebbtit nicht ge« 
nau nahm, erber £inhe wu§te fie in guter ^ut, benn fie ging mit 
ben Engeln fchweflerlich um. @o wanbeXte bieje benn mit ihrem 
frühen 2 fug<n.bgefpiekn unb ihren fpätern ©chuhgeiftern bie ©ar« 
tenwege beO Xkehanten auf unb ab unb nachher/ olb fte etwab 
fühnlicher würbe, auch bie ©affen unb ©tiege her alten fleinen 
4 )eiligenfiabt, »ergaf halb ihre Sngel über bem ©olbaten unb 
halb ben ©olbaten über ben feligen ©eiflern, bie ihr juflüflerten, 
aber hoch immer etwas häufiger unb länger bie ©ngel. X)ie ©ngel 
fonnte fte auch wirflich nachher, wenn ber ©olbat weg war, wieber 
genug herben, aber ben 3 “denbgefpieten h<»tte fie bloh »iec ober 
fechs Xage, je nochbem es ihm bei ihr gefiel, ©ie legte eö nicht 
gerabe heraus hoch fHübeforgt unb mit gütigem .^erjen barauf an, 
bah es ihm jebenfahS nicht ^u mihfahen brauchte, jünbete jeben 
SWorgen in ihren ernflen ^ugen ein neues Sichtchen an unb manch« 
mal auch fchsn abenbs, wenn fte mit ber Überzeugung ins 33ett 
flieg, bah <r in gar teinem Saß ein fchlechter SJlenfch fei unb in 
biefem unb jenem ihr fogar ben (Einbruef eines lieben unb «on 
©emüt wahrhaft freunblichen Änaben gemacht habe, gottlob, benn 
baS ©egenteil hätte ihr leib getan, ©ie trug fogar nach uab nach 
ein wenig frifche S«rbe auf ihre ffBongen unb £ipt>en auf, nicht 
mit bem fpinfel fonbern mit bem halben (Sngelsfinger ber erlaub« 
ten Sebensfreube, unb auch wicht haflig aber immerhin fo befeelt 
aus ihrem bantbaren ©inn heraus, bah er es merfte unb fte ben 
Xag über manchmal baraufhin anfah. 
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C£e »on i^rer lieftn ©«^alten^eit etwae öuf fetn irÄtfd^en 
jungen ^ann über, bae i^n ergtnff unb rührte. ÜJlancbnuü meiinte 
er, ee fei tbre jarte ©efunb^it, bann glaubte er, eb fomme von 
bem mufifalif(f^en @erat>btnt, ber in i^irer @timme »o^jnte, bann 
von bem befonberen aus fi(b feligen @tra^>l, ber oft au« i^»ren 
blauen ^ugen bra(b, unb toieberum fd)ien e« i^m, bie fSBirfung 
rü^ire ^er von Qualitäten unb innerli(ben Kräften, bie i^m jur 
3eit unb vielleidjt für immer verborgen bleiben müßten, benn er 
n>ar ein flBelttinb, aber jte ein ^inb ©otte« unb nicht nur bem 
©eifl nach- 2Benn er ihre reinen, langen ^änbe betrachtete mit 
ben leichten unb vornehmen Ringern, bie fo menig von jich felber 
muhten, ihre fromme @tim, h»nl®f ber neben oller ©rbenflugheit 
fo unirbifche ©ebanCen muchfen, unb bie ganje freunbliche ©eflalt 
auf bem feinen ^nochengerüfl, bie ihm, bem gefunben @olbaten, 
hoch eher hiftf^HiS “Ib fbarf erfchien, fo viel Stberfraft unb Sei* 
üungefähigfeit fie auch fvnfl entmitfelte, fo überfam ihn ebenfo 
oft etwa« wie @orge, bah fw am nächflen fSlorgen etwa blöhlich 
nicht m«hf ba fein fönnte, al« 93erwunberung barüber, bah ftr’b 
bann hoch immer wieber war, fich nie auf müben Stimmungen 
ober !2(bwefenheiten ertappen lieh unb neben aOen genuinfamen 
^ugenberinnerungen, bie er vergehen noch fo mancherlei 

(Einfälle unb fXeije aufbrochte, bie ju feiner Sinnlichfeit fprachen 
unb offenfunbig au« Sinnlichfeit famen, fo boh ih>« fchl*<hli<h 
nicht« anbere« übrig blieb, al« fie auf eine wachfame unb etwa« 
verlegene “Krt p verehren unb ohne viele« ©efroge ju nehmen, 
wa« fie ihm bot unb wie fie’« bot. 

!X)arüber h<nau« muhte er pgeben, bah ou« bem SSläbel von 
einff in ber Xat ein voHgültige« gräulein geworben war, mit bem 
mon fich frh«« laffen fonnte unb ba« feben jur Tfufmerffamfeit 
reijte, fobalb fie ben fSlunb auftat, manchmal fogar fchon vorher, 
wenn fie lächelte ober nachbtnflich ben .Äopf neigte, ^mmer fah 
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fie «U0 tt>i< jmanb, bcx j!<^ ettvae ttnft »ber bieS unb bab f<^on 
fclber tcfa^cen ^at, unb »o jie ^infant, ba »tcbreiUie fie Sßcr- 
trauen um ftd;. ^mmtr bÄufiger würben au(b bie Momente, in 
benen er fie gerabeju reijenb fonb. @ie, SBeib genug, um bab ju 
mcrfen, unb jwor fofort, freute fi<b barüber, gab errötenb ein wei« 
tereb 0tücf ibreb f<beuen ^ungfernwefenb bttoub, bab er bann 
ebenfaQb bewunberte, unb fo !am eb, baf fie in 9ßabrb>eit in furjer 
3eit berart an Siebticbfeit unb SBeibergut bon 0otteb @naben }u> 
nahm, ba§ eb aud) bie onbern Seute merften unb man fie fogar 
bamit neden fonnte. üDab beforgte ber üDecbant, ber alb «in erfab* 
rener §reunb ader ©(bünbeit bab Ttuge bafur ^dtU. 3b»» f<bi«» 
fie ein 0tü(f wiebererfianbene leibhafte 0otif, unb manebmal mar 
eb ibm, alb muffe er in feinem fSJiünfler aber im 0<buppen, mobin 
er feine S»3»f<» »»»b fSilber möbrenb ber fXencbation unterge« 
bra(bt batte, nacbfeben, ob ibm ni(bt ein« aub einem fXabmen ober 
»on einem 0O(f«l »erfebmunben fei. ®enn um falf<ben föorflellun- 
gen iu begegnen, fo fehlte ihr feine bon allen £eibeblUbenbmurbig* 
feiten, bie au<b bie munberfamflen 0eflalten ber 0otif an fi^ 
Vorbringen unb bie bab ^uge beb liebefäbigen fSfanneb fe nacbbem 
mit melobiöfer 0ebnfu(bt ober mit formen« unb £inienglüd er« 
füllen. !S)ie ber bercbeten ^Ofonner füllte fie nun mit 0lücf, jumaf 
fie einigeb von ihrer gottfeligen 0trenge aufgab unb je^t mehr 
geneigt mar, bie Ofotur rtben ju laffen alb ben 0«ifl ber reinen 
Sehre. X)i« alte fSrigitt fab vieleb unb bacbte fi(b, mab }U benfen 
mar, aber fie fagt« nicbtb, bagegen lebte fie mancbeb in ihrer alten 
0eele mit, mie fSfütter bei ihren ‘Töchtern }u tun pflegen. !£ßar 
fie nicht £inbeb fSJlutter, fo fühlte fie fich hoch fo, bo fie’b aber 
trohbem nicht mor, fo ergob fich olb Sffeft ber mütterlichen föer« 
anflaltung bei ihr eine gemiffe altmäbchenhafte fSermeltlichung auf 
eigene Dfechnung. 0b mar ihr wichtig, bah bie fchöne unb fülle 3eit 
ni<ht von ihrer 0eite geflört unb ber 3»»9'l»»9 vielleicht burch fie 
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vtrflimmt ob<r gar verttitben n>ürb<. inicbt ba§ ftc ibm um b<n 
'^art ging, ba^u bt{a§ ftc fc^on nicht bab ‘^cm)>cramcnt, fonbcrn 
wenn fith bie 0clcgenhcit bot, fein ©ro§monn«tum ein n>cnig ju 
buefen unb ihm feine fitttithe Sninberwertigfeit ju ©emüt ju brin« 
gen, ba t>erfAumte fie nicht«; bagegen fehte jie jeitmeife aQertei aXte 
©arberobe au§er ©ebrauch unb ecfchien in neuecen, hübfeheren 
@ochcn, unb fchUe^lich buchte fie auch, bah man ftch an ihren alten 
^Pantoffeln flohen muffe unb jog »ieber ©chnürfHefel on. ®o fie 
aber um ben ^benb gar }u mühfelig baherhumpelte, würbe Sinbe 
barauf aufmerffam gemacht unb oerbot ihr bie ^ioffart. ®rigitt 
gehorchte banfhar, unb bie ©tiefet würben wicber nur bem lieben 
©Ott geweiht* 

2>er ©arten fiel mit feinen 35üfchen unb iSäumen fleil jwifchen 
alten fSflauern jum iSach htnA^; man beging ihn meiflen« auf 
?tep;>en ciuher ben Querwegen, auf bie bie h«>»9t”*«tt S5eete 
fliehen, unb ben SXafenplähen, auf bie man ftch fehrn fonnte, um 
ju träumen ober nach ©efallen ju wachen. !Die fungen Üflenfchen 
laten immer beibe« burcheinanber. üDie 3n>rtfchen waren reif unb 
fohen amethhflblau au« bem grünen £aub heroor. Mf ^inbe 
fchütteln unb auflefen. ‘X)ann half fie ihm ©raoenfleineräpfel pflüf- 
fen unb cinbringen. ©inmal wollten fie auch ber alten Q3rigitt bei 
ihrer ©emüfeerntc }ur J^anb gehen, aber bie war fehr furj unb 
hieh fie ihre eigenen fBege fuchen. '2)a« taten fie benn auch etwa« 
oerlegen über bie behörbliche ©rlaubni« unb jufrieben über bie 
tOlöglichfeiten, bie fie ihnen eröffnete. ©« fleHte fich herau«, bah 
^teinj in ber §rembe monchc« oon bem ölten ©läbtchen oergeffen 
hatte. SBa« er fich am wenigflen oerjeihen (onnte, war, bah er ba« 
@tü(f ©lobtmauer unb ben runben “Jurm nicht mehr gewuht hatte, 
woran ber ©arten 3lnflöh«r war. ®ort flonben grohe, ehrbare 
J^olunberbüfche. Ttuch ben reifen J?»olunber pflüdten fie miteinanber; 
55rigitt föchte ©uppe booon, unb ben Slefl mochte fie ein. J^einj 
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:^o(te eine Setter gerbet, unb fie fließen na^einanber jum ^urmloc^ 
hinauf, um ju fehen, ob (Euten brinfä^en. @ie fanben ihrer vier, 
ober Sinbe erlaubt« nicht, boh ^evnj jte öngfUge. litten 

(ie ohne bo8 fchon genug Ttngjl. 

9)lit bem ©echanten gingen fie manchmal ben Fortgang ber 
^irchenarbeit befehen. ®a« hwl*f<f>« gotifche ©oframent«hnw&4>«n 
war eben »ieber bon ben ©erüflen frei geworben unb fHeg nun 
mit feinen ©äulchen unb 35lumen fo rein unb leicht »ie ber Siebe«» 
feufjer einer frommen Jungfrau jur SBölbung be« 93littelfchiffeß 
hinon. ®ie (Ehrfnr^t unb ba« religiöfe ©runbgefühl, au« benen 
ber ganje ernfle 3?au gewachfen »or, vermochten freilich auch bie 
©teinhobel unb J^ebeifen ber SSRaurer nicht ou« ben fonjl entflci* 
beten QSogengängen ju vertreiben; (ie »aUten mit bem ©taub unb 
ben ©onnenflrohlen feierlich in alter SBeife vor ben farbigen hv^n 
Senfiern auf unb ab unb umbömmerten unerfa§lich unb mit bem 
©harafter ber Smigfeit boö ewige Sicht, ba« un« bie SBieberfehr 
be« göttlichen 9Jlenfchen unb be« menfchlichen ©otte« verfpricht. 
®er Ükchont beflagte (ich bei ^inj barüber, ba§ ouch Sinbe im 
geheimen an feiner ^römmigfeit $weifle, weil er ben notwenbigen 
9Rut gefunben höbe, mit ©choufel unb ^"orre in ba« geweihte 
Sofal einjujiehen, aber Sinbe h«K« ^ute ni4)t genug flrenge ^ieilig« 
feit im Seib, um bie« ‘^h^nta ju fpinnen, unb wich ihnt au«, 
fprach gan; weltlich '»«n bem 35ebürfni« eine« alten ©eböube« nach 
^Pflege unb immerwöhwnber §ucforge, feinem ganj jur 3ufrieben» 
heit unb feinem gerabehin jum Unbehagen; |te fpürten beibe, ba§ 
er ihnen ;^u ©efallen auf frembe unb ihm gleiichgültige !I>inge ein* 
ging, unb fo lieh auch ber !Ded)ant ben ©egenflanb faden, ^l« 
er aber feinen SReffen in fein fleine« SERufeum führte, wo bie ouf» 
gefunbenen h«iÜ 9 tn ©träte unb ©egenflönbe (ich wieber on« 
$age«li(ht gewöhnten, hatte ber moberne ©olbat gonj orbentlich 
mit ber feltfamen ©mpfinbung ;u fchaffen, bie un« immer über» 
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{ommt, tvo wir «inen kib^aften 3 <u 9 «n von me^r t|^retif(b be> 
tnnnten alten Jpijlorien vor bie Tlugen befommen. 

Sine perfönUelK QSetwirrung l^alte Sinbe mit fi(b ielbtr abju* 
machen, t^m ^weiten ober britten ^ag, alO ^etn) no 4 l nicht wieber 
gan} vertraut mit ihr war unb auch fchon nicht mehr gan^ unver« 
traut, h^ik ber (Ttöhe beO 3}iauer^ahno im 0 arten ein furted 
0 ef{>räch mit ihr. iBao biefe Dtuine anseht, fo tann man fa 9 en, 
bah fi<h bon ihr aß^emein unb befonbero an^ejosen ^u fühk» 
fchien, währenb Sinbe fte lieber umfing unb, in ihrer Oiöhe an^e' 
fommen, fleto B<i<lten bon Unruhe unb iSefan^enheit 90 b, bie 
J^einj eher ^u vermehren Sufi hotte alo ju vemtinbern. 7(le fte 
fogar einmal errötete, fpcach er fie mit etwaO fpöttifch verjogenen 
Sippen barüber an. 

„iHUe ifi bao nun eigentlich?" fagte er anbeuteub mit einer 
.^opfbewegung nach ber üOiauer. „TifUi beim alten? .konservativ 
wie immer? Ober in aller 0tiße in Orbnung gebracht? Bwar bann 
hätte ich etwa« bavon gehört. ?EBie fieht’o?" 

„2Bie foB’ö fleheit?" erwiberte fte mit weggewanbtem 95licf. 
bich Selber." 

„^Ifo noch beim alten, bewahrte Srinnerung. @ag mal, warum 
weih er nichto bavon? X>ae ifi hoch unter Umfiänben in^wifchen 
eine 0 ewifT«nofrage geworben, wenn man bebenft, wie er baran 
hing. bu’ö wenigfienS gebeichtet?" 

„Olein." 

„Olun feht einmal bieO verfiotfte .^erjchen an. Oli<ht einmal ge- 
beichtet hot fte’ö. Unb hofi immer nett unb gut bie .Kommunion 
mitgemacht mit ber ungebeichteten 0 ttnbe im 0 ewiffien? 2 )u, wie 
machfi bu bao bem lieben ©ott plaufibel?" 

„Sißiefo ifi ba« eine 0ünbe?" fragte fte un$ufrieben. „‘Klo 
bu lamfi, war’« noch «ine Dummheit." 

„Olun, wa« benn ifi’«? 3llfo ein gute« 3Berf! Ola, bie 95ilber- 
®d)affn»r, Der ®ed)aiit »on ©ctteSliMren. 3 
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(^cn waren ;a »irflidj etwoö fcrafUf^). ®emn bu’e tj)rli(<) unb f<fl 
bafür anjte^ll, fo mag’b angeln, obwohl bu neuli(^ ni(^t bonae^ 
gef)>ro<l)en ^aft unb augenbli(flt(^ auch ni<bt bana<b bretnfiebfi. (£s 
ift bir in« ©ewiffen gtwo4>fen, unb bu f^jon ctbentK<^ 

tief boretn oerflricft." 

fonnte nid^tb tun, fotange id> nti<b nic^t mit bir oerffän» 
bigt ftatte. 9Bir f>abtn bod> gemtinfom baron 'Jeil." Sief« ®ort« 
fagte fte ^eimlid) b«n>egt aub «iner ©rregung f^eraub, aub ber J^inj 
bie faf>relange Spannung ^u bernef^nun glaubte. 

ff^abtn wir?'' fragte er aufmerffom. „Überlege bir bob no(^ 
einmal, fS'larieibtn. .^aben wir ni(bt, fo fällft bu jwar bem ©erid)t 
beineb ©ewtffenb unb fo weiter unterb Urteil, aber bu ^afl’b bo<ft 
nur mit ber (»öfteren fü)7a(bt ju tun. J^aben wir aber, fo bifl bu in 
bie .^anb «ineb 9)lenfd»en gegeben, unb id» bin tti<bt immer fauber. 
@ie()fl bu nun, wo^in fold»e .^inberflreicfte führen, wenn man fte 
fonfeiwiert? ^d», liftr £eut(t»en ba in ber .^eimat, wie feib i^r fo 
bcutf(b «nb fo tieffinnig unb fo gewijfen(»aft. Unb fo gor «id>t 
amerifanif(f»! iffiarum (»aff bu nid»t einen guten 0port braub g«' 
mn((»t unb ,eb‘ i(»m ganj «infa<(» eineb ^ageb gefagt, i^m jum ©e« 
burtbtag bie 0d»warte ffidoergntigt auf ben ‘^iftl» gelegt? Su fonn> 
tcfi ja bie 0((>ulb auf mi((» f<(>ieben.'^ 

»34) f4)bn, ba§ wir bab }ufammen beft^en." 

,,7(((» befi^en. ^ci» befi^e gar nic(»tb, 9)?arte((»en, auger wenn i(b 
bamit etwab anfangen fann ju meinem fSorteil ober ju meinem 
IBergnügen. SBerbe i(() alfo eine Srinnerung beft^en? Die<(»ne «in» 
mal. ^ber wenn it(» (»eute ober morgen mit biefem J^anbel ©rnfi 
mad»e, fo werbe id> bid» befi^en, bab ifi bab £ange unb 95reit«. 
®i« wißff bu mir nun ein« 0ünbe berreben, wenn i((> £ufl boju 
befomme, na<(»bem i(b bi(t» felber in einer bib an bie {leinen büb» 
f4»en Obren ft^en gefunben bobe? 34) miß nti4) nb4) beßnnen, ob 
i4) bi4) bttaubjieben werbe, ©b fommt aßeb barauf an, ob i4) bi4» 
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rtijenb finbtn »erbe ober ni(^f. @tt alfo 9Beib ober 35cti4>»e|ier, 
kpo« bir befTer oortommt. S)ana(b toirb |l(b richten/' 

@ie fagte nichts mehr baju, ba fte auferbem einfahr bag mit 
fSJorten h«« wenig ju richten wor. Wogegen fchien e« bem weit» 
liehen 93<tter halb, ba§ Sinbe jtch bafiir entfchicben habe, SEBeib ju 
fein, unb baö bereitete ihm unter allen anberen bie gröfte Über» 
rafchung, >a, beiinahe eine Tlrt »on 95eftürjung, benn wa« feHte er 
mit einer folchen iSeute machen, wenn fte ihm in bie J^anb fiel? 
'X>ai war boch lein lombläufiged Siebchen fonbern eine Jungfer mit 
Beziehungen unb Qualitäten, unb zur ^älfte gehörte fte fogar 
fchon bem J^immel; mit bem trat er aber am aDerwenigflen gern 
in Äonfurrenz- <Eö würbe ihm immer gewiffer, ba§ fte zumlich ge» 
nau wuhte, waö fte tat unb welchen SBeg eS mit ihr nahm, ebenfo, 
bah fit anberfeitd ber Sntwidlung felber rat» unb h'lflot^ 9 «d<n» 
überfianb ohne bie fBlöglichleiten, ft<h bagegen zu wehren, weit 
im 0runb otleo feltfame, gefährliche unb liebliche f£Befen aus 
ihrem h<*urlichflen Blut erblühte. Bebochte er bamt biefe ihre 
äwangaläufigfeit, fo fühlte er beinahe SOUtteib mit ihr. Stwaß 
@cfährtichered lonnte er gar nicht fühlen, benn ecs weclte zu gleicher 
Seit feine Begehrtichleit unb 3lbenteuerluft, unb fein Blut trieb 
fich bunt fchäumenb unb ooQer fStannOträume burch feine ‘Kbern, 
aber ti machte ihm auch fchwermütige 0tunben unb einfame (Tiächte 
roll furcht unb ©rillen für einen jungen 5)lonn mit einer fo 
hanblichen fPhilofobh<< *^«ht feltfame Stimmungen unb ©emüto» 
zuflänbe. Bei jei>er anbern hätte er jtch «uf ben .Kopf zugefagt, bah 
er »erliebt fei, mtb feine anbern Folgerungen barou« gezogen, ol3 
boh man nun eben fuchen müffe, ihrer ha^aft zu werben. Unb 
bann hätte er fte erwifcht, ober fie wäre ihm entwifcht, unb er hätte 
fich in jebem FaQ mit oerfchärftem Qlppetit nach ber nächflen um» 
gefehen. 2)ah hitt i«n lohnenber 'iurnu« fo peinlich geflört war, 
woQte ihm am atlerwenigflen gefallen, unb manchmal bachte er 
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»cräratrt: £a$ bo(t) bae gatije prejiöfc ^«rfönc^en ;um ^«ufel 
ge^tn ober in ben ^immel fahren unb fie^, bafi bu noit> unge> 
f(i)eren baoonfommfi, «in ^»onefter junger 3Kann, ber bu biji. 2lb<r 
bann mu§t< i^m nur ein, fallen, »ie fi« jid> brel^le ober wie ihre 
©timme flang, fo »ar «8 um ben ganjen ^oneütn jungen 3Jiann 
micber gefd^efien, unb er n>ar entfcbloffen, ji<b weiter fdjeren ju 
lajfen. 9Ba6 in biefer @(bur fiel, baS waren feiiu fünbigen blon* 
ben Joden, unb «8 wäre eine unnötige ©ewalttätigfeit, be^upten 
ju wotten, ba^ er biefem kifen ©cbneefaU ber (Eitetteit >nicbt mit 
ber aüertiefflen 9ßel>mut beigewo^nt bobe. 

^nbeffen ^attt biefe 3(rt von Jeben für ibn auch angenehme, ja, 
ftböne ©tunben. 95knn er mit bem jutrauliiben Äinb, ju bem fie 
au8 einer watbfamen 3“ugerin ber ©ottfeligltit geworben war, bie 
fieiten ©affen unb 'Jreppen ber alten ©tabt auf unb ab ijUeg unb 
in feinem ©emüt wie in einem 35renngla8 ber Hoffart äße ©bfun* 
gen einfing, bie ihm juflogen, teils al8 95egleiter einer fo geehrten 
unb frommen Jungfer unb anbernteils bO(h auch au8 eigenen %er> 
bienften, nämlich al8 SSejther unb Präger beiber ©iferner ^reuje 
unb jwei fleiner §ürflenorben baju, fo fanb er bie h<fftf<h«n 
©iebelhäufcr, bie bunt unb quer auf feine moberne ©jtifleaij h««b- 
fahen, genau fo origineß unb hi*M<h, wie Jinbe e8 wünfdjle, unb 
er fprach nicht einmal baoon, bah brinnen hoch recht niebrige 
unb enge iSuben h<tbe. Unb tatfächlich fchwebte auch fooiel ßlbemeS 
©efpinff nicht nur be8 ^erbßes fonbern auch ber ©efchichte in ber 
Juft, hing an ©iebeln unb Türmchen, machte bie iSrunnen heim* 
li^ unb bie *piähe weife wie alte 95üch«r, ba§ e8 ihm oft war, al8 
habe er jich aus feinem fortgefchrittenen 3®^bfhnnbert in irgenbeine 
mittelalterliche ©poche »erirrt, unb bann war er feiner unentweg« 
ten ^Begleiterin banfbar, bah (»< tnit ihrer jeitgenöffifchen SißUf 
ihn wieber mit ber berühmten ©egenwart oerbanb, in ber er ju 
^aufe war unb bie er fannte wie feine ^ofentafche, wenigffenS 
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gloubt« tr’ö. @o «riebt« <r jie jk-beöinol in einer neuen '^Sejie^^ung, 
unb bie J^auptfacbe; er erlebte unb füllte fte unonügefe^t, ob er 
rooQt« ober ni<bt. @ie bef^äftigt« feine ©ebanfen unb 0inne unb 
»or ouf lang« @tri4>« b«r einjige 9)l6nf(b/ ber i^n ni(bf blog mit 
bem Tlugenblirf, fonbern mit ber ganzen n>«iten ®elt unb felbfl 
mit bem b»b<n geneigten @(böpfer oerbanb. J^atte er feine olt« 
finge 9lof« nid)t oben jwifeben ben Senftern unb CErfern ber engen 
iStirgerbäufer, fo maren fte fttber bei iftren fleinen ffnäb(benfii§cn, 
bi« ft« immer fo flinf unb »oblgemut unter ihren SXoeffäumen b«t* 
»orbratbte unb fo «igenftnnig fefi auf« fpflafler fe^t«. Dlebete fk 
einmal ein Äinb an, um e« na<b ©efdjwiflern ober ber 9)lutt<r ju 
fragen, fo blieb er woblgeftnnt flehen, bi« bie htiliffc Unterhaltung 
tu (Enbe mar. Unb al« ihn einmal ein noifemeifer SJungc am SXoef 
jupfte unb ihn anbäthtig fragte: „@ie, h^t«« immerju 

gefiegt?", freute er ftth, al« ob er befthenft morben wäre, unb er 
würbe e« auch au« blauem .^immel, benn fo lo«gebunben h<*U< 
Einbe bi« ganje Seit noch nicht gelaeht unb geftherjt wie biefen 
(Hathmittag. I)a« ©efthenf beflanb barin, ba§ fic jum erflenmol 
über feinen friegerifthen forath, h«ikr oertwief» 

ten STleefereien, für bie er in ber Sil« gar nicht genug flüchtigen 
©eifl aufjuhringen vermochte, aber bie @chcu bavor fchien hoch ge« 
brochen, unb fene« fchmerjtich« fSlitleib fyxtU ftch ju einem launigen 
'3?ebauern für allen @chmu6, .junger unb fonfhgen folbotifchen 
f)lotflanb gemilbert, ben er im ^elb «rleiben mu^te. fSenn fic ihm 
auch feine wahre ©rö^e nicht rid^tig einjufchähen fchien, benn fte 
ging ihm gar ju felbflh«rrlich bamit um, fo war er’« hoch jufrieben, 
ba§ fte nicht mehr al« iSefrembung jwifchen bem ÜOläbd^en unb ihm 
ftanb fonbern ihm nun in «in allgemein«« ?H5«iberwohlgcfa(l«n ouf* 
gelöfl al« £ieb««laune von ihr jurücfflrahlte; febenfall« legte er ffd) 
bie @ache fo au«. !Den ernflen, wachfamen .^intergrunb, auf bem 
ihre Daune leuchtete, merfte er nicht; bafür waren feine Tlugcit ;u 
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ro^, fein iSlicf }u oberfläti^Iii^ unb fein fee(if<^er ^aflfinn nod> ju 
uncntwicfett. 

‘X)er befagte CHacbmittag fübcte aber bae fp«ar an febr dütigen 
gäben a,u8 b<r @iabt ^inaue über bie gelber, bie fcbon frifcb be» 
flcllt würben, an ^erbfHidjen 2Biefcn »wbei, auf bencn 33i«b läu* 
tete, iwifcben I8äf(ben mit @<bleben unb J^agebutten b<n, in 
benen ^inber bangen. !^a unb brrt würben Kartoffeln auogematbt. 
gelbfeuer brannten. ^Qentbalben fab man gefangene granjofen 
unb S3elgier jwiftben bem eingefeffenen S3auernoolf arbeiten, unb 
manche rabebrecbtcn ein wenig miteinanber. Diingo auf ben J^ügeln 
flanbcn neben ben Kälbern bk grauen Sßacbttürme unb faben wie 
»or altere in bie ^äler bi«(tb. 3lber (te boken ni<bte mehr ju be* 
woeben; boe Sßäebteramt wor an anbere ©ewolten übergegangen, 
unb aud) bie Kriege nabmen btute anbre 3Bege. Tiber bie t£ßolben 
flogen no(b ib« (üten btiligen ©trogen. Tlutb bie SBetter jogen 
no(b aue ben gleichen .^immelegegenben btt/ unb bie 0efKrne 
burcbwonbelten an ihrem Ort ihre Swigfeiten wie bon Tlnbeginn. 
SBälber wuebfen, würben gefd;lagen unb wuebfen neu. !Oie ^äler 
woren im SBecbfel grün unb weig. Tlb unb ju brach irgenbwo ein 
geucr aue, brannte feine 3«it unb erlofcb wieber. ®ae wor’e, wae 
bie ‘iürme noch vom 3<ttlauf ju fegen befomen. ^om gegenwär« 
tigen weitläufigen Krieg wor ignen niegte bewugt, unb boe erfegien 
a(e bae Srgreifenbe an ignen, obwogl nkmanb }u fagen oermoegte, 
warum. 

3u einem ron biefen uralten ‘türmen wanberten bie beiben 
jungen fSlenfcgen binoue. Sinbe fang leife vor geg gin unb badke, 
ge wugte nicht, woran, ©ie fühlte geg jung unb fräftig wie noeg 
nie unb bereit, bae Seben ber Siebe in geg aufjunegnten, unb biefem 
rätfelgaften Sehen bliefte ge mit »ertrouenben, beinoge flartn 
Tlugen entgegen ober megr bem fünftigen ole bem gegen» 
wärtigen, bon bem ge noeg ein ©cglekr bon ©egeu unb Tlngglicg» 
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feit füttftis«« »ftt ttötö fd»i>n g«fd>el^ unb erfüllt, »a« 

fit am gtjenn>ärti 9 en nod; fd^reefte unb erregte; bab ^eute war 
in aüer @ü$igteit voll Unruhe unb wiberfprcc^enber Smpfinbun« 
gen, bie fit mand>ntal einfd^üd^tern wollten. 0ie tnieb im Ungc* 
wiffen unb tonnte ftd> nid)t aufftalten, unb wenn i^r ^ob bavauf 
fianb, fo war eb if»r unmöglid;, von ben beiben Sßegen, bie i^r 
.^einj eröffnet batte, einen ombern ju geben alb ben btüen, auf 
bem er fte feben unb lieben tonnte. !£)aneben hätte fte niibt auf, 
^itleib ^u empfinben für feiine Sebenftgier unb für feine ganje 
innere ^rmut, bie er mit fo grober Äofl unb aHtäglii(btm .Ärom in 
ISebeutung unb fSeftb iu verwanbeln buffte, ja manchmal febwebte 
fte eine @eifierluft an, bab fte vielleicht baju berufen fei, bureb 
irgenb ein frommes Opfer ihn — wenn eb fein mu§te, gegen feinen 
flBillen — }um wirtlich reichen finann }u machen unb ihm eine 
^Bewegung }u verurfachen ober vorjubereiten, aub ber bann feine 
wobre befeelte iperfönlichfeit bervorbreeben tonnte. 3”iw>ef<ben fte 
aber fo fleibig unb mit aller 5reue an fein inneres buchte, ver> 
fdumte fte nicht, fein mannbafteb ^u§ere weiterhin anjufeben, bab, 
wie fte beutlid^ erfennen tonnte, nicht nur ihr gefiel. 0o würbe 
aub liebenbem fStitleib, freunblicher CSiferfucht, SQoblgefallen unb 
Surcht vor bem eigenen ®lut wie aub vier 9)leegenröten, wovon 
eine immer bie anbere überfchäumte ober burchleuchtete, in ihrer 
SlRäbchenwelt ber erfte tiefe unb wilbteufche !9torgen ber Diebe, 
bem eb fo wenig an gottebfürchtigen Derchen wie an naturfrommen 
Stehen unb J^afen fehlte, unb in bem fte ben enblichen Stegen fe^t 
fchon beutlich voraubfoh, benn ber 0eliebte war beflimml, nach 
biefer 3«it von ihr weg lin ben Ärieg jurüdiutebren, unb fte wu§te, 
ohne fragen }u müffen, ba§ er ftch auf bab SEßieberfeben mit feinem 
guten ©ewebr freute unb auf ben "iag, an bem er burch bab 3i«l* 
fernrobr wieber ben erflen (Englänber vifterte. 

93eim iurm angetommen, fe^te ftch äab *Poar auf bie verfollene 
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dUngmaucr unb (k§ bi« ^(icfe iunät^fl jkm(i(^ ftiU bur4> bte 
£anbf(i)aft ge^en. J^tn unb wiebtr wieb tinb bab anbere n>t( auf 
(in 0ef(iKnI auf irgcabtin« bcfonbtre 0rf4Ktnung, mit ft( bae £id>t 
gctabe ^xmrfwb. X>runt<in »onb jt(f) i>er burdjö “101; feine 
^inbungen erinnerten beibe an bie 

oft auf alten iSilbern flattern fiebt, unb fÜnbe meinte, bkr mürbe 
irgenbein f(böner @pru<b oom Srieben barauf jleben. ®as @täbt« 
(ben flanb mit feinen ‘türmen unb !X!)ä(bern unb bem bobtn 
gegen ben bdlen ^benbbinunel mie eine Q 3 urg 0ottee, in ber ee 
nur Sreunbe Sbfift« «"b ffille fpriefler gibt unb gaflli(be J^erbergen 
für fpilger. X>er X)om teilte ber ganjen flanbftbaft eine ernffe, 
milbe 0 timmung von 0 bPfut<bl »or bem Unfagbaren mit, bai$ 
hier alO 0efcbi(bte unb Segenbe lebenbiger al6 fonjhoo unb jugleicb 
fo einfach mie nirgenbe jur @eele fprocb- ^)itr ^aitt ber gro#e 
^eilige ber ^orjeit furcbtloO baO Unternebmen gemagt, baO ^reuj 
feine« ^errn oufju<>flan5en, unb ben verehrten 35 aum mit ber Hyt 
jii fäöen. 

„!öu, mir ijl etmaß eingefallen," fagte fiinbe, bie miie ein 
geifliger ©piegel immer alle Sagen unb 3 eii«n ibr«r Ummelt nach* 
benflicb bemegte. „0ine alte 0i(be $u fcblagen, ba« muü noch ba< 
mal« mit ben f(b»»a<ben SBerfjeugen eine fe^r fcbwere Qlrbeit ge« 
mefen fein. fSIan lernt ba« fo leichthin: ,Unb bann fchlug er bie 
®i(he!‘ 3<h meine, meil eö äußerlich fo fchmierig mor, fo erh6hl<t 
(ich hoch auch ik geifHgen ©chmierigfeiten; bk frommen 9 Jlänner 
merSen nur unterfchäht, menn man baoon au« falfcher ©cham ober 
au« 0eban{enloflgfeit nicht fprticht. 0« h«l mir ben .^ligen noch 
viel lieber gemacht, feitbem ich mir benfen fann, mie mühfelig unb 
mit mie unooDfommenen SJlitteln er (ich für feine gro§e 
plagen mufte." 

„■^ja," ermiberte ^Xinj, „fobalb man ba« ®ing« an ber OueBe 
flubiert, fo fchrumpfen bie berühmteren hiflwifchen 0reigniffe 5U 
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Äinbercicn jufammen im iöer^leid) mit bcn mobcrntn Crruivgtn» 
f(^afttn unb iOor^n^en. @o ein Sßelttricg jum iSeifpäci! X>a 
fic^n cinanbitr »ielUic^t t>ier)ig !9liEionen @oIbaten gegenüber. 
3Biet>iel »etben’ß in ben grieü>ifcüen gelbjugen gemeien fein? ^ünf- 
jigtonfemb tlO?änn<befl <t»o. Unb »aö für £ärm bobtn fte b«»on 
gematzt! Unb bann unfre heutigen .^riegftmaftbinen. (Sin Dtümer, 
wenn mon if>n in eine moberne brüdjte, — glatt blöb« 

(innig mürbe er. @elbjl ber berüf>mte Süfar. öfero mürbe 

fid) «lieUeicbt galten autt perverfem au§er 

@(bu§meite. Sonifotiuö? (Sr tat, moß er fonnte; bu mu§t nidjt 
$u f(t>nrf inö 0eri(bt ge^n mit i^m. fS?an foQ überhaupt bie 
mpthifchen ?atfathtn mögliehfl unbefehen fO'nf? 'xt' 

licren (ic an Oebeutung, unb ben ©(haben wir bavoii. 

(Stmad ^oefie muf man fi(h }u erhalten fu(hen; fic verfchönt ba(^ 
Sehen. @on(t mirb her mvbetne 3«ill«wf 9“r 5« *<>hl bae 35elC 
ju materiolifUf(h.“ 

^ttf biefen unermarteten ©ermon h<>U< ^iwhe ni(htß ju fogen, 
unb fte f(hwieg beinoihe erfthreeft unter einer erneuerten heftigen 
TlufmaDung ihres SOiitleibs. £r feinerfeits etmas ernüih« 

tert feinen fingen Tlusführungen no<h/ unb nO(h bevor ihm ihr 
©(hmeigen auffiet, famen fte ihm f<hon irgenbmie buhenmäüig 
unb bubenhaft vor. !Do(h mar er gefcheit genug, bie ©a<he nicht 
burch ermeiterte 0rflärungen noch fehlimmer }u machen, unb als 
er nachh^c fagte, ba§ ihm ber iSegriff ber lärmvollen großen fS$elt 
noch nie fo aufgegongtn fei mie hi«r an biefem füllen (Srbenfleef, 
mährenb er an baS Drau§en benfe, ba h“lf« «t fept gefühlte 
unb gute iSemerfung gemacht, bie ihr auüerbem jeigte, bah er 
burchauS nicht ber flupibe (Sfel mar, als ber er manchmal ;u 
erfcheinen für nötig hielt. "MlS eine "Xrt von ®onf machte fte ihn 
bonn — jum erfienmal unb nicht ohne ©cheu - von feinen .Ra* 
meraben im ©chühengraben rebeit unb von feinen Obliegenheiten, 
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«om ^ec^an^ ein«« ©turmangriff« unb manchen anbern 'Din^n, 
von benen fte wirtlich nur t^nn iutiebe ^tugenjeugenbertc^t empfing. 
0i< fürchtet« ii<b *<>n J^erjen bab«i, obwohl er fe^r jurücf^iett unb 
beflrebt toar, (ie ju fcbonen, unb }n>ar au« einem ritterli(b«n %er< 
flönbni« für bi« notürli(be ©orgc ber Uebenben grau, ben geliebten 
^ann in fo traurigen unb gefäbrlitben Sebenblagen }u feben. 
flBae ft( fonfl noch fab, ba« war bie liebenbe 0(bnellig{eit, mit 
ber fi<b tin ^rbenförper in wenig ^agen ib(«n frammen !0lonb 
ganj verfinjlernb }Wif(ben ftc unb ihren ©ternenbimmel f<bob unb 
0«wa(t über |i« befam. f)EBäbrenb fit unrubvoQ ber (Entfernung 
von ihrem ^eil beiwohnte, tröffet« fie ficb halb f(bwa(b unb bntb 
ffarf an ber f(bw«r«n ©übigfeit, bie in allem ©ü>nterj ber fee« 
lifcben Ubermannung enthalten war, unb bie fie na(hgerabe bo(h 
beinah« mehr förberte al6 leibenb ertrug, .^einj fonnte nun fchon 
fein iSerhalten einri<hten, wie er wollte, fo biente e« immer jur 
©(hürung ihrer ganj fierblichen ieibenfchaft. ©aine ©chönheif 
ent}ü(fte unb fein« J^ä§lichfeit verwunbet« fie, ober fie gehörte ju 
ben feltfamen 9)lenf<h«n, bi« an ihren 2Bunben fiärfer werben. Cr, 
ber weit weniger von feiner ©eele wufte, ah«<t bie« unb jene« 
von ber ihren, unb wöhrenb er fich ju Zartheit unb ju ungewohn« 
ten Dlütffichten $wang, verflricfte er fich tiiefer in ihre Verlehbaren 
Sebürfniffe, lieh fich h«lb willig unb h<»lb wiberflrebenb von ihrem 
hohen 5«infinn reijen unb verlor ouf feiner ©eite immer mehr 
(Pofition, wüh«nb er ouf ber ihren alle gewonn. Cr bemerfte mit 
wahrer ^nghO'fiidleit unb einer ihm gan^ neuen furcht, wie fie 
jufehenb« reif würbe. 

3(1« bereit« ber 3(benbrauch ou« ben Äaminen ber ©tobt ouf« 
jt! (leigen begann, unb bie Clocfen in ben X)örfern ben ^eierobenb 
einläuteten, ber mit erfülltem §rieben hinter ben fffiölbern böm« 
merte, fagt« £inb« ein ®ort, ba« ^Jeinj fofort naheging unb ihn 
beinabe beflürjte. „borgen fommt 35efuch. 'Jonte .Älinger wirb 
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«in paar 3Bo4>en b«i unö f«in.“ @anfl ni(^)i«, akr bi« i^lb« 
<Stimmc unb btr for 9 «nt>olI in« f(b«ibenb« £i^>t b«rlor«n« tSlid 
»trrwttn allt«, nwe «r »ifftn muft«, unb »iel mt^r, als Ixm SXefl 
ftin«r Dlub« bienlicb t»or. ®er 9lam« Älinger btbeutet« Sntbcna« 
flörung, ÜbeUaune unb 93«rbru§, baß »uft« er no(b i«br gut, 
nicht ju r«ben bon bem fohlen 25itbungß* unb £itcraturn>ef«n, bcm 
boß unglücfli^e 9ö«ib fo f«ht erg«ben n>or, bo§ «ß auch fein« Um« 
gtbung unerbittlich in bie außgelaugte Stimmung n>ie in eine 
Äranfheit touchte. ^m «rfben ©«fühl nahm er £inb«ß ^anb. 

„■Sioß ifl )o jeht nicht mthr jurücfjutun,“ fagt« er bann troflenb. 
„9)lon mu§ <ß hiwnehmen mi« ein SXegenmetter. 93i«l Sreube wirb 
für unß nicht babei h^taußfpringen. Sag mal, £inbe, würbefl bu 
fie noch einmal einlaben, »enn bu’ß heute ju tun h«ttejl?" 

Sie fchüttelte ftumm ben Äopf, mühtenb ihr baß fülle einfame 
J^erj JU Jittern begann unb fte mit ihrer Sehnfucht plöhlich riefen« 
grog ouß aßen bißher gewohnten unb ertaubten SOlohen hewuß' 
tt»u^ß. 2(b«r btbor fte ftch aßein in ein« ©infamfeit verlor, um ouf 
einer höheren ©bene vielleicht hoch »ieber ihrem flrengen ©ott ju 
begegnen, fühlte ße ßch menfchlich von Firmen ergriffen unb on 
eine ßerbliche ^ruß heüngenommen unb empfanb ße bie bunfel 
bebrängte fSBonne beß erßen SÜebeßfußeß. 

flBie ße bann hoch nach J^ufe gefommen waren, baß wußten 
ße nachher febenfaßß in ber ©ile nicht ju fagen, unb ISob fonnt« 
barüber auch weiter nichtß mitteilen. ^ei '^ifch glaubte man, ße 
hätten ßch gejanft, fe fcheu gingen ße im Sicht unb in ber ©efeß« 
fchaft anbrer ^enfchen aneinanber vovbei nicht auß ^älte, fonbern 
auß fchwer verhaltenem §eu«r ber Särtlichfeit jueinanber. ©inmal 
hatte ße auf bem Heimweg «ine Schafherbe umwimmelt, unb weil 
35ob begriff, boß ihn feht niemanb beobochtete ober auf feine 
fS3achfamfeit ^nfpruch macht«, fam er jur tßbwechflung an ben 
Schäferhunben vorüber, ohne eine Stauferei anjufangen, wenn 
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oud) mit fleiftn ^Seinen uub gtfträubftr iSürjlc. S)oan fpro<b «in 
Ä'inb £inbe an, w«il f«in« SHulter eö wieber fo fc^Iimm in btr 
3?rufl böte; fU |hrei(b«lt« ibn» li«brei(b ben Äopf, nnb bi« 5r<m 
mu^t« fi(b ^tuU. fnnfimi« beb«lfen. £inbt wubu nad>b«« nicht <tn> 
mal, n)«l(b«0 ^inb «b g«tv«f«n mar, obmobl ft« )«b«n ^latbefopf 
in ber 0tabt bannt« unb bi« bunfUn auch. 0o menij fk fttb auf 
b«m ^eimm <9 um 33cb gefümmert hotte, fo viel macht« ft« ft<h bei 
^ifch mit ihm ju fchaffen, unb er nahm alles in charoltersoller 
fSiunterfeit h'”/ w>oS geboten mürbe, als J^unb mit Samilien» 
anfchlu§ längft an bi« 9Banb«lbarf«it ber ©efhrne gemöhnt. 3"* 
beffen lief fich ^)ein} mittig, hoch ohne ^ufmertfamfeit, obmohl et 
mclch« h^tichelte, über bie befonberen Dleije bet frühgotifchen 9ße« 
bereien unterrichten, bi« in ber ^at auch nicht flein mären, aber er 
muhte fich noch fiörtere unb zeitlich nöherliegenbe. 

^Is man beinah^ mit (Sffen fertig mar, läutete eS brauhen. 
Sttach einer Söeile erfchien iSrigitt unb melbet« mie einen ©elb« 
oerlufl bie 5^0« fProfeffor ÄUnger, burch melche Tlnjeige fie einiges 
Tluffehen erregte. Sie 2fngemetbcte folgte ber SJlogb auf bem §uh, 
fchlanf, »iersigföhrig, in einem eleganten DieifefofHim, übet mittel- 
groh, orbentlich hntfeh, hoch feh« fühl unb gerabe, obmohl mieber 
beinah« etmas DiührenbeS, Sttläbchenhoftes an ihr mar, unb mit 
einem intereffanten, aber fpähenben unb unvetbinblichen ©eftchts* 
ausbruef, ber «S bemirft«, bah einfach« ober nicht oerbilbete Sta- 
turen unmittfürlich ©fettung gegen fie bejogen. 35ob fuhr ihr fo- 
fort Inurrenb entgegen, unb bas galt fonft als fchlechtcS 3ei<h«n- 
©0 bemächtigte fich auch ber engern Somilie bei ihrem ^nblicf 
ein« gemiffe 35etretenheit, meil man fie nicht »on ber 25ohn abge- 
holt hotte, unb bie 9ßort« unb baS Sächeln, momit fie bie entfpre- 
chenben ©ntfchulbigungen obmehrte, fuhren ben ^«hlbaren mie ein 
©chnupfenfrofl in bie ©lieber. 

Sie ©och« fiettte fich f® h<rouS, bah Sinbe fie auf morgen «rmat- 
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Ut uitb ber X)c(^ant in berfelbtn tDleinung b<^ut< nod? einen guten 
‘^ag genoffen ^atte. (Hun, ber ®enug war tein 30a^n gewefen aber 
bie ^orauafe^ung, benn ala £inbe na(b|>er ben iSrief ber ^ontc 
^erbeibolte, fanb ea jicb, ba$ jie richtig auf bied S)atum unb bieftn 
^benb {t(b angefagt ’fyattt, unb bie ‘iante war nid^t ganj im Un> 
xt6)t, wenn fk (eicbt^in meinte, ber X>e(bant hätte ben iSrief felber 
lefen tonnen, jumal er fonft gegen münbliche Überlieferungen fo 
9crft(htig fei. £inbe bat verwirrt unb mit wenig .^Öffnung um 
£ntf<hulbigung. ^ie ^ante fagte mit lächelnber fSniene ala bie 
!Same von SOelt, bie ftc war, man foQe nun ein tSerhältnia nicht 
gleich mit Sntfchulbigungen unb i^er}eihungen beginnen; ein fehler 
fei ein fehler, man muffe ftch eben bemühen, wenn möglich feinen 
mehr ju mochen. £inbe war auf einen fSJtoment gerabeju erfchüt* 
tert von ber Äölte, bie ihr wieber aua bem SBefen biefer §cau 
wehte, unb bie für ihr ©efühl «<hen «Her iSilbung unb ©e* 
fchmorfaverfeinerung ihre guten 3 « 9 e fo mit fchredenben vermifch» 
te, ba§ jie fte beinohe jerfiörten. J^einj freilich fühlte ftch ««fle- 
nehm enttöufcht unb fanb bie §rau in üßirtlichteit nicht fo unholb, 
wie fte ihm in (Erinnerung flanb, ober er behielt biefe SJeobachtung 
für fich. 
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OpVen ber betagten 58ilb«ng unb 0ef(bma<föoerfeinerung gab bie 
•^V^iante glei<b na<b bem (HacbtefTen eine tprobe, al8 fie mit »or» 
gefirecftem ^inn unb fibmalen Sippen burcbö ^au6 ging, um fid) 
mieber barin umjuteben, von iSob, ber ibr ni(bt von ben Sü§<n 
wicb, unauogefebt berocben unb betnurrt. S)aO ^auO b>eO S>e<banten 
ftanb poü bübf(bec alter SJlöbel, bte er bur<b viele 3abre mit Siebe 
unb 3öbidt<it jufammengebra(bt b^tte, @<bränte, ‘^if(bt, ^om« 
moben unb 0tüble auo jenen goU^nen Briten, in benen bie Xif(b< 
lerei no<b eine perfönlicbe J^unfl gemefen war, unb in benen eb 
Weber Sobritanten gegeben ^tU, bie biefe jerjiörten, no<b ^>ro» 
felforen, bie mit grobem ^ufwanb von ©elebrfamleit unb tprin> 
iipien für vermögli<be Seute ou(b no(b ni(btO ©lücfbafteo an ihre 
@tel(e febten. 

„Xk bobein fio »^<1 tieffinnigen Xbeorien ein ^unflgewerbe 
jurecbt, baO von fämtlicben na<bgerübmten ©igenfcbaften nur eben 
bit eine bot, bab ee mobern ifl,^' führte ber X)e(bant auO, um, von 
einem ©egenflanb angeregt, enblicb ein wirtlicbeO ©efpräeb unb 
womöglich ein (Sinvcrnebmen in ©ang ju bringen. „0ieb nur 
biefe 0acben, bao ftnb ^bontafien, ©rfinbungen, Xräume, fBtutf(b> 
crfüüungen. ©twao @cbönereO labt b<b übrigenO auch von ber fO' 
genannten bobon .^unfl nicht fagen, wo b^’o wirflicb hoch gebracht 
bat. ©0 böxdt oüeO bavon ab, bab ben Seuten etwas einfällt, bab 
be )u erjäblen, )u mubiieren, }u malen hoben, nicht aus 
S3ücbern, unb was weib ich woher lernen, abbvabieren unb bann 
etwas ous bem SSerbonb baber rechnen, baS feines SDlenftben 
fJQünfcbe erfüllt unb Weber von Xräumen noch von ©infälUn weib- 
J^eut bnb be bol; barauf, bab be enblicb wieber baS ,SDlateriar 
entbecft hoben unb fein ^olj mehr als ^etab ober ©ips als 4>ol$ 

46 


Digitized by Coogle 



ouffrifteren- Sieber ©ott, ba« jinii bo<J> jicmlid» alle äortftfyritie. 
betrachte baß, mte bkfe ©(^reiner mif einem 33irlenbolj umju» 
geben »uften; ba jeigt fi(b ein ISHoterial immer »on »einer beflen 
©eite. 3e^t brauchen jk böb< ©<h«kn/ ««« mieber (o flug ju 
werben, wie ihr« UrgroSbäter fchon in ber Sehre waren." 

„Sf^imm mir’ß nicht übel," fagte bie Xante mit ihrem etwaß 
ftngenben norbbeutfehen Xßnfall unb oufrichtiger, alß für ^tutt 
nötig war: „3<h tonn mir auß biefen Antiquitäten nun gar nichtß 
machen. ®aß ifi für miü» nur ein ©piel mit gönnen. 3ch lonn 
begreifen, ba§ man bergleichen in 9Jlufeen üeüt, ober ein moberner 
SOtenfeh geht mit feiner 3eit. 35iefer ©chranf jum Söeifpiel ifi fa 
ganj falfch gebaut. S)a ifi juerfi ein fwh«^ .Mafien mit griechifchnn 
©iebetabfehlug. ©in Abfchluü ifi ein Abfchlug, unb ber ©chranl 
wäre alfo fertig. Aber nun (o>mmt über bem ©iebel noch einmal 
ein Äafien, unb jwar mit ©äulchen, bie einen jweiten, Heineren 
©iebel tragen, ©inen mobernen »ernünftigen SOlenfchen erfaft 
borüber ein ©chwinbel. Unb bann, bu fprichfi »on ©chth«it. ®er 
untere ©chrant ifi fa alß ©etretär maßfiert, obwohl er ein 
.^leiberfchrant ifi; ifi baß ©chtheiti ^ch muü gefiehen, bu argu< 
mentierfi etwaß wunberlich beinahe wie bet Xifchler, ber biefen 
lomifchen ©chranf machte, ©r »»u§te boß Jjtolj ju behonbeln, baß 
ifi aber auch aüeß." 

®er 2)<chant lächelte. ,,©ieh mal," fagte er fpottenb, „ber 
©chreiner wollte fa ouch feinen Xempel bouen, fonbern einen 
fchönen unb recht praftifchen ©chranf. Unb ich fann bir fagen, 
in meinen Augen ifi ihm aüeß außgejeichnet gelungen. üSer ©chranf 
fiimmt mich gröhlichfeit, wenn ich th« anfehe, unb von ©chön« 
heit gibt er mir ouch febeßmol tinen oerfiänblichen unb onfchou« 
liehen S5egriff. 9Baß ober meine Äleiber ongcht, bie hängen brin 
wie in einem iporabieß. Siebe SOiorie, lof mich nur ungefchoren. 
3ch h«^e jufäßig furj vor bem Ärieg in einer ißufirierten .^unfi» 
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jcitf(^rift ^bbilbungcn 9on beinern neuen Sanb^aue unb feiner 
(Sinriebtung gefeben, entworfen oon ^errn ^rofeffor @ounbfo. 

n>eifi alfo 95cf4>eib. So ifi atte« febr febbn unb riibtig, c8 
fhmmt odee aufo J^aar, unb eO tff nirgenbe ein Rebler, ^ie SiÄeben 
finb Släeben unb bören nimmer auf wie bie Siebe. X>ie .$Cäffen 
|fnb wir!It(be .Mafien unb bie Seiften richtige Seiften. @ie b<iben 
bac 'Prinzip beb IXecbtecfb unb bab Prinzip beb Ouabratb auch. 
X)ie principe b(it<tten ficb unb febeiben ftcb; unb bie Sinien laufen 
ewig unb fommen nie an, ober fte werben notgebrungen abgebroeben, 
weil auch bab Sanbbaub beb feligen Profefforb .Finger nicht ber 
unenblicbe J^intmelbraum ift, obwohl fie gut unb gern weitergeben 
tonnten, benn eine geometrifebe §igur tann ficb befanntlicb in jeber 
^ubbehnung oorfteHen. 2)iefer ©cbtcuif bagegen, inb Unenblicbe 
erweitert, ergäbe eine aubgemaebte ^bfurbität, benn er ift auf 
enblicbe ^erbältniffe für enblicbe fütenfeben gebaebt. X>ab ift 
auch bab 0ebeimnib feiner iSoUfommenbeit unb fein Oteij. 
2(lle Dleije finb nämlich fterblicb, geliebte ©cbwägerin, auch bie 
beinen." 

,,9tun,'' meinte fie unb ftreefte bab Äinn bor, „meine SXeiie 
foden eigentlich nicht bab '^btt»a eineb fatbolifcben 0eiftlicben 
fein. 3cb begreife aber, bab gerabe ein tatbolifeber ©eiftlicber ficb 
mit folcben fSJtöbeln umgeben muß. ©ie mvigten für euch »orge* 
febrieben fein wie bie ©utane. (£b finb in wefentlicben Büstn tatbo« 
lifebe fSlöbel.“ 

X>er !£)ecbant neigte bAt(> juftimmenb ben .^opf. ,,^ein @eficbtb' 
punft wirb manchem etwab ftreng oorfommen. 3>ieb fogenamite 
^iebermekr war ja auch ber ©til beb proteflantifcben, ,aufgeflär» 
tcn‘ 35erlin. "Xber eb war jugleicb bab Berlin beb S. ?b- -?>bff‘ 

mann unb bab 5kutfcbla«b ber fatbblifiercnben Olomantif. Solgt 
baraub: wir finb immer fatboltfcb, erbet ihr feib nicht immer 
ratianaliftifcb." 
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„2Btnn wir nur immer j>roiefi<mtifd> finb, Älemen«, bo«n ifl 
mir für ben gortfdjrilf b«r aßtlt ni<f)t bange tro^ SXom.“ 

„(Hun, mir wäre bange," Iä<belte ber Äeebanl. „33öm prete* 
fianfif(ben ^ortfibvitt man mi4) no(b nicht voUfomnun äber* 
jeugt. üDenf an 0oetbe. Seinen tatboUfeben ^eg }um jn>eiten 
5eil be« §oufl macht boeb jeber tiefer benfenbe preteffantifebe 
CDeutfcbe einmal im Jeben bnrü)." 

//3<b merbc ihn jebenfoH« nicht burcbmacben, mein Sieber." 

if^abt ich benn gefagt, bah ich bicb für einen tiefer benlenben 
preteflantifcben ‘iDeutfeben b^lte?" lachte ber S)ecbant. 

Sie heb bie Oiofe in bie Suft. „Sb ifi je^t auch nicht bie Diebe, 
wofür bu mi^ bÄItff/" ermiberte fie fühl, „^tbenfaüo bewahren 
wir bi< 9Belt vor bem SJerfinten in ben keren §ormaliftmu« bon 
ber %vt, wie bu ihn ba in beinern J^aud b«iumfieihen h^fi unb wie 
ihn eure Äircben jeigen." 

/;3<b »iß bir etwa« jagen, SJlotie: e« igibt einen jtnnlicben unb 
einen unjmnlicben Sormalibmu«. !tkn jtnnlicben ^ormatibmu« feib 
ihr freilich fotnt ber jtnnlicben ^orm. Sure ^rebiteftur beweifl 
e«, unb nicht nur bie. S)afür h«^t ihr bie beutfebe Dlatüm in ben 
unftnnlicben ^örmalitünuö ber 3iff«r gefiürjt. ®o liegt fte nun 
brin unb erlebt wie in einem wüffen ^rattm, wie äße« Seben jum 
(Einmaleins wirb." 

„5EBir ^ahtn ja je^t bo« Q5iebermeier wieber," meinte Srau 
.^linger. „Sieh nur mich an. ^enn ich meinen .Koffer auSpatfe, 
fo werbe ich bir noch ganj anber« fommen." 

„3<*/ ihr ho^t’s, aber nicht felber gemacht. — 9Ba« iß übrigen« 
ou« bem Sanbhau« geworben?" 

,,f£Ba« wirb geworben fein? Soßte ich aßein ba« große .^au« 
bewohnen? ^cb bin wieber in bie alte fleine 95ißa gejogen. (Eben 
wirb ße frifeb htrgericbtet; fo bin ich fojufagen hriw«tlo«." 

„Unb bie mobernen UnenblicbfeitSmobel?" 

<Sd)flffn*r, ®«d)ant »on @ott(äl)ürtn. 4 
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„X>i( fin^ ftlbflvtrf}änMi4> ine ^ue (omponUrt une 

bamit vcrfauft. 3Dä0 wiDfi bu bict» über !9)öbe( luftig matten, bic 
bu b(o§ in b<r 3^itfcbrift gcfeb«n bnft! — * Unb bUft 

^abagonifa(b<n ftlbtr gtfcbafftn? 9Sarum Iä§t bu bit alttn ^en 
unb 0(rät( nicht int 0chutt litgtn, fonbtrn b<bfl fte auf unb rieh« 
teft ft< tt>ieb<r ^txl Xkutfeh« Ditnaiffcuic«! 99Bir ftnb tin ^eU bon 
Organifatortn. Da« ifl’e.'' 

,,^a, bae flOort gebt ^bt bureb bU 3<itungen/' bemerfte ber 
0eifUi(b(; ber feine ^ermanbte (cutnte, etwas troefen. „08 ifl 
bequem ju bnnbbaben unb nach aOen fXiebtungen )u tonfugieren.'' 

„fS3ae bu fagff, flebt aüerbinge nicht in ben 3<itungen," erwi« 
berte bie Xante ein wenig fpib nnb tat bann vor iB»b einen nec« 
böfen 0eitenfcbritt. „fJSidft bu nicht ben hÄ$li(h«n J^unb an bich 
nehnten; eS ift nicht erfreulich« ftänbig berochtn unb betnuert ju 
werben.“ 

X)cr X)echant rief baS Xier {u fich. //0r wittert nur nach ^ehl* 
weOen,“ fagte er. 

„X)a6 tönt beinah« eib ob bu bem Xier 0eele }uf)>rächeft!“ 

, «Olein« ich benfe nicht baran«“ erwiberte er »erwunbert. «,.^nn 
ich bir ^ugen jufprechen? Du hoff f<(« eb ich fit beflätige ober 
nicht. iSilbefl bu bir ein« b(o§ ihr« bu unb bie anbern fechs Oleun> 
malflugen im Olorben« hättet 0eele? 0eib froh« baf man euch 
nicht baraufhin unterfuchen tann.“ 

„Das ftnb Silagen beS geifKgen J^ochflonbeS!“ fagte fie unb hob 
bie feine fJlafe. „0egenüber einem Xicr h#be ich J£>errengefuhle. 
0e erfüllt feinen 3n>ecf« unb ich Inffe es abfchlachten ober oerfaufe 
ee. ®ae barüber hinausgeht« finb 0enfimentalifäten.“ 

««.^öffentlich hofl bu noch anbere Unterlagen für bein .^etren* 
gefühl«“ bemerfle ber Dechont. ««2lber nun bewunbere ein immer« 
hin feetenlofeS Xier« baS bir biefen geifligen .Oochflcuib fofort ab« 
gerochen unb befnurrt hnt.“ 
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»ürbefi tu »o^l au4> feint 9la<f)tru^t für ein ^tet trän» 
geben?" fragte Sinbe, ti* biö^er f<bw>eigenb juge^ört l^atfe, mit 
etwa« feinbHd>en 3(ugen. „93o.rigce 3o^r ijl er nämlicb übtrfaftren 
worben. SSrigitt broeble i^ in einem Äorb blutenb unb fwlbfot 
na<t .^aufe. (Sr fiatte Sungenoerletung unb fonnte faum meJbr 
otmen. Ser ^itrarjf wollte i^m ©ift geben, aber i(b lieg e« ni<bt 
}u. SSBir trugen i^n auf mein 3<>n>ner <f>inauf. Somit er fi<b niibt 
berfroct mit feinen ©(bmerjtn, berffeHten wir i^m olle SJlöbtl. 
fHun fa$ er ba traurig ©tunben unb ©tunben unb fömpfte um 
£uft. ©eine Junge ging wie eine Diaffel. Siegen fonnte er ni(bt, 
weil er fofort (SrflicfungOanfäOe bcfam. ©(bliegli<b begann er 
«or ©(bwädK umjufaHen. Sa baute i(b i^n gan$ mit .Riffen ein 
unb unterfhitte if»m au(b bit ISruff. 7A unb ;u ^ielt i(b i^ ein 
Tellereisen mit fSlilds »or, weit er bureb ben Q5luft>erluft burflig 
würbe; babon nafsm er immer ein bigefsen. SBenn ids mid) bewegte, 
fo blidte er fofort mit feinen groben, bunfltn klugen noeb mir bi«, 
weil er fürdstete, bab i<b ib" berlaffen woUe. ©o berbradsten wir 
bte erfle fJloebt. 2(1« ber Tierarjt am anbern borgen fam, wun» 
berte er (ieb; ix»S b« -Ounb nods lebte, aber er glaubte immer noeb 
niebt, bab er burebfommen werbe. 9lun, er iff burebgefommen. 
©eitber ifl ba« Tier bon mir un)ertrennli(b, unb bon bem Unglücf 
an b<tl tin ganj anbtre« Verhalten ;u mir." 

Sie Tante berjog ben SOlunb etwa«. „Su bölttfl bem Tier eine 
guolbolle 3*il erfrort, wenn bu e« laffen. ©terben 

mub e« bo(b einmal." 

„3(btr jtbe« 9Befen bÄnfll <»•« Jeben," erwiberte Sinbe leife mit 
roten fSlangen* 

3n ber 3«t f«§ 250b neben feinem ta« eine 2(uge unouß« 

gefebt ouf bie frembc geridstet, unb fnurrtnb, fobalb jie ft<b 
regte ober }U fpresben begann; ob unb ju ging ein erregte« 3i(ttrn 
über feinen £tib, weit er feinen ipiab n*<bt berlafftn burfte, unb 
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in (tintn tr«u<n, muti^tn 3üd<n brürftt fi<^ ein unotrftnnbared 
Seiten aue, tae ii>m tat ^igtrnuen ^egen tiefe v^rfümierte §rau 
erregte. 2)ie Ä'linger juefte »ieter tie ^d^feln. 

fe^it nur nodt, ta^ 4>r ten .^unb }um Diid^ter über euren 
mcnf<b(i(ben f2Bert macht/' fagte fte ho<h>nüti9 unt felber ein bi§« 
(hen erregt, rncii ihr bte fo rücfhattlos geäuferte Tfbncigung beö 
■Jiere« peinlich »urte. 

,,^uch tae märe ju tenten," terfehte ter X>echant. „Sicher gibt 
ti biete Beziehungen smifchen tem Tierreich unt une, von tenen 
mir nicht einmal etmaO miffen. ^SUes Unrecht unt atle 0raufam> 
feit, tie an lieren verübt morten fint, leben alo J^antlungen ' unt 
als fSJirflichfeit ebenfo meiter mie tie 0uttaten unt tie ermiefenen 
Barmherzigfeiten fomie jene Bemeife ter be6 

Stetmutee, ten anbrerfeito mieber unfre Sttwnbe au6 tem 5ier« 
reich uns geliefert hoben. Bietteicht gibt ti fogar @erechte, tie tie 
Prüfung turch tie Ernten unt felbfl turch tie .hinter beflchen, 
unt tie am ^ier fcheitem. Qlber mellen mir nicht noch ein menig 
in mein 3intnt« treten? Bob mirt fich folange auf fein Bett im 
.Sorriber legen. J^aft tu gehört, Bob?" 

Bob hoUt gehört. 2)urch einen emflen, fummervoßen Blid auf 
feinen .^errn unt bann auf taO junge fSiätchen teilte er noch tnit, 
mic fchmer ihm in tiefem §aß bao ©ehorchen merte, unt mie menig 
er ten Befehl verliehe; tarauf begab er fich miterflrebent mit ge< 
jlräubter fXücfenbürfle unt fleifbeinig mie vor einer dtauferei auf 
ten fommantierten ^lah, nicht ohne untermegO noch einmal 3U 
Inurren, ale tie Älingfe mit ihrem feibenen Unterrotf raufchte. 

Der @oltat hotte von ter ganjen gebilteten Unterholtung menig 
begriffen. (Sr hörte, baf eß (ich um motern ober oltvöterifch hon« 
telte, unt ta er ßch olö junger fBlann, ter in 2lmerita gemefen 
mar, }U einer meltmännifchen ©efinnung verpflichtet hielt, fo leuch« 
tete ihm eigentlich baß, moß tie 'iante fagte, beffer ein. 3(lß mo« 
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bcrnc 5rou na|im er fte ober ncdb tn befonberen ^ugenfibein, ber 
tvteberum ni(bt ungünfli^ oudfiel, unb im großen gonjen fonb er, 
bof ber Se(b<wtt |i< tt>«bl geUen kffen lönnte, jo, bo§ £inbe einen 
SebUr begebe, ficb fo feinblicb ju ibr ju fteüen, no(bbcin fie fie 
bo(b einmal eingeloben botte, obgefebett von bem ^eifpiel, bod jle 
jtcb in bielem oat ibr nehmen fonnte. 3tber ou(b »on biefen ®r* 
fenntniflen berkutete er nicblö. 

®o« waren bie 95eg(eilerf(beinungcn, unter benen ft(b ber (Ein* 
ftanb ber ?onte »ottjog. ben Diefl beö Tlbenbö fprad) man nur 
nD(b bon unberföngli(ben Singen. Ttm nä(bficn SJlergcn trat jte 
mit »orgtfcbobenem .Äinn unb f(bmalen Sippen bob .^ausregimcnt 
an. Suerfl, na<b broben im .^audgong, orbnete jte an, bob bie 
3)iöbel in ihrem Siointer umgefbeHt würben, weil fie nicht genug 
}um Srifieren febe unb na4)tö burcb bab Dlaufcben ber Säume ge* 
flört werbe. ^Iß jte etwoß fpäter jum appetitlich btf 3 *wcbteten 
unb nicht eben ängfilicb befe^ten Stübflwcfßtifcb fam, überblicfte (te 
ihn im ülieberfiben mit unbeflecbticben ^ugen; barouf, wöbrenb fte 
bie ©erbiette nahm, fagte fie etwas fingenb, hoch immerhin ^rger* 
nis nebmenb: 

»3bc bftbt ja (Eier unb Sulter. ©o üppig (tnb wir’s lange nicht 
mehr gewöhnt. 3<h finbe, ihr lönntef euch bebürfnislofer einrich* 
ten; es gibt jeht fobiel (Elenb. 3b^ »(ßl fo f«hone Singe über bie 
^)unbe }u fagen; benft ouch ein wenig on boS beutfche Soll." 

Sie ^iausgemeinbe fühlte fich bon biefen SBorten fo ouf ihrer 
Unonfiänbigfeit betroffen unb blcbgeflellt, bab niemanb wagte, 
mit einer tlugen ober fefien (Entgegnung baS J^auSredjt ju behaup* 
ten. 9)lon erfunbigte b<h beflürjt noch ber 9lot in ber .^iauptflabt, 
bemerfte fleinkut bieS unb jenes Tlllgemcine über ben ©egenflanb 
unb frogte bie 5ante fchüchtern, ob benn b« nicht auch ein wenig 
gehomflert h<i^e/ worauf jte einigermoben berwunbert ontwortete: 
„Tiber warum benn? 3Wan fann b<h jo fwt @tlb noch genug fou* 
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fen!'' ^om nät^fUn ‘ioig an fom nur nod() SOlarmetabe auf b«n 
jn»ac au(f> feine Wt4)U, unb bie ^ante fanb fk ttiel ju fü§, 
aber ba« war nun ni(l>t me^r ju änbern. 3«*« «ffttn !Slittageffen 
fagte (ie noch niebtb, aber beim ^ee na^m fte an ben f4>neett>ti§en 
iSröt(fKn ^nffog unb erftärie eb olb ein ^ergef^en an ber ^& 9 e> 
meinfieit, je^t fo n>ei§c 35röt(ben ju effen. SJlun »ar e« »irtlieb 
unmöglich, bunflere« Äleingebäef ju befommen, aber um bie 
@timme bee ©emiffene ju bef(hn>i<httd('n, afi man fünftig grebes 
@(hn>arjbrot jum ?ee, ebmohl bem Dechanten unb befonber« Jinbe 
fo fchttwre Äojl übet betom; fchon ber 3tbgang ber iSutter unb bes 
frifchen (EitO om SRorgen bebeutetc für Sinbe eine rechte Sebene« 
oerfchUchterung, unb bie be« 0chtt>acjbrotee ffeOten ftch 

halb alo tOfagenbrüefen ein, aber fie ertrug eO ffiü. 

“Äm jweiten ^ag lief jich bie ?ante über bao Tlbenbeffen aus, 
am britten über ben ^ittagotifch. Sb foh niemanb ein, metcheb 
^ntereffe bab oerwünfehte SEBeib boron ^atU, fich felber bie Äoff 
}u oerfchtechtern. Dab ölachteffen war bie ^oubgemeinbe »orm ge* 
joöhnt; mon genef einige leichte, ongenehme Dinge, bie ben ©chlof 
nicht befd)toerten unb am anbern üBlorgen ein erquiefteb Scmachen 
oerfprochen. Damit räumte §rau Jünger auf. SJlon af je^t S5rot 
mit ©chmierfäfe }U fTlachgetoärmtem ober ju ^ee, auch ttmab 7(uf« 
fchnitt unb hint^fhtf Gipfel; auch liebte bie Älingfe iJBein* 
trouben unb Oiüffe. Dem .^unb mürbe ber ©yeifejettel ebenfallb 
nachgeprüft unb nach 9Kenge unb ©ehalt befchnitten. 5S)lan briet 
nicht mehr mit 93utter, obwohl bie 95auern fte willig unb reichlich 
inb ^)aub brachten unb bie alte 95rigitt täfferlich fchintpfte, fon* 
bern mit ©chmolj, unb im weiteren jeigte ftch, baf bie 'iante über* 
haupt gegen bie 33raterei wor; man folle mehr fochen unb fteben, 
um bab §ett für bab beutfehe 33olf ju erhalten. 

Tltlmählich führte fit ber Dieihe nach bie »trfchiebenen Srfah* 
fieffe ein, bie bon ber Sh««t't ober auch «ti<ht bon ber Shemie h«r* 
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geflettt tourten. @ie beflanb barAuf, bog man bod 9nit<^)>räparat 
SBltlfij: über bie Äug in bet ^iift füflete, um einen QJegrtff boüon 
}u befontnten, n>ie bod 0rogflabtvolf lebte. ^Ron fonb es juc oO^e» 
meinen iSefcbömung nicgt eben n>ü^lf<bme(f<nb. 0ie orboete on, 
bog ein .Sueben bomit geboefen tverbe, in ben onfiott (£i (Sifir tom, 
ein ipräporof ouS, 0ott tvugte; moS, boS firäf(i<b gelb moigte unb 
niegf bie 0pur noeg irgenb ettnoS auf ber fIBelf fegmeefte. Unflott 
fSkijenmegl üerorbnete fte foI<beS ^on .Kartoffeln, anflatt Buder 
@o(barin, unb bon iSutter n>ar überhaupt teine Diebe, nur bag 
eben ber i&icfnapf etwas nrit iSutterol beflri(ben würbe, bamit ber 
.Ku(ben niibt anfebe; aber er fe^te unerbittlich an, wie geh na<bb<t 
jeigte. iSrigitt fegmig baS B^ud tnit tränen in ben Tlugen in ben 
93acfofen, unb wemn bie Klingfe nicht borauSahnenb banach gefegen 
hätte, fo wäre eS }u 0taub PerfohÜ; ^tnn bie ölte ^rfon gatte 
ein .^ödenfeuer barunter gefegt. üDaS nächfbemcil war ber Ofen 
talt, unb bie Klingfe mugte feXber nachh«iitn, wenn ge ihren 
.Kuchen befommen woQte. 

J^inj frag oQeS jiiemlich gehorfam unb etwas bewunbernb. 
„SBie gut mug bein Kuchen erg fegmeden, wenn eS ein wirflicher 
Kuchen ig!'' fagte er gläubig unb geefte geh ein neues 0tüc{ in 
ben Dgunb. 

„SSlan fönnte fegi^ ^ief nugr für bie ^rmee tun, wenn man 
nur wollte," war ihre Tlntwort. 

^ngatt Dl tarn eint Tlrt von bitfer, gelber, fäuerlicher iSrühe 
ins .l^uS, bie nicht ein ‘Kräpfchen Fettgehalt befag unb feben 
0alat otrborb. <Pubbings würben aus 3gnur hengegettt unb 
fehtneeften nach ^inte. 0S gab balb feinen notürlichen 0toff, 
ben ge nicht oerwäfferte ober mit Bufogmitteln greefte. 9BoS man 
früher in guter Dualität taufte, erganb man fegt in geringerer. 
Kurj, baS 0gen hörte im .^aus beS ^Dechanten auf, ein iDtrgnü« 
gen )u fein, ^ber $um fSergnügen egt man fegt auch nicht, fagte 
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bie ^(insfe, fonbern nur, um )u er^tUn. fte (inen Ubernen 
^ogen i^atte, (r^ielt fi( fi(^ ganj orbtntIi<^, ober ber :!>((b«nt 
mu§t( vi(l ^räut(tff(bnä)>f« )u fi(b nehmen unb UMtrbe ein {Iciner 
^rinfer über bk 7(fi«j(; bo<b fob bk Sfktion verging 

unb ber Sin|(ln( }urü(ff}<b(n mu$t«, sumal an einem fo ^(btbaren 
^lo|. 3fud> Sinbe begriff, aber ba fie ft(b nicbi bur<b Äräuier« 
fd>näp.f< »eiterf>elfen fonnte, fo fob jie bebenflicben 3«kn ent- 
gegen. Skk braoe S3rigitt überfiel in ihrer .^ü<be täglich baO h^u« 
lenbe (Slenb, unb ft« fchmor feben ^benb, booonjulaufen, um feben 
fSJlorgen m tiefer <£rgebenh«if gegen Sinbe einen fehkehten €rfoh* 
toffee ju brauen, noch bem ba« ganje .^>aue fianf, benn 95ohnen- 
faffee n>ar audt nicht mehr geflottet. @>ie befthtvo« boO fSfäbchen, 
nur {um <0chein ^u effen unb ftch von ihr etmad ISefonhereb machen 
JU laffen, baö jte beffer »ertragen fonnte, aber Sinbe fagte, im 
Selb h®ken jte auch nichtö 33efonbereß, unb lehnte jebe .^tmlich- 
feit ab. @ie naht« bkfeO Ubelwetter ol« gerechte ©träfe für ba« 
Unrecht, ba« fie an ber §rau begangen holte, unb ihr eigentlicher 
Äummer mor bahei, boh Unfchulbige mit ihr getroffen würben. 
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/^inß »urbe bolb flor: bie etnjige *P«t{cn, für bie bic fd)lanfe 
'^SEBeltbome im ^ouö ftd) crmärmlc unb bie fte anerfdnnle, »or 
bei Leutnant. (Srüene flachen if>r feine Deforationen in bie Tfugen; 
an Äre«ve unb Otbcn lä§i fid) immer befriebigenb glauben. 35onn 
fonb jie in bem jungen 9)lonn mit f(barfem Q5li(f ben 3(ngelp,unft, 
auf bem fi( fi(f) bewegen unb bon bem aud fte bie onbern bei^err> 
ftben fonnte. CEr wor tmfa(b organiftert, eitel, oberfläcblitb unb 
uniform unb barum ein gefunbeneS füc jebeb ehrgeizige 

SBeiböbilb, baß ft(h feiner bemäthtigen woßte. S3on ihren 95cweg* 
grünben ahnte er ^war ben einen ober anbern nicht ju feinem 
©tolj, unb wenn Sinke ihn mit ber neuen SJerehmin netfte, fo 
würbe er »erlegen unb fuchte bie (£h« ahjulehnen, aber fobalb er 
in ben iSonnfreiß ihrer felbjlßchern, gehilbeten Unterhaltung ober 
nur unter ihren egoiftifchen, fchwermutigen 95licf geriet, fchlich 
ftch, ob er woßte ober nicht, ein gefchmeichelteß ®efühl unter feinen 
®lagen hin «ßtr ben fÖorjug, ben ße ihm »or ben anbern .^uß« 
genoßen gab, ße, eine welterfahrene $rau, bie hoch etwaß gewöhnt 
war, unb Sinke erfchien ihm neben ihr bann immer etwaß h“«®' 
baefen ober fleinßäbtifch, jebenfaßß nicht alß baß glänzenbe unb 
reich außgeßatfefe weibliche SBefen, baß er gern an feiner ©eite 
träumte, feitbem er ßch folchen ©pefulationen hingab. §rau Älin« 
ger hemerlte unb beßätigte aßeß, waß er fagte, wöhrenb Sinbe 
bazu ßiß war ober mit wenig Porten fchwierig wiberfprach unb 
ber Dechont »äterlich fpöttifche 35emcrfungen baran hnngte, bie 
ihn in feiner SBürbe fränften, benn er war fein 3unge mehr 
fonbern h«U< swei ^ahre Ärieg hinter ßch, »on 3lmerifa 
nicht z« reben. ®iefer Erwägung gab er auch neuerlich ^uß« 
bruef, inbem er Olechtfcrtigungen mit ben 2Borten cinleifete: 
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„iÜDtnn man geflanben ^af, fo n>ei$ man, mae 

le« i(l." 

^rau ^Itn^cr mar mit i^ren bünnen S4>{xn unb i^rtm falten 
95(i(f m>(f> eine fe^r gangbare Srau, ber .l^ein} unter anbeicn Um> 
ffänben nicht burchaue ab^enei^t ^emefen mäee, ^umal jte ftcb mit 
großer Sorgfalt mobern fleibete unb manchtclei büH<tK @pib^ 
unb 0(bmu(ffhi(fe an ficb feben lie§, monon man an Sinbe menig 
bemerfte. 0e}tugt mar fte in 0ngtanb von einem beutfcboi %at«r, 
aber geboren bortfelbff «on einer engtifcben SJluttejr, unb biö ium 
iCrieg butte jte (ich ^arp nennen lafjen, mab von ben Sippen ihrer 
33ermanbten burcbmeg al6 SOlebrie tlang. b*tb ®loIba. 
UntermeiUn mar fte längff nach X>eutfcb{anb jurucfgefomtmen unb 
bie 'Taufpatin Sinbeb gemorben, ohne bah biefe bab fDerhältnib 
nachträglich von ftch aub beflätigte, vielmehr begann bab merfmür* 
bige Äinb eine gemiffe £Reihe von moralifchen Unternehmungen ba« 
mit, bah eb jeneb, bab nie innerlich beflanb, auch äu§erlich burch 
bie befannte üiamenbänberung löjle, eine S«mbfeligfeit, bie bie 
$rau einigermahen erleichtert quittiert ^atU-, freilich ohne etmab 
ju verleihen ober ju vergejfen. 9foch meit VcNm SOfatronenalter ent« 
fernt, fanb fie fich neuerlich bem tOlöbchen gegenüber auferbem im 
3uflanb einer gtmijfen DUvalität, mit ber aber Sinbe mahrfchein* 
lieh fchon bamolb begonnen h»U«- 2>ie 0rfenntnib gereichte ber 
reifen 5rou ^unächfl nicht ^ur ©teigerung ihreb ©elbflgefü^b, 
unb (ie hiUt eb bereitb für einen 5rhl<J^/ ber Sinlobung gefolgt ju 
fein. Saju fom, bo§ bie .Ältngfe benannte ^ruu ^rofejfer unb 
ffflitme eineb berühmten ^ugenarjteb einen auherorbentlich mih» 
trauifchen unb einfamen £horafter befaß unb in bem richtigen ©e* 
fühl, ftch bei ihrem unglücflichen 'Jemperament auf niemanbeb Siebe 
verlajfen ju fonnen, hv<hfi«nb auf bie Untertönigfeit ber .Kreaturen, 
bie fte mobltuenbermeife um ftch verfammelte, menig 3ufriibenheit 
int Seben genoß. @ie mar eine jiemlich tragifch veronlagte Olatur, 
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vor ber £inbe aue ^uten 0rünben Qfngfl empfanb, fo gro§< 
ba§ ti i^r fogor ft^wer fiel, Vaö 0efü^l von SJlhldb, Voe fie toö^' 
renb ber Entfernung für jene «rfüQt ^atte, in if>rer 0egentoart 
}u erholten unb |innenmä§ig ju betätigen, obtt>of)l fie inuner tvie* 
ber von ihrem 0en>iff<n getrieben barum rang. @olange bie ?ante 
ba n>ar, empfanb £inbe nur ipanif, .Kummer unb bobenlofed, gan) 
urfvrüngiicbeO Sebendmeb- ber TfnteUnahtne am Seben ihreb 
crmacbfenen ^ud^nbgefhielen, bie fe^t no(h auferbem }tt)if(hen ben 
beiben grauen fianb, fleigerte ftd^ ihr aHeb n>ie in einem iSer» 
grögerungogla« ober einem @chattbe(her ju vermirrenbem ?.umult 
unb |u ^efifiellungen von v<<nigenber iSebeutung, benn bie §rau 
hatte taufenb üOiöglichteiten, f9ienf(hen )u thrannifteren unb ju 
Verberben, aber Sinbe h«d« «intn tinjigen 0eUebten auf ber 
meiten iSklt, befah ihn erfi feit wenig Xagen unb mufte ihn na<h 
einer bereit« feflgefehten furzen Dieihe von ©tunben »i^er lajfen, 
ohne feinen Sieblichfeiten unb guten liefen ganj auf ben 0runb 
gefommen ju fein. 

Um von 33rigitt ju reben, fo verfolgte (te ba« frcmbe grauen* 
wefen mit einem fi<hern, ingrimmigen J^ah. X)aran hinberte fie 
ou(h ihf fonfUge« »arme« Eh'ifl«“*«“* ni<hi; benn erfien« flörte 
biefe S5er»anbte ben ^rieben ber 5Renf<hen, bie ihr auf ber SBelt 
bie liebfben waren, unb ^weiten« war fie protefbantifch unb flammte 
ou« Englanb, unb bie @pra<he, bie fie rebete, wor norbbeutfch. 
993a« fie in ber ©tide tun fonnte, um bie ^rau }u ärgern, ba« 
verfäumte fie nicht, wa« fie aber von XHngen unterlaffen fonnte, 
bie jener 95efriebigungtn verfchafft ^)ÄtUn, barum machte fie einen 
weifen unb erfahrenen Q3ogen. ©ie genoh bafür auch bie Eh>^<r 
einer ber ganj wenigen tDlenfchen ju fein, bie bie verwohnte $rau 
wirflich fürchtete, unb bie fie leiben machten, währenb §rau fSnatva 
fonfl in ber Übung ^atu, bie tOlenfchen leiben ju machen. !t>a« 
»iberfuhr ihr, weil ber J&af biefer meifl au« ^rieb unb Olatur 
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^)onbelnfcen Stute ftt in tintm tiefen ©runb »crurteilte, »o^in 
feine wrfionbeÄmäfiyn ©■efbfked^tfertigungen brangen, unb weil 
fie gegen bertn gan^ unmittelbore unb notürlicbe ^u§erungtn ol« 
fcnbcntiontHer unb literarifdjer 9)ienfd> gor feine ^ilfbmittel be* 
fofi. ®tr ^ou8f»ölftrin gegenüber f»o.lf (tt ji(f) »on einem "Jog in 
ben onbtrn mit einer füf>ltn fSerocbtung; fit ft^itn fie nid>t ju 
fe^en, unb wo fit fie ole !I>ienflboten ijocfen fonnte, bo tat fie es. 
Siner foldjtn feinen fJfiebertradjt gegenüber war bonn witber 95ri- 
gitt bilflbö^ ttxif f<< o« i'i« ^Jerodjtung wie boö 2Ri(btft^en gloubte. 
35a fie aber -bocb nidjt i^re fPflicbten dö .^auömogb gröblitf» »er* 
leben fonnte, fo fommelte fie füll ihre 9But ju einer 3frt »on 
flebenbem ©ewitter auf, mit bcm fie fiumm ober gelcgentlicb in ber 
?iefe grollenb am .^orijont louerte unb ouf ihren ?ng wortete. 
Um ben betete fie »orlöufig ous ganjem ^Jtrjcn, benn fit '^icU boS 
cnbiniflif(be SEBeib ehrlich unb aufrichtig im oHgemeinen für eine 
93erbrecherin unb im befonberen für eine ©pionin, mit welchem 
populären 58erbocht fie fich benn auf einem fchiffboren ^ahrwoffer 
unb in großer ©efeßfchaft befonb. 

S)em ®echonten erging eS noch »erhältniSmähig om befitn; ent* 
Weber er trieb fich im SÖiünfier het«>«; »ber er fianb in feinem 
fSJiufeum »or ben gtfunbenen TUtertümern, um bie ©efchichte btS 
Domes, bie er im Äopf ju Soben fchlug, wieber in einigen inneren 
QSejiehungcn ju förbem, unb bie übrige Seit bes 5ogeS »erbrochte 
er ouf feinem ^IrbeitSjimmer, wo er unangreifbar war. Den ©ar* 
ten mich er, fo lieb er ihn hatte; nur wenn er feinen 33efuch ficher 
in ber ©tabt wufte, lief er gefchwinb hinunttf «nb erging fich auf 
ein ©tünbehen jwifchen feinen 35äumtn unb fSüfehen unb unter 
bem offenen Sicht eines ©ottes, in beffen ©eheimniffen er juejeit 
bei weitem nicht fo tief flecfte wie in benen ber 35ifchöft unb Äünff* 
ler, bie ben hiefigen fpiah burd) bie ht^auf unb h<f' 

unter gebrocht hatten, um oßes bonn ihm als bem wahren Äun* 
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btgcn unb ©enti§tr ju ^interlofftn. würbe ber @ott frei* 

(i(b unbei^dtic^er unb bitterer. 

^ber Srou Älinger fonb ben !öecbant«n ju fotbrUf(b unb ju 
fonfltifcb, unb baö war bk größte 58erblüffung, bie er feit langer 
Seit erlebt b«<k. 3n ber fiebern (Ernwrtung, ibn an einem f<bwo* 
<b<n Bipftl l>acfen ju lönnen, befuebte fte febon am erfien @onntag 
bab .^ 0 (bAwt mit ber anf(blie§enben ^rebigt. !X>a geroibe auf ben 
“Jag bab ?btwa bom *Pbo-rifüer unb Bößner fiel, fo fagte er »kleb 
über ben falfeben Gbrgeij/ bie Diiebtigfeit »on ®ilbung unb gtfeü« 
f(baftli(bem @tanb, bie ^ertbfigfett beb übereingefontmenen 2}iit> 
teibb unb beb öffentlicben iSobltunb, unb wab ft<b fonfi fo über bie 
»erfebiebenen .Kategorien »on J^euebclei fagen läbt; bagegen bi^i^k 
man allerlei 0uteb über bie ^rmut, bie SUkbrigfeit, bab fiiüe 
9Ber! im ülomen ©otteb, bie beftbeibene £ieibe »on 9)lenf(b ju 
tlRenfcb/ bab meifU nicht befonberb ergreifen» unb erweeft aber 
boeb weit urfprüngticber unb anfcbaulicber, alb man bergleicben 
fonfi lircbenmä^ig betreibt, ©b mar ibm, mäb>^<nb feine iSlicfe 
immer mkber »rüfenb nach möglichen ilSerfieefen neuer Tlltertümer 
aubflogen, nicht meiter bet»u§t, auf einige ©ebanftngänge unmit* 
telbar bureb feine ©ebwöigerin »erfaßen ju fein, unb »oßenbb 
merfte er nicht, bof er im ©runbe gegen fte »rebigte, bab bie ge* 
feßfcbaftlicbe ©itelfeit unb bab leere ©efue mit ffflobltöterei, »or* 
über er ficb pflicbtgemäf }um bunbertfienmol »erbreitete, biebmol 
ihre ©efbalt unb ihre Büße »ieb unb feiner ^rebigt fo»kl ©egen* 
fiänblicbteit unb iSemeibfraft innewobnte tvk feit Üßlonaten nicht, 
©r boke nachher nur bab ©efübl, bag fk ihm gut geraten fei, unb 
mar befriebigt barüber, »eil ficb auf lange ©treefen in ber .Kirche 
feine !0laub gerührt h®ke. 

Der Tlnfiob }u bkfer Dlegung beflanb aber in einer 93orflaiAb* 
Übung beb Sloten .Kreu^b, bie einige Qlbenbe ju»or beim Dechanten 
fiattgefunben unb an ber bie 'Jante alb bebeutenbe 9tote*.Kreuj* 
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wenn au4> einer anbern ^roninj, ^nnbelnb teit^etummen 
^atte, benn immerhin war jie eine erfa^irene 2ßn^>lt5terin itnb 
^atu fd>on biel in Organifation gemadjf. 33er:^onblung flan» 
ben biebmal bie untröfHid>e unb anbauernbe ^a(Tenteere beb J^ie* 
ffgen ^ereinb unb bab Angebot eineb amerifanifcben ^ontiteeb, 
bab £a)areft aub ameritanifcben Mitteln |U überne^en unb mit 
«meritanifcben Ärjten, 3nflrumenten, @elbern unb fe fort unter 
ber fortbauernben Ober^o^eit beb Dloten ^reu^eb unenbliib glnui* 
bofler weiter ju betreiben. Sb f<biein ein fe^r glütf^afteb Qtngebot 
unb beinoi^ eine Dlettung in ber bö<bfitn 
bie übemabme beb Sajorettb burd) ben ^iblub ober wenigfbenb eine 
ffaatli(be i23>ei^Ufe beantragen fbnnen, aber beibe !2(ubwege wären 
na<b ber einflimmigen 2(uffaffung einem moralifcbon 95anfrott beb 
biefigen iXoten .Äreujeb glei^getommen, wäbrenb bie überfeeifcbt 
Söfung ben ®anfrott unerwortet in Slubm unb Dtei<btum berwon* 
beite, benn nun lonnte man ft<b auf eine muflergültige Sinricb' 
tung, ein l^errlicbeb 3**f^timentarium unb beinafte unermefilicbe 
ISlittel unb fojufagen gerabeju auf £ujrub einricbten. 

Uvi) ber 2)e(bant fof» in bem Tingebot eine gute ÜQenbung unb 
war ni«bt unjufrieben, eine 95eunru^igung auf borteilf»afte SJBeife 
lobjuwerben, um fi(b beflo ungeffbrter feiner Äunfigräber Ein- 
gehen JU fönnen. 35ie SSorfieEerin beb 33ereinb, ein rebli(Eeb aber 
ein wenig töri<Eteb alteb abligeb Fräulein, weinte E<»t»*<l^loue 
Sreubentränen. bebeuteten iEre fSerwunbeten iEren gonjen 
SebenbinEolt, unb fte fonnte ji(E ni<Et borfleßen, wab fie na<E 25t* 
enbigung beb Äriegeb mit ft(E felber anfangen foDte. 0ie fanb ben 
.Krieg ja (<EredIi<E, aber fte geno§ bO(E in aßer etEten £Dtenf<EenIiebe 
bie gro§e 3«naEme an 95ebeutung, bie er iEr plöElitE eingebrotEt 
Eatte, unb ouf ber Sürforge für iEre Söerwunbeten fcEwamm fte 
mit berftEämt gebläEfen 0egeln baEer alb eine freubig bewegte 
Fregatte beb tOlitleibb. 38ie ße nun mäbtEenfromm unb überlang 
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in t^run altmAbifc^en ^kib(^cn bafn^ unb im Dieben unb Dlü^men 
ben f(t)n)or)en Dlembranb^ut mit ber fd>önen @trau§enfeber, bcr 
Tbc fo unwobrfd^einlicb b<><b über bem ^acbau f(bn*cbte, b<n 
ber fcbmong, bie blaugrauen Ueinen ^ugen befeligt unb feu(bt von 
einem jum anbern richtete unb ti jebermann anb J^erj ju legen 
ftrebte, n>ie febr man biefem eblen ^olt, ben ^Xmecifanern, unrecht 
getan höbe, unb wiebiel Ucfache man befthe, ihre ^reunbfchaft $u 
erwerben, wor ba «über Sinbe, bie olö jungfleß üÖlitgUeb be« 33or» 
fianbeft auch im Äränjchen fob, nicht einer, ber ihr nicht befchämt 
recht gegeben unb bereite für bie enbgültige QtbfHmmung bab ^a< 
wort gejücft h«lk. 3(uth bie Älingfe fanb fühl, bab man oDe Ur» 
fache fi<h i« gratulieren, befonberb nach ber etwab reiü>lich«» 
unb imbefangenen SBirtfchaft, bie h*^r geführt worben fei. 2>a 
foKte man einmal fehen, wie eb an anbern fpiähen {ugehe, unb wie ba 
gerechnet werbe. Dlotürlich, mon wolle eb fa überall ben 93erwun» 
beten fo angenehm machen alb möglich, aber bebhalb bürfe man 
hoch nicht bab 0anje aub ben ^ugen oeclieren unb oor lauter fDlit< 
leib bü Organifation bergeffen. Dlun, man fei jeht gerettet, unb 
baS ber fommenbe ttberfluf einer innecn Dleigung entfpred>e, werbe 
man wohrfcheinlich mit befonberer 95efriebigung fefiftellen. Die 
gnäbige ISemerfung würbe mit einem etwab becfchämten 0elächter 
quittiert, unb auch $rau .^linger lächelte nachft<htig, unb fo war 
bab gonje 0efchäft juc ^bflimmung reif, alb Sinbe umb 3Bort bat. 

‘iante fSlaloa, bie aOeb fah, h<>tte längfl bemertt, ba^ £inbe 
ihre befonberen Smpfinbungen über ben Soll ^ÜUU, aber im 
^raum nicht erwartet, baf fie rerfuchen würbe, fte juc 0eltung ju 
bringen. Tluch bem Dechanten war ein beunruhigter unb beinahe 
trauriger ^ubbrutf ihreb 0efichtb aufgefallen, wöhrenb alle anbern 
wie bie Srlöflen flrahlten unb »or lauter 3(ubficht auf Dluhm unb 
Sujrub fchon fafl immerju fchlucfen muften, unb er h<»tk f«<h einige 
SDlole gefragt, wab ihr wohl fehlen fönne, aber nicht ju ernflhoft, 
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fbn»o^>l |tt fein ©ewifftn n>or, ober »itfmctir eben beobo^^- £«nbc 
in btr 3öt fog ba in einer »odjfenben ^ngft unb in einem juneb* 
menben Born, ^ngfl um bie (ranten unb munben @otbaten, um 
bie iXeinbeit eine« 3Bcrfö — aud> |ie bo(bte an« ©anje — Born 
über bie billigen unb fäufticben 0eelen, bie fte umringten, 
unb über bie f<bloffen ©ewiffen, bie in einem bebrobten £onb ba« 
^erf ber ^abeimgebliebenen fo lau unb fteinmütig betrieben. Dem 
abtigen Sräulein, bo« B®il feine« Seben« no(b niemal« einem 9Jlen» 
fd;en etwa« Oble« getan botte, fonfl bötte e« löngfb einen Üllann 
ergattert, war fte gerabeju gram, unb baber wanbte fitb ihre SÄebe 
au(b gan; au«f(btie§l.i(b an biefe«, unb ^wiar mit einem foltben 
büftern ©efi(bt«au«brutf unb einer fo ftbmerjlitb bebenben @timmc, 
bab ba« gute fS3efen bi« auf bie .^notben baoor erfebraf. 

0ie lönne bie ^nftbauung be« ^orftanbe« nicht teilen, rebete 
Sinbe ba« ^räutein an, junäcbfi unter großen ^nftrengungen, ibre 
0<bam ju überwinben. ©« febeine ibr nicht, baß man feinen anbern 
7lu«weg HtU, ot« ba« ®erf abjutreten. ©ewiß, man habe t>iel* 
leicht etwa« au« bem ^Sollen gewirtfebetftet unb immer iuerfl an 
bie 0olboten gebacht, ^ber ße feien auch bie J^auptfache. 0k 
fämen bitflo« unb traurig an unb büchten nicht, baß b<rr ba« 
oberße ^fntereffe bie Organifation fei. SJlan fei fchon fo lange 
banfrott gewefen, unb e« fei weitergegangen; e« werbe auch weiter» 
geben, wenn man nur nicht ben ©lauben verliere, ^an bürfe 
nicht bie 0olbaten, bie ßch auf ihre 35rüber unb 0chwei|krn im 
Janb verließen, ben SJleffern amerifanifchtr 3cäte au«liefern. ,,2öa« 
ßnb unfre armen, frommen 0oTbaten ben 3(merifanern? 0ie lerne« 
unb ;\robieren an ibnen unb geben bann nach ^merifa jurücf mit 
ber Sieflame, baß ße ein 3abr lang in einem beutfehen Sajarett 
georbeitet haben. 0ie ßnb bann gewiegte ©bfrnrgen, unb bie <Pa« 
tienten fommen gelaufen, fffia« gebt un« ba« an? fß feber 
verwunbete beutfebe 0olbat unfer fSruber ober 0obn, unb unfre 
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@ö^nc unb trüber tnuifen it>ir felber pflid<n. ^ir werben bie 
9}}ittel baju befommen wie bib^ec, au<b wenn wir f(bU(bt wirt« 
f<baften unb ^u freigebig ftnb.'' 

war bie (ur)e SXebe, bie ein fo grofeb !Xuffeben ma<bte 
unb eine ganje (luge iSereitfebaft über ben J^aufen warf. Sujrub 
unb Dlubm, «in )>ra(btvoIke (birurgifebeb ^nfhumentarium, @elb 
unb 4>ilfbmitt<l, aüeb jerflob bor «in (Mar br<^iü(bm unb jbrnigen 
9Räb<bcnworten )u niebtb, unb wi« boebin aQe üDomen gerührt unb 
begeiffert gewefen waren, fo waren fir febt bon ihrem eigenen ein« 
fa<ben unb menfiblicben l£ßefen ergriffen, bad ihnen aub Sinbeö 
ü)arfienung entgegenfah- Obwohl, bad war ja ihre wirfliibe ^rt: 
wchlwoHenb, gütig, berf(bwcnberif(b, ein hiheben fahrläfjig, boS 
Siebe unb fSlitleib unb lebenbiger mütterlicher S3e}i«hiungen }u ben 
lebenbigen berwunbeten @olbaten, immer banlrott, immer b®ff‘ 
nungbboH, biel berebet unb biel geliebt, ein hrt}ü(brt> treuer, gott« 
gefälliger .Klüngel, ber ft(b ben Teufel um iprinieffinnen unb 
SürfUn febertt unb fi<b bisher glütfUeb alle fpretefteren b«m 
gehalten butte nach bem weifen Diät unb unter ber biplomatifcb 
gefebidten Seitung bebfelhen Decbanten, ben h^ut« ein blumpeb 
materieOtd Angebot mit bem ganzen .^ränjeben beinahe über ben 
.^ufen geworfen hütt«. £r febömt« ftcb bereite, unb aQe !S>amen 
febämten ficb, fo glü^icb fie fonfl aud> waren, ihrem bibhrrigen 
lieben, warmen SBerf {urücfgeftbenft ^u fein. 9Qur fanb in bet @e* 
fibwinbigfeit fein« ben ISogen, bab aQeb in ffflorten aubjubrüefen. 
Tiber eb brauebte au<b weiter feine SBorte; einig war man immer 
gewefen. SMe ^rembe aQein war nicht ^ufrieben. 

„^cb fonn ben !Damen nur noch einmal raten, bab amtrifamfebe 
Tlngebot an}unehm«in,'' fagte ft« wie femanb, ber mehr weif, alb 
er für febt verlauten wiQ, unb geflilfentlicb über Sinbe hinweg. 
„@o üppig ifl «b ^hnen ja hitf boeb nicht ergangen, ba§ @i< mit 
ISorteil für ftcb unb bie armen 93erwunbeten fogenannten huhtn 

©djoffner, Bet Bedjant »on C3otteäbören. 5 
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3bcaUn iui(t>^dtn 6ürft«n. tO^Uin ®ott, n>i< arbtiten &u ^um! 
@ie «ntlafien bie @(^iv(flecn «un ^u^en unb 0(^tuttn unb fUQtti 
bafür bt^Ite ^ramn «n. 28o finben @i« bob no(^? «inmal 
im r«i(^n ^rnntfurf. @i« fd^icfcn na(l) SÜJlarburg 9 efd^tojf«ne ^ä§« 
<^«n mit ^^tun für bm ^afft« an bk Sytilitärjüg«, tml ^nca 
bie off<tun £im«r ,unäfll^tif(l> ftnb. @emi|, ti mirb «inmal ein 
@täubd;en 9luf bineinfaUen; im $elb fällt noch me^c ^nein, unb 
man trintt eb au<b. ^ber bie J^bnen finb ju eng, unb bab 7(uf< 
unb Bubreben nimmt B«t weg; eb gebt ja faltif(b vkl langfotner 
olb aub ben offenen Cimern. Unb n>ab tun ©k, meine !&ant<n? 
©ie taufen ganj gro§e teure ^efjtngbabnen unb laffen bie an bie 
^ä§(ben anbringen. SRun ja, fe^t funftioniert bie ©acbe. CEb fällt 
tein 9iub in ben .^ffee. (Eb fiibt <uu(b appetitli(ber aub. ^ber 
wab bol bab nun gefoflet! Unb gerabe ©ie, meine üDamen, mit 
3bw" 9Kitteln! 3>arum fage i(b 3b»«u u®tb «inmol, niibt immer 
tSnnen bie ©olbaten bie .^uptfaä»« fein. !X)ab Diote .^nei^ muf 
au(b leben, ^b ifl ni<bt febermannb ®ef(bma(f, ewig bonfrott 
fein. S>er @ef<bmad unfrer Oberleitung ijl eb jebenfaHb ni^t, bab 
mu§ id> 3^>nen fdwn bemerfen. 3bf .Äultub, ben ©ie mit ben 
^erwunbeten treiben, ifi jo b®b*>^n. Ortb befannt unb gibt oiel 
ju reben. ®a ifl fein« 9Bäf<b« wei(b genug unb feine ®ede genü« 
genb warm. Unb bie ©olbaten muffen bieb unb jeneb bn^n. tfHeine 
X)amen, im Selb buben fk bab aüeb auch ni<bt, unb ft« ftegen ben> 
no(b. (Eb beflebt büb«^n Ortb bie tfHeinung, ba§ man auf biefe 
SBeife bob 9)laterial nur oerwöbnt. SÖlütterlitbfeit ifl fibön in ber 
Samilie, aber bieb b^r ifl eine ©aib« ber Organifation. ^ur<b 
Organifation wirb üDeutftblanb biefen .Krieg gewinnen, wenn man 
bab benn immer wieber fagen mub. ^un ©ie, wab ©te wollen, 
aber fogen ©i« natbb« ni(bt, bof ©k ni(bt gewarnt feien. Sragen 
©ie ft(b au(b, ob «b politiftb ratfam ifl, bk amerifanifdie Offent« 
li(bfeit burtb eine Qlbfage ^u brübfieren. !Oab wäre oiellei(bt warm« 
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aber wenig floateflug. ^bec natüditb ganj wie @ie woQen; 
id> bin ^ier n«r ©afl." 

„£i«be Xante/' erwiberfe Sinbe fcfort unb tief erregt, „wenn 
bi<b «in ^erwunbeter bot<n könnte, fo wüi^e i^m ein furchtbarer 
©cbrecf ober eine Xraucigteit in bie ©lieber fahren, bi« er nie 
mehr nerlöre. ^ch möchte bir beinahe wünfihen, ba§ bu einmal mit 
einer flEBunbe }u iSett lügefi, um bich iu fragen, ob bir nun etwab 
IDerwöhnung lieb fei ober nicht; unb bann würben wir bich mit 
ber IBemerfung abfinben, bah bu im 3<^b auch nicht verwöhnt 
würbefi. @o i(l bab." 

'S)a fi<h f^inbe völlig felbfivergeffen einem fremben iSebürfnib 
hingab, gelang ihr ebenfo felbffvergeffen ein @i«g über bie fühl' 
herjige ^rau gerobe burch jeneb tiefe, geheimnibvolle fOlitgefühl, 
iu bem ftt fonfi im perfönlichen Umgang ihrer ipatin gegenüber 
nicht mehr frei ju werben vermochte. X)iefe in ben ^ugen ber 
Xante ganj oerrücfte unb bilettantifche SSorfianbbfthung entwitfelte 
ftch benn auch genau in ber iXichtung, bie ihr Sinbe gewünfcht hotte 
unb bie in ber Xat bie natürliche für olle Xeile wor. XHe 5(meri* 
(aner würben famt ihrem wunbervollen ^nfirumentarium höflich 
bebanft unb wanbten fi<h an eine cmbere 0tabt, unb ba nicht 
überall fo h«tt« «nb fühne SEBächterinnen ber nationalen SEBürb« 
unb ber wahren fHächffenvflicht fafen, fo fanben fte auch eine. X)aö 
ganje ©reignio gab aber eben bie unbewuhte Unterlage unb ben 
Qlnfioh ju ber 0onntagövvebigt h<r, bie wieber ber ^rau bie Unter« 
läge für einen X^orfiof gegen ben !iDechanten verfchaffte. Unb jwar 
war e« gleich beim SOWttageffen, bah f»e baO ©efpröch auf boO ^re« 
bigtthema knfte. 

„3ch tonn fa folche 0eligpreifungen ber Dummheit unb ^n* 
ferioritöt nur vom politifchen 0tanbpunft auO vergehen," erllärt« 
jte mit leichtem Bächeln. „SEBohvfcheinlich willjl bu ouch fo aufge« 
foht fein, ©e wäre ja ouch *u altfränfifch, im (Ernft bie hohe iSt* 
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ttutung unb bve ^crbienfle btr 0eftQf(^aft leugnen iu woQen. 
Obwohl mir au(b für )70litif(i)e bie ^rebigt immer no(!b 

fanatifd) genug wor. (Sin enger bleibt ein enger ^opf, menn 
er no(b fe gläubig ifl, unb ein 3btt««r behält ber ©efeIlf<boft ben 
fSkrt eineb 3öQnerb, felbfl menn ©briffue mit ibm «erfe^rt 
ÜBobin lämen mir, menn auf einmal ber Unftnn unb bie ^e« 
f(brönftbcit ben ^n angeben wollten! 3um Q3eifpiel im ^clb, 
^einj, was macht einen 0ieg bort aub, bie fogenonnten 0emüt6< 
fräfte, ©taube unb Siebe, ober bie tecbnifcb «odtommene Kriege« 
mafchine, bie 'ieilnebmer, a good sport ^u fein?" 

„Olatürlich ber gute 0port," fagte J^einj fofort. „üDie gröbere 
0(hlaubeit unb ^pigleit. S)aO neuffe ©ab. 3>ab fcbwetfle .Kaliber 
Selbgefcbüb. !^ie Snechonit mit einem SSort. ^er !9?enf(h iff 
nichtb. 2BotIe, wab bu wiQff, bab iff fo viel, wie wenn eine ^eber 
fliegt." 

,,^lfo bie Organifation ber überfebte Xante (Slolva. 

,,^ir bi<r im Sanb wiffen gar nichtb. ®ir müffen biefe ba reben 
laffen. 5)ab finb je^t bie wahren unfereb 0<hi(lfolb. SEBenn 

einer fcbon im J^t}raum eineb 0ihiffeb fich nach ©uropa burch* 
fchlägt, um feinem X?aterlanb }u bienen, ber !2(nfpruch auf 
SSeachtung. 3luch wenn er über !Dinge beb ^fiebenb rebet, benn btr 
Ärieg i(l ber Söater aller üDinge. ©in SBelf wirb niemalb gro§ 
burch gläubige 3bdner unb belehrte 0ünber, fonbern burch Seute, 
bie in bie 2Belt paffen wie bie jthigt ©eneratien, Xechnifer, 
buflrielle, .Äaufleute, ^ilmerilaner unb 3ubtn. jawohl/ 3ubtn. 
S)ab finb fogar bie Seute, bie am wenigfien fSorurteile hft^oi. ©b 
ifl fonbtrbar, baf man euch bab noch Hör machen muh, nachbem 
unfrt h«^rlichen Unterfeeboote unb Suftfchiffe fchon fo lange an btr 
5(rbeit finb. SOon 0tele hobt ich in biefem Ärieg no^ nichtb ge« 
merft; bu vielleicht, .?>einj?" 

„9?ein, ich ouch nicht," lachte verlegen; tb war ihm fchon 
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tt(4>t <me^r gan) bei bem @pie(. ,,'2(bcr bom £tib, unb bad 
tüibtig/' fuhr er mit fttaben^aftem (Eifer fort, „.^inber, n>i< 
wir fcbon gebunkert unb unb wie waren wir fcbon mübe, 

verlauft unb brerfig! (Effen unb fcbtafen unb mal wieber ein 93ab, 
unb bie ganje menf(blt(bt -^errlicbfeit ift repariert. !&ad @cbönftc 
ift «ber bie ^ntlaufung, baO fann icb eu(b fcbon fagen. ÜBenn einen 
bae £äufevieb fo ein paar SBotben re<bt vorgebabt ffat, unb banrt 
aOeO auf einen Xag tod^uwerben: baä ift ^iebergeburt." 

„■^rt ibr? SBir finb autb nicht anberd alb bie anbern, bie 
$ran)ofen unb Snglänber. Ilit b®^« begriffen, baf ber Sgoiö* 
mub bie OueQe aUeb Sebenb, unb bab 0ef4>äft bab 3id ber gei« 
ftigen @pefuIationen ift. (Eb wäre beffer, wir b®tt<n ein iSünbnib 
mit ben (Englänbecn alb mit ben (Bulgaren unb ‘dürfen; bort blübt 
blo$ bie 9lobeit unb ber Tiberglaube. @cbön, ibr b®bt nationale 
(Eigenart, unb bie anbern beftben bie ÜBelt." 

®em ©olbaten war fcblie§liä> wie vor ben Äopf gefcbtagen; 
benn fo laut unb feierlich ftine fcbabbafte iSJäfcbe alb fBtannbfraft 
aubrufen )u ifi nicht febermannb 0a^e, unb feinebfallb 

batte er ein Jfnteteff« baran, Sinbe in bem Sicht ju erfcheincn, in 
bab ihn bie gewiegte ^ou bineinprafti^ierte. 0eine 0enugtuung 
über bie gehörten Sobfprüche war baber nur flein, unb bab wenige, 
bab ftch feine 0itelfeit bavon aneignete, würbe von feinem fchlech* 
ten ©ewiffen angegriffen. Stach fo langer fühlte er überhaupt 
}um etftenmal wieber 0ewiffenbregungen, unb jwar burch ben 93c* 
fih eineb beutfchen fOtäbcbenb von 9Bert unb .Kühnheit, eineb fDtöb* 
ihenb, bem nun einmal bie 0obe verlieben war, jebem, ber ftch öa< 
mit einlie§, alb eine Tlrt von fübler SJlorgcnluft in bie ©eele ju 
jieben unb bort Srwachen unb Tlufftanb )U verurfachen. .^einj war 
freilich vorläufig erft beim Sröfteln angefommen, unb feine 0c* 
mütbftimmung geigte baber einen etwab weinerlichen unb fahen* 
fämmerlichen Tlnftrich, wäbrenb er febr unbehaglich Pon ftch auf 
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{einen ^eder blidte unb «uf bie (Sntde 9 nutt 9 en wartete, bie tb*» 
in ben Unterfianb fahren mußten. 

X>er Xk(bant war weiter ni^t erfibättert ban ben Dffenbarun« 
gen feinet ©(bwÄ^erin; er tannte nab gröbere, wenn er |ur 3(it 
ou(h feinen )u h<ftideJt 0ebrau<h von ifmen ma^te. Tiber etwab 
unbehagltib erwiberte er: „üiebe üDfalba, ib lege bir an« J^er}, 
fünftig nicht tntbr bie Unmünbigen )u ntibbrauchen, wenn bu gern 
einen perfönlichen iSeweie führen möchtefi, auch wenn fte ade 
(Sifernen ^reuje unb Orben tragen, bie ihrer ^ud***^ zugänglich 
(tnb. SDae bann bab eigentliche Xhema angeht, bie 0elig)>teifung 
ber Tinnen, fo wunbere ich mich etwas, ba§ bu im J^uS eines 
fatholifchen 0eifKichen baran Tlnflsb }u nehmen erftärff. 
buchte, bu wübteff, ZU wem bu auf ^fuch tamff- — 9dun, in ber 
0robflabt vergibt fi<h mohl bieS imb baS, unb eS tfl gut, bab ih>^ 
von 3eit )u 3eit barauf fommt, bab mir auch noch ba finb/' 

?5)lit biefen juleht löchelnb gef)>rochenen SEBorten hbb <t bie ?afel 
auf. 3nbem er im 93orbeigehen bem @olbaten leicht unb väterlich 
bie J^anb auf bie @chulter legte, fügte er zum üöläbchen: „®ab 
bu bich i'eht auf eine @tunbe legü, Sinbe, unb wenn zehn Seut* 
nonts gute Unterhaltung in Tlusftcht bellten. 0o ein £uftrbuS barf 
hoch nicht gleich «d« ^>ouSregeln über ben 4*<tufen werfen." 3hf 
freunblich zuniefenb, ging er fcheinbat unangefochten hins^uA* 3nner< 
lieh mar er’s weniger, benn mit aden weltmännifchen Säfberungen 
hatte ihm bie Schwägerin noch einige iSebenfen aufgeregt. ÜDab fte 
in feiner iprebigt Fanatismus fanb, beunruhigte ihn noch <tm mei> 
flen, nicht weil er barin einen liberalen 5)erwurf erblicfte, ben er 
fchr ruhig ertragen hütte, fonbern weil eS beim genauem Sufehen 
als unverbienter Dluhm htrouSfam; benn er wuhte hoch am beflen, 
auf welchem SBeg feine ^rebigten neuerlich entflanben unb wo 
feine ©ebanfen in ber 3<it, währenb er ft« hi«lt, ftch manchmol 
hecumtrieben. ®r h«tte in feinem ©olt immer einen flugen ipä* 
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bo^ogen gefunben; nun tnar eb bkfetn {ogac gelungtn, t^n burd(> 
baö }nxif«l^aft< £ob eineb ungläubigen SBeibeö ernfHid> )U tabeln 
unb ju mahnen, einem ‘2(nflug non echter iSef^rgnib bemerfte 
er mUber bie juwortcnbe Snngmut 0ottee, unb für biefen 9la(b' 
mittag febenfaQb baii)te er meniger an bie 0ef(bi<btc beb £)omeb 
alö 0 « bie feiner @eele unb ber mbffif<b«n SJinbungen, bie er 
ottbern ©eelen unb jener böfbfft»/ an bie feiner ob«e Srfcbütterung 
benft, fcbulbig mar unb }um grofen ^ci( f(f)ulbig blieb. Ofebenber 
rfitfte er bO(b au(b feine üDomgefcbäfte unb bie 0ef(bi(bte beb from< 
men ipiabeb mieber um einen ©cbritt näher unter ben göttli(ben 
0eft(bfbi>unft, ein jäher Oiinger, ber er mar, imb ging fo ni(ht ganj 
ohne fßorteil für feint Sieblingötätigfeit aub ber 2lffäre htfwr- 
üDen berbienten SOlittagbfchlaf berpahte er freilich über aller ©pe« 
fulation, fo bah er fpäter beim '^ee etmab mübt aubfah- 
J^inj unb Sinbe maren beibe bem Vorgang beb 3>echanten gerne 
gefolgt, um biefen ^ifch, an bem eb ihnen fo menig mohl mar, ju 
»trlaffen. ?ante SKaloa blieb allein noch eine fSkile bei ihrem 
.Kaffee fthen, horchte prüfenb ihren SBorten nach, fuä^te ohne 
fSBohlmollen unb barum umfiNnff ft<h ein mahreb iS>ilb von biefen 
tSfenfchen ju machen unb fühlte ft<h »OeO in allem jiemlich einfam 
mit ber ^rngif ihreb £ebenb. Unterroeilen fam 95rigitt herein, um 
abjuräumen, hoihbefriebigt barüber, ben ungeliebten 0aff recht« 
mähig mit einer häubtid^en ^fti^terfüüung aub einer Q3ehaglichfeit 
auftreiben ju fönnen. ©ie erhob fofort ein überoub friegertfcheb 
©eflapper mit Lettern unb 0abtln, bemegte |tch breitfpurig orbent» 
lieh unter ber feinen i)lafe ber ^rau hierhin unb borthin unb nahm 
ihr, ohne niel ju fragen, bie Äoffeetaffe meg, obmohl fit noch 
Äaffee borin unb bie ^)anb am Söfftlchen hotte. f£Birflich erflaunt 
über fobitl «öltifche Sliebertracht, blidte bie ^rau auf unb foh jur 
^bmechftung bab robiate Srouenjimmtr micflich einmal näher on. 
„fSkrum nehmen ©ie mir bab fort?" fragte fit mit hoä» 5 «Jo* 
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5 cnen Augenbrauen- ,,0te (eben bob/ bof ib no(b nicht fertig bin. 
tlBarten 0ie nrit betn Abräumen, bib alle i^errfchaften ben '^ifch 
wrloffen 

„Die .^errfchaften, »a« J^rrfebafttn ftnb, hoben ihn berlaffen," 
ermiberte bi« .^aubhälttrin iM^ig unb räumte weiter. 

„@ie »erben fa anmohenb! ®a« foU benn baö h*i§“»^“ 

Q3rigitt jog ihr auch bab ^ifchtuih unter ben .^änben fort, fo 
ba§ jte f«ht am nadten ^tfeh faf. „S&ab ti eben h<‘i§to foU-" 
„@o »erb« ich mir meine §rage felber beantworten,“ «rtlärl« 
Srau -Älinger errötenb unb erhob (ich- „£« h**ftt, boh jte ber un« 
«erfchämtefle Dienftbotjein (tnb, ber mir jeit meine« £eben« »orge* 
lommen eff. Kilian nennt ^rebgleichen bei un« ipfarrer«fathet, 
unb man glaubt, ba§ folch« flechte, -wie @ie jtch anma§en, adge* 
mein nicht nur burch höueliche DienjUeijlungen erworben werben. 
-Oüten @i« (ich, biefer Auffolfung 33orf(hub ju leijlen.“ 

Damit ging auch fie unb lieh ben alten reblichen 9)l«nfchen in 
einer mahlofen Betroffenheit |urütf, in einer Berblöffung, bie jich 
bann longfom }U ungefaftem Arger unb ^ur Blut fleigerte in bem 
?emj>o, in bem bie 9)lagb bi« 3nfomi< begriff, bie ihr gejagt wor- 
ben war. Dah Brigitt aber jum Begreifen fo niel 3«it braucht«, 
war für bieemal ba« gan;« 0lücf ber .Klingfe. 

Um noch einmal oom fHachmittagOtee ju fprechen, fo feroiert« 
ihn Brigitt in fochenbem .^ah unb in vollem Bewuftfein ber 
erfahrenen fJliebertracht, mit einer tiefen Saite über ber reblichen 
gebogenen Olafe unb fejl gefchloffenen Sippen. Diefer -^onbel war 
nun ganj aubfchlieflich ih<^< @ache wie auch bie Abrechnung im 
Olamen ber .^auftehr« unb ber befchimpften geijllichen fperfcxn, ber 
fk biente. Bon ber lanbläufigen Berunehrung ihre« @tanbe« fo- 
wie von ben fummarifchen Berleumbungen be« einfom vor 0ott 
gefleOten Blanne« hott« jte ja fchon gehört, unb fie war barüber 
belehrt, welche ©chicht ber 0efeßfchoft unb welche politifchen ^or- 
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t(t<n (i(^ in fo((^en toelttäufigtn TtOgenuint^iten b«m ^«tne^mm 
n&i) gefit<{en. !S)en $<inb im «i^entn ^aub }u ^akn, tvar i^r «in 
unge^ur«« Crltbnie, mit bem fie nid>t fo in bet ©(bnelligfeit f«r* 
tig ju n>«rben unb b«fy«n 'Tragweite fi< auch no(b ni(bt b«n f«rn 
)U ü(xrblt(f<n t»ermo(bt<. 

£inbe b<rbra<bt« bitf<n Olacbmittag traurig unb bebrücft obwohl 
in 0«feHf(haft ibrco @eliebt«n, unb bao war ber einzige ^rofl, 
wtnn oud> «in fummervotter, benn bieftr ©«liebt« wor ju gewi|T«n 
3«it«n unb teilen aai) b«r !9lann ihrer ^«inbin- IHicht nur, ba§ 
ü<h bi« reife (Elegantin feiner minberwertigen Oualitäten unb 
feiner Torheiten b«mä(htigt unb no<h abgefehen baoon, bag 
fte ihm burch ihren ISerfbanb unb ihre gef«llf(haftti(he tlberlegeu' 
h«it imponierte unb griffig bie geringe (Einheit flörte, bie ft(h |wi> 
f(hen ben jungen £«uten bisher gebilbet holle, mathte fte auch, noth 
weniger fidttbar als fühlbor, rein als ®eib einen gewiffen (Ein* 
bruef auf ihn, bem er ftch nicht ju ent}iehen vermocht«. @ie betraf 
ihn ffets mit größerer @ch<im über (Süden nach gewiffen ©eheim> 
niffen ber ^ante, bie bei bem @chnitt ihrer .Kleiber unb (Slufen 
nicht attju flceng verborgen woren, unb als er eines "iages fich 
über feine ISorliebe für (Parfüm erflärte, wuhte fte auch, was baS 
ju bebrüten holte; benn ViMt ber "iant« ging fortwährenb ein fdner, 
geheim erregenber Duft aus. Der ganj« ©influf, ber von ber 
offenbar f«hr erfahrenen §rau auf ihn überging, verönberte ihn 
wenigffens jeitweife in einer ungünftigen unb für £inbe fchmerj* 
liehen 9iichtung. 0ie fah ibeutli^, wie er febesmat nach einem 
3ufamm«nfein mit ^ante SJlalva auf einer neuen @eite fojufogen 
anverborben ^u ihr jurüeftam wie ein gefallener ober gebrüdtcr 
^pfel. (Er würbe eitler unb gefaüfüchtiger, lauft« ft<h f]9lanfch«ttcn 
unb weihe geffärlte .^ISringe, bi« bann fehr „gentlemanlite^' unter 
feinem ernffen (Xnmel« unb Äragcnauffchlog hervorblinften, bajju 
fein« 4>onbfchuhe unb Sacfffiefel, unb bie triegerifch verbeult« ^b» 
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mül^e vtrtaufc^tc «r mit .(ttuc neu<ti, 9«n3 torreften unb ifi«iffid^n> 
b<n. biie vorigt ^bgefc^IifTen^t »i«! beffier unb 

männlicher stflanbtn ^atU, tnufte er rncht, unb er glaubte ti auch 
nicht, al6 ti ihm Sinbe fagte. 

!X>a0 {chlimmfie £eib«n flo§ ihr aue bem 0 emtffen. (S-i uar 
längft nicht mehr allein jenes ber ZanU jugefügte on ftch ja nicht 
f<hr bebeutenbe Unrecht mit bem entwenbeten ISuch, baS ihr auf 
ber @eele lag, fonbern bas @chulbgebiet mar meit über bie ^Udcnb« 
tcrheit hiiMUSgemachfen unb jmar fchon an bem 7 (benb, an bem 
bw ““f ßinbeS bußfertige <£inlabung Itiblich erfchientn unb 
von bem beffürsten fSlöbchen fo abffoßenb unb auf ben erflen iSlicf 
unverföhnlich feinblich entpfunben morben mar. £inbe erlebte biefen 
fSRißerfolg mie eine .^ataffrophe. (Es mar ihr je^t flar, baß ße ßch 
im 0runb fchon bomols gegen bie $rau um 4><tnj gemeßrt ^atu 
menn auch mit törichten unb vermerflichen SOlitteln; benn anßatt 
ben ^einb in bie Suft )u fprengen, ^attt ße oDe in eine geheimniS« 
voße Sßermicftung gebracht, ben iNechanten, bie ^rau, ben 0elieb» 
ten unb ßch fetbß. @ie meinte hoher nicht mit Unrecht, baß eS 
nötig fei, @chritte ju unternehmen, um ihre Freiheit jurücfjuge« 
minnen. Qtber bieS 9 )littel erforberte eine fo bebenfliche @clbß* 
überminbung, baß ße ßch nicht fähig fühlte, eS aus freier .^anb 
anjumenben, jebenfaßs nicht ohne bie .^ilfe unb ben innern I8ei' 
ßanb eines ^reunbeS. Q 3 eibeS fuchte ße im Sauf beS CHachmittagS, 
mübc von aßem !^enfen unb von ber Q 3 emühung, ihrem 0eIiebten 
nicht burch ^raurigfeit fchmer 3U faßen, bei ihm felber ohne be' 
fonberen SJlut, nur um einen 93 erfuch nicht ungemagt ju laßen. 

„4>aß bu auch f<hvn beuurft, baß bie alte 0efchichte mit bem 
S 5 uch mieber lebenbig gemorben iß unb als 0 eft>enß umgeht?'' 
fragte ße fchüchtern ihren §reunb. „3ch meine nicht ben ©treich 
an ßch," fuhr ße h«ßi3 “l® fl* einem ©treifbKcf fein 
VerßänbnislofeS 0 eßcht bemerfte. „ 0 emiß, bie ^nte iß verlebt 
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uttb fur((>tbar nac^trogenb. 7(ber ee ifl ba noch anbereö; i(b tann 
ti ni^t fo fugen. »Mine; foQten u>ir nic^t einen e^r(i4Kn 
Wlug foffen?'' 

J^ein) fa^ imnver nod) gletcb ^»erfiänbntdlod and. ,;£inen (Enf* 
(<btuS foffen?'' wieber^Ife er »erwunbert. //Sßir ^btn über bte 
@a<be bo(b fcbO'n geft>rocben. bu meinfl tvol^I unfern Vertrag? 
Ttber liebeö .^inb, bai( n>ar bocb eine SRederei. ^er wirb bod» 
gleich oQed fo tiefgrünbig nehmen. fSir finb boch erwachfene £eufe.^' 
,,^en/' fagte £inbe. „I>u muht »erflehen, bo§ ich biefer §rou 
ein groheb Unrecht angetan fmbe.'' 

„Sieber 0ott, bo<h nicht wiffenb!" ermahnte J^einj wohlmoQenb. 
„üDomalb warft bu noch ein .^inb! 'S)a lönnte ich mir ja auch 
banfen machen!" 

„3<h «wr fchen nicht mehr unmiffenb," topffchüttelte Sinbe. 
r/3<h hotte ein ©ewiffen, unb wenn ich bort bte fSahrheit gefagt 
hätte, fo brauchte ich ntich fe^t nicht »or ©efpenflern ju fürchten." 

„fTla, bei ber groben iSeliebtheit, bie fte ft<h bontatb bei unb 
erwarb!" erinnerte .^einj mit einem 33erfuch, fte ;u erheitern. 
„Obwohl ihr fie ftcher aQe fatfch beurteilt," »Iahte er bann »löhli<h 
heraub. ,,©ie ifl eine fehr gebilbete unb feinftnnige 5rau, nur etwab 
»erbittert. 0ie wirb ju wenig geliebt, wie eb fcheint." 

„©ewig," flimmte Sinbe mit ernfien Tlugen, hoch erleichtert ju. 
„fSir wollen eine offene !2lubf»rache herbeiführen ;»ieUeicht lernen wir 
unb babei »erflehen, unb febenfaOb machen wir allen bab frei." 

,,^ber gerne, natürlich," fodte .^inj lachenb. „(Eb wirb einen 
rechten ©»ab geben. 93erfluchte 33lafe, bie wir auch waren! Sab 
mich ««» machen, ich werbe biefe @ache fchon beichfeln." 

„3leh »ielleicht hoch beffer nicht," wehrte Sinbe, erfdjrecft »on 
feiner ISerflänbnibloftgleit. „(Eb wirb wohl nicht gehen. fSir wollen 
eb lieber laffen. 3ch bitte bich. 53telleicht fpöter. ^JebenfaKb nicht, 
be»or wir barüher gerebet hoben." 
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;,ina — wad alfo? btn ^rtoffelacftr ’rin ober «uS ^tm 
^arfofftlacf<r ’r«u0T Slknn tu ni4)t miQfl, fo wirb <bcn 

ttidft barübtt cfcfprcdfcn. 3<b tmine nur — " 

„!^tb — tonn ibr«n 93li(f nt(bf ertragen, md;t einmal in ber 
iDorfleaung/' fu(btc fic ju erflären, «eefiummtt o^r bebrüeft unb 
miubte «u(b Ieht«n iSerfud) meJbr, i^m i^rc Smpfinbung nöber« 
)ubringcn. 

ba mug i(b wieberbokn, bag bu i^r unrt<bfl tufl/' meinte 
er felber nerfibütbtert. „@iie nvag i^r« 

übler ^eni(b ifl ite nicht. ®enn man ^wei ^abre fo bcaufen ge« 
»efen ifl unb bann mol wieber ine £anb fch^neit, fo b«t mon für 
aOee üßeibliche einen gan) ootbern 9Urv, ouch für bae StnönnliclKf 
bcrjlebt fiel». Unb bo fonn ich «uf fo^en — 

CEr fproch nicht aue, me er nur fagen tennte, unb auch Sinbe 
lieg ein ©efpräch foHen, bei bem ge blog Ukrluge unb (Ent* 
täufchungen erlebte. 0leich barauf Uingelte Q3rigitt jum mehrfach 
berufenen Sgachmittagetee, ber ziemlich giQ unb gemegen verlief, 
fllachber belegte bie 'Meinte ben @nlbaten mit iSefchlag/ um mit 
ihm )u mug^ieren. (Er fpielte ganj hüH^ .^lavier, unb ge brauchte 
ihre nicht ju garte 0timme mit ©efchmatf; barauf fpieltcn ge 
vierhänbig, womit fchon manche fchmere Olot begonnen h<tt. 0päter 
ging ge mit ihm fpajieren, unb er jeigte ihr bie fchöne ©egenb. 
3um Sgochtegen erfchien er mit einem Oling ihre« »ergorbene« 
gganneO, ben ge ihm gefchentt hatte. 7((ß fpäUr unter vier Tlugen 
£inbe eine 95emerfung boruber machte, meinte er, er wige nicht, 
woO ge gegen bie Srou ha^«> fönne g4) hoch von einer reichen 
95er»anbten, bie baju ihre (Potin fei, eftvoö fchenten lagen. Oh 
ge benn an (Eiferfucht leibe? ©ie fagte, ge leibe nicht, unb mugte 
bafür auch ih<^t (Empfinblichfeit unterbrüden, unb ihre Trauer 
verbergen, unb er war jufrieben, weil ge eö wieber fchien. 
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feieren unb anberen @ef<^e^ntfTen ging ber Urlaub btb @oI» 
ibatrn ju ®nbe; inbem er am SOlittmoeb jum Äaffeetif(b b«‘ 
untertam, ^attt er bereit« feinen lebten 7ag ongebro(ben. £inbe 
ermartete ibn mit einem btiiteren @eft(bt unb trüben Tlugen; fte 
batte bie Dlacbt gemeint. J^einj febnubperte in bie £uft, unb fte 
lächelte. 

,r^uU gibt’« echten Äaffee/' fogte fie. „3cb »ecantmorte ihn. 
Unb überbo-upt einen ^ag, mie mir ihn früher gemöhnt maren. 
Sillfi bu hö««^" 

(£t moOte, unb fit jöhlte ihm auf, ma« ftt für ba« ^fcbiebdfefl 
«orbereitet hotte. Sr mar gerührt unb febien nacbbenlHcb, hotte 
eine bumpf beunruhigte Dlacbt hinlw Üh u»b mar mit bem ?oge«* 
grauen mach gemorben m>ie im 0cbübengraben; aber gemeeft hottr 
ihn nicht ein .^ononenfebub, fonbern ber @ebante an Sinbe unb ben 
Tlbfchieb. Sr fonnte noch }u <hr fogtn: ,,^ir gehen nachher }um 
tebtenmal ^ur fSkrte hinou«!" ba trat bie ^ante ein, unb gleich 
erfchien auch ber Xkehont. X)ie .^lingfe hotte ebenfaQ« fchlecht ge* 
fcblafen; fie jeigte buntle Dtänber unter ben ^ugen unb fehlen f« 
mit fich unb ihren 0ebonlen befchoftigt, baf fie nicht einmal einen 
£aut über ben echten .Kaffee verlor unb über bie iSutter, bie heute 
auf bem Xifch fionb. 0ie )e>igte füh febem guten füßort jugänglich, 
gab freunbliche TCntmorten, .fieHte unverfängliche, teilnehtnenbe fra- 
gen unb fchien aSe« in aQem fo meich, mie fie hier noh niemanb ge* 
fehen hotte, ©aju trug fie einen blaufeibenen, filbergeflieften Äi* 
mono, ben fie noch nie angehabt hotte, unb ber ihr fehr gut fianb. 
0ogar ber X)echont muhte innerlich .»ugeben, bah fie immer noch 
ihre 0tärfen hotte mit bem meihen fhlonfen .^al«, bem fäuberlich 
mobellierten TCnfah in ben garten iSrüffeler 0pihen, ben feinen 
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TCrnun unb b<m bdifattn rötlichen ^ar. 9 ab <r m4>f titu 

@trä^nt «on IHnbte b(onb<n 3öpftn bafür ^er, unb biefte ünttuung 
war J^einj au<^, intnn btnn fc^on unt«rf<^icbtn fein 

fcnfl war er mt^r bafür, jebt in i^rer 3(rf ju nehmen. ObgUid? er 
eben mit feiner fungen ^reunbin ein järtlicbcb Dienbejboub ou^c« 
muibt bottt, nerlor er bo<b immer mieber bie Ttugen «.n bie »xlf« 
bebeutenbe !iDame im fSiorgenlleib, unb au§erorbentli(b bef(bäftigte 
ibn ibr golbeneb ^Xrmbanb am J^anbgeUnf, bab fte au<b no(b «id)t 
getragen, fomie bab lange grüiK Obrgebönge, bab fte ^ur ^eiier beb 
^ageb vorgenommtn fyittt. füRit einem fSJert, J^ehi) tonnte nun 
feben, mab eb mit einer «ubgematbfenen $rau onf jid) ^tU., unb er 
fab aKcb, »ab eb )u feben gab; übermäfige 3urii(tbaitung n>ar feine 
0adK ohnehin nicht. 

Darüber h*naub tagen ihm noch bie Iröume biefer Stacht in ben 
Änochen. CEr b«tte ji<h ftlber fltrbenb „auf blutiger SBalflott^' — 
biefe SEBorte tönten ihm unaubgefeht in ben Ob«« — liefltn gefeben 
unb »ar barum traurig unb etwab tiefftnnig. fol<b< ®«' 

mütboerfaffung fchien ihm Sinbe eher ber geeignete Umgang ju fein 
alb bie überlegene unb ungläubige ^rau, unb barum lehrte er non 
feinen ^ugenaubflügen immer reuig ju feiner flillen ^reunbin }U> 
rütf. 00 ging er auch nach bem SrübfHicf oerabrebetermafen reblich 
mit ihr fpajieren, unb ^ob burfte mit. Der Dechant hatte noch an« 
gezeigt, bah b<nte nachmittag um $ünf bU neuonfgefleOte Orgel 
probiert werbe, unb jwar burch einen befannten Organiften aub 
.Söln; wer ftd» bofür intereffiere, möge fi<h einfinben. (£b tntereffier« 
ten ftch aüe, fogar 93ob webelte erfreut mit feinem furjen 0chwan), 
unb bob Sreignib würbe ju einem ^rogrommpuntt beb ^ageb ge« 
macht. 

Diefen etwab bebeetten aber gnäbigen SJormiftag benühten bie 
Siebenben baju, noch einmal alte Dinge ju nennen unb rebenb leben« 
big JU machen, bie ihnen wert unb lieb waren, ^febeb fprach gütig 
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unb rtin bie tniurn be« «nbcrn an unb au4) baö, mad il^ 

an feinem ^§ern bie @inne beme^te unb bie ©ebonCtn mit ^reube 
erfüllte. t!Bae ftc Mrfcbwei^n muften, bab jittecte befto lü^r alft 
0emu(bt in ihnen. @iie wanbeiten bohin, glaubenb unb h^fftnb 
alb iwti eble .^inber ber Srbe, an benen feine Solf(hh<tf war, unb 
bie ft<h fo tKu unb in ber beb natürlichen 0otteb geborgen 
fühlten, bah fie nichtb fohen, UMb ihnen nicht erlaubt gewefen würe, 
nicht weil fi< nun olb fleine frevler mit fchlouer Sogif bie .^Änbe 
nach verbotenem @ut aubgeffrecft hätten, fonbern weil fie annoch 
wirtlich nur nach Erlaubtem begierig aubblicftcn, unb borin (i<h 
vor bem onrütfenben Qlhfchicbbweh bargen. @ie machten fi<h bie 
(Srbe jum iSilbe, in bem fie fi<h«r von ihrer ?reue umrohmt neben* 
einonber flehen, unb ben 4>i>nmet jur tSnelobie, bie fit einanber aub 
feber ^eme luftngen woüten. .^ein^ war ganj offen, ganj finber* 
weich unb hörte unb fprach mit fefilich erregten Organen. (Er ver* 
fianb bab meifle unb glaubte alleb, wab fle fprach, unb wab er fagte, 
bab hntte 4>cuib unb unb tonnte ftch in }iemlich guter 0efeS* 
fchaft bewegen. (Er vergag, wab ihn fonfi bumm unb lebern machte, 
bie ^ante, bie moberne 3tit, fogar ben ©chühengrabenfargon, unb 
war biefen üOiorgen wirtlich nur Einbeb frommer unb fünfter ®e* 
liebter, ein innerlich wohlgewachfener funger ^ann ohne febe (Eitel* 
feit, bem bie nahenbe Trennung von feiner 0eIiebten fchwer }u fchaffen 
gab, unb ber mit @orgen bemerfte, wie bie glbernen unb golbenen 
5«ben fchon geh jum 3«rreigen ongrofften. ®ie gifl geworbene, 
fühle §lur fogte ihm Eebewohl. ®ie 5ürme fagten ihm Sebewohl. 
S)ab ^ol, bie SBälber, ber $lug, ber .Kalvarienberg brühen mit 
feinen Eeibenbgationen, bab 0eläute beb weibenben %iehb, aüeb 
fagte ihm gläubig unb htimatlich Eebewohl- f)lur einmal hörte er 
^rau Klinger fagen: ,,^u mugt wieber btin Eeben für unb ein* 
fehen", unb bab SOort tlang ihm fchlecht, er wugte nicht warum. 
X)ann wonbeite cb geh ihm )ur Unruhe, weil er ben ^ob barin 
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A^ntt, unb mit bem gonjen 0efü^I brängte tt ft4) nä^r an ben 
SSntnft^cn, btr i^m unb bem er in biefen @tunbtn aQeb n>aC; Q3efi^ 
unb 3uflu(^t, Q3cr^d§und unb Erfüllung. %on fo «UI SQärnve unb 
linblic^'männlid; ernfbtr Eingabe übtrwältigt, mlor £inb< auf citK 
lur^ 3<tt bic mül^fam befierrf4>t< Raffung unb lag wortlos 
ttwintnb an ber 33rufl, aber als fte ft(b wirber aufci<btete, lätfKltc 
0< erneuert ju, unb bas war ber ^d^epunlt ibreS ^un^frouen« 
lebenS, auf bem fie baS ^rauenleben begriff unb <S auf eine teuftbe, 
jagenbe SBeife aber unwiberffe^licb begann. S>ie bb<bfi< SeftOige 
£eiflung beS liebenben Leibes für ben tOlann unb jugleiib feine 
ISeflätigung bur(b fie iji bie .^amtrobf(baft, unb vom .^ameraben 
fühlte Sinbe von biefem tXugenblitf an viel in fitb- ^utb •^einj füllte 
es, unb es fisidtete feine Achtung für fie unb fein 0efübl von ihren 
fSBerten, bie fi<h immer no<h aus fi(h felber fummiejrten. (Er merfte 
wieber einmal, ba§ fie mit ber TluSflrahlung unb ISefreiung ihrer 
.Kräfte noch lauge nicht }u Snbe war, unb boS erfüllte ihn ebenfo 
mit iSewunberung als mit (Erfiauneu, benn bisher hstte er von 
beren iSorhanbenfein im ^ib noch nichts bemerlt, auch nicht burch 
feine .^onteroben im @chühengraben gehört. !iüarunter hin fchämte 
er fich ein wenig, aber eS tat ihm wohl, weil ihn baS @efühl lebten 
€nbes reicher mochte, unb weil er bavon gleich wieber in ber ^orm 
von neuen Eiebesbetveifen mitteilen burfte, ohne über beren .^rlunft 
Oiechenfehoft geben ju müffen. SDlit ber @eele jweier Eiebenben ver* 
hält es fich ohnehin wie mit ben heiben flingenben (Perfonen ber 
‘ier), bie fingenb unb anfehauenb unb immer neue EOielobien bilbenb 
burch baS weite fchöne ‘ionreich wanbeln unb }u feinem (Snbe 
fommen. 

l8ob fuchte in ber 3sit fStäufe, fam ab unb |U fragen, ob eS nicht 
halb wieber weiter gehe, unb als Einbe weinte, fiaub er plö^lich bicht 
vor J^einj unb ifah ihn mit bem einen Tluge fehr aufmerffam unb 
prüfenb an. 
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3nbeff«n fam bief<r giitise Söormiltag mit ottem 
)um Snbc, de bU fÜAittagftglocftn in btr @tabt unb in ben üDör> 
fern ju löuten anftoben. SRocb «inmd umarmten fie einonber f>erj- 
tidj unb »oH »on jenen bräutliiben ©efüblen, bie mit ben 95egriffen 
Unenblicbteit unb (Emidteit unb mit allen göttlid^en 0ebeimni(fen 
unjertrcnnliib ftnb, in ber SOlcinung, für fie beibe nun «in un^r* 
fförboree Tlbfcbitbemal aufsericbtet )u fiaben, an befftn 
(EnbgüUigfeit bis jum Sßieberfeben niemonb etmae wränbera lonnte, 
fein ÜJl«nf(b unb fein Seift, »enn er mit no^ fo großen Scwalten 
ouegeflottet mar, benn ba« frcmme J?>er 4 ifi unbefieglitb, folang e« 
unbefiegt bkiben will. UntermegS f<benfte «in iSauer Sinbe einen 
n>unberf<bönen ^pfel bon einem ganj feltenen iSaum, unb ole er 
^crte, ba§ J^einj mieber ine §elb mu^te, fd>enfte er au(b i^m «inen, 
obmobl ber gonje iSaum blog brei getragen bdte. 93«ibe ba<bten 
ganj tutwiUfürlid): „X)er britte gehört bem ^ob!^' !2(ber feine fpraib 
ben Sebanfen aue. 

!^r üDecbant, ber b<ute einmal ni(bt in feinem Setrümmer ftedte, 
fcnbern jtcb mit ein ^aor aufgefmibenen alten Äircbenfcbmöfern fiin« 
ter feinen @<br<ibtif4> berfcban^t fiatte, fonnte (tcb ben ganjen fStor« 
gen ni<bt b^ftn: er mu§te ft(b immer auf bae ^ittageffen freuen, 
menn i^m ein !8}inbd^en ben guten !S)uft aue ber ^ücb« in bie 9taife 
trug, berglei(ben er feit }n>ei SBoiben nicht mehr gerochen hott«, näm« 
lieh feitbem bie tante im ^aue ben ^on angab. iöon ^leinj war ju 
ben urfbrünglichen acht ^agen immer noch <in«r jugefeht morben, fo 
ba§ er fchlieflich gegen bie erfle ^bficht feinen ganjen Urlaub im 
^farrhaue verbracht hoUe. immerhin mar auch bem !£)echanten ber 
Srunb boju nicht verborgen geblieben unb hotte ihm gelegentlich ju 
benfen gegeben. Tluch heute, menn ihm nicht gerobe ber SRunb mäf< 
fette, gingen feine Sebanfen hinter ben jungen Leuten \)tx, unb er 
erfonnte von ungefähr bie OTotmenbigfeit, mit ^)einj noch ein attge* 
meines ernftereS fSBort ju reben, ehe er mieber in feinen 0<hühen' 
©djaffner, ®«r »on (sjotttSbüren. 6 
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graben ^urütffcbrtc, bamit er ni(bt ganj ebne ein geifiUtbee @afl« 
gef(b<n( fcbieb. ^nbcffen (amen bie beiben eilfertig an, al6 bereits 
aufgetragen würbe, unb bas 0efprä(b mubte minbeffenS bis notb 
QJratcn unb ®tin »erf(boben »erben. 

93rigitt flrablte fojufagen auf eine grimmige ^rt, benn ba ftc 
»ieber einmal anfiänbig foeben burfte, fo jeigte jte nun au(b, »aS cS 
mit einer (brifUitben b<ff*f<b(n ipfarrtücbe auf fi(b bsl/ im 0egenfab 
|u einem magern norbbeutfeben 4>un9<rtif(b. Ss troff alles von I8ut' 
ter unb gewürjigen f£ßoblgeru(ben, unb auberbem bstte jte gleich für 
acht Xage im Vorrat gefoebt unb gebraten, benn um ihre b^uiid« 
^efeberung auf$uejfen, war minbeflens eine @cbul(laffe ober ein ge« 
füDter @(biibengraben nötig. (£s gab erfHicb ^feben, einen <bara(ter« 
»oQen, febneefeifeben ^luffifcb, bann Dieb, wovon iSrigitt jwei 
@<blege( unb einen Oiücfen, alfo beinahe baS ganje ^ier, angefebafft 
batte, weil es für Üinbe jum befömmlicbfien ^leifcb gehörte, unb in 
0ottes 9iamen noch ein gebratenes .OÄbntbm. 3» bie .^ücbe war 
beute au§er ihr ben ganjen iSormittag feine tOienfcbenfeele gefom« 
men; fo wu§te auch niemanb, wie jte eS fertig gebracht ^atU, auf 
einem .^erb unb mit nur ^wei .^Änbcn ^feben )u (oeben, Oiebfcbleget 
}u febmoren unb 0eflägel }u braten, ber @uppe nicht ju «ergejfen, beS 
©auerfrauts, ber Kartoffeln, fowie ber 9)laronen unb ber ©aucen, 
bie auch gemacht fein woQten. Unb baneben ^atU bas gute begeijierte 
‘iier noch jwei S^auerfueben gebaefen aus wirtlichem i£Beijenmeblr 
»irflicben (Siern unb ber bejlen 95utter, bie ju b«ben war, aHeS echte 
^are unb alles auf fS3ocben bsUbar. i)iun mochte feber ejfen, was 
et fonnte, ben Sleji wollte jie nach bem 9latfcblu§ ihrer Siebe ver« 
walten. Unb ba noch b<ute ber '^ag ber (Erlaubnis war, bsUe jte 
»ei§e ©emmeln jum fTlacbmittag bejiellt in ber Erwartung, ba§ jie 
ihren Stuten auch morgen früh befommen würben; ©emmeln feifeb 
}u halten verjlanb jie aber wie (eine. 3um fnacbtejfen fit noch 
tinmaJ eine befonbere fSiine gegraben unb jie reicblicb tnit ©cbiitfen 
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unb SSBurflen geiaben. @.i« |»ä«e tincn 3(nbou an iaß ^farr^ouß 
benötigt, oiber fk tvugte im Heller unb auf bem iSoben no(b viel 
gemiffere Unteefünfte. Unb über bem goujen ^rieg fam fk fo in 
®(b»ung unb 35egeiflerung, ba^ fk ftbwor, von ^eute ab überhaupt 
»ieber ihren @til ju fothen, unb trenn Sinbe fie auf ben Änien bat, 
ber Älingfe ju gefiorthen. (Eß fottte nid>tß mehr gehorcht, fonbern 
gebraten unb gefchmort »erben, wie eß bie jarten httff^hoftlichen 
fSnägen «erlangten unb n>ie eß bie ^Pflichten geboten, bie fie von 
0ott gegen biefe übernommen hatte. 

X>ie »eiche 0timmung ber ^nte htUt an unb fleigerte ftch bei« 
nahe biß jur Träumerei, ©ie begann fogar auß ihrem £eben ju er» 
jöhlen, von ihrem verflorbenen 5Dlann, »ie berühmt er ge»efen fei 
unb »aß für J^onorare er genommen habe. (Einmal »ar bie Diebe 
bavon, bah vor ihrem £anbhauß eigentlich bk iSäume et»aß bie 
Tlußficht hinberten, befonberß eine fchöne hßht alte ‘ianne, bie vor 
ben ^enffern beß SBohn^immerß flanb. Oh, bie flehe längfl nicht mehr 
ba, erjählte fie mit einem leichten Sächeln ihrer bunnnen Sippen. 
Dlachbem fie lang genug mit ihrem SSJiann barum gejanft habe, bah 
bet ©örtner fie fchlagen feße, habe fie fie h*t»«lt<h vergiften laßen, 
immer eine 9Burjel nach ber anbern, biß bann ber 95aum fcheinbar 
von felber eingegangen fei. ©pater »ar bie Diebe von einem Dlach» 
barhunb, ber nächtenß manchmal et»aß Särm gemacht haU<, aber 
fonß ein feht hübfeheß, flugeß Tier gewefen »or. ,,^ch, iht meint 
ben Dleget?" erinnerte fie fich angeregt. „2kr lebt nicht mehr. (Erfl 
»ar er ju meiner groben ^reube blinb unb taub ge»orben, unb bann 
muhte man ihn natürlich abtun." SOlan fagte nicht viel ju biefen 
Dlachrichten, aber Sinbe ging febeß SBort bavon »ie ein üßleßer burd)ß 
J^erj, fo bah ßt eine ganje ^titlang bie ^reube an bem fchönen (Eßen 
unb bem guten fSkin verlor. J^einj lachte ein bißchen über bie in 
einem troefenen, huoiorißiifchen ^on vorgetragenen 33<richte, »urbe 
aber gleich borauf «erlegen unb fah fchulbbemußt unb abbittenb noch 
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Sinbc. X)«^ant fagU nur: ,,04>abe um ben fi^önen 39aum!" 
unb: „®<r ornw Ätrl! ^off<.ntli<^> ifl i^m btt “ieb ni(^»t ju f^axr 
gworbtn!" 

„OTun, mi tt>ti§ i(I> haben l" o(^>ftlJu<fte |U gufgelounl. „3<^ 
bcnft, man ^at i^n erf4)efTtn. tünir ^at er fti^e 
Stbtn f(^»tr gtmo4>f." 

X)arauf monbt« fit fid) mttber bem ^^ema bte ^gte ju unb fing 
aue btm 0efüf)l bte Qtbfd^iebed an, ©tfcbtibttn ^u trjä^Un, bte ftd> 
in i^rer 0tfeQf(baft jugttragen f>atten; bie mtifltn ^onbelten ben 
0olbattn, bie aue btm Urlaub mitber in ben 0cbü|engrabtn juriitf* 
gelehrt unb gkicb am erflen ‘iog ben ber töblicben ^ugtl ereilt 
ober bon einem 0ranatfplitter erfaßt werben waren, fo ba§ man bei« 
nofte ben einem 0efel^ reben fönne. Siner fief>e jwei 3a^te im gelb, 
unb eO paffiere i^m nickte; bann befemme er einen furjen Urlaub, 
unb e« (fei um iftn g6fd>tf»en. Uberfioupt, um au« einem guten ©el« 
baten einen f(bted;ten }u machen, fei ein Urlaub ba« befit fS'Htlel; 
naihbee lenne man mit üfnenfehen auf lange Seit binau« mcht« mehr 
anfangen, bie friiber gonj fiebere Jeute gewtfen feien, befenber« wenn 
fic etwa eine Siebe }urütfgelaffen hätten, .^einj werbe ba« beffätigen 
fennen. 3nbtm fie babti an ihre Sinfamteit baebte, riebtete fie auf 
^leinj einen fcbwtren, buntein, forbernbtn 95lid, unter btm et fefert 
errötete. 0twa« bof^id befiätigte er alk«, auch jene« unbeimUebe 
0cfeb, obgleich ihm febt wenig wobl babei wor. 3n bitftr fffieift 
fuhr fie trogifeb gefiimmt unb befriebigt fort, ba« Opfer ju belrän« 
jen, unb fe mehr e« jum Opfer würbe, um fe gegenwärtiger ent« 
feebte ficb in ihr jene tlarwiffenbe Seibenfcbaftlicbfeit, »er ber Sinbe 
iitterte unb »on ber ficb ber ©eibat unwiberfieblicb ongqegtn fühlte 
wie nach ber ©agt btt tleine SJegel, ber in ben 95licf ber ©cblange 
gerät. Unb ba waren auch alle SDlittel bc« X>ecbanten, ba« 0efpräcb 
unb bie Tlufmerffamteit auf onbre X>inge }U lenten, umfen.fl, ju« 
mol e« ihr immer wieber gelang, in .^einj bie Sufi am fProblen ju 
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wctfui; tvobur(^ fie ju JE»elftr 8 ^lftr modjfe. "Uli ber ®«* 
<bant <nMi(b eindriff unt fagte, man tvoUe bo(b von anbern !&ing(n 
{)>r«(fyen, <i fei no^ frü^ 0 cnu 9 , baran ju banten, wenn ^)tinj wie» 
ber braunen im S<uer fie^e, antwortete fie mit geredeter iSern>unbe< 
rung: 

,,^ber warum? 3 fir ^ört bo<b, bo§ ^>einj fetber fe^t gern bavon 
fprid)t. <St ifi 0 olbat mit £eib unb 0 eele, unb wenn ibm ba 8 
'^benu gefäOt, fo werben wir’« wof»l au(b ertragen föimen, bie wir 
ni<bt binoK^ oiüffen, um unfer £eben für bie Sobeimgebtiebenen ein> 
iufeben. »id>t fo, ^einj?“ 

!Der J?»eroi 6 mu 6 »erlangte e«, bag ^)einj .iujKmmte, aber »on bem 
ftbönen fSiabl botte niemanb ben erhofften 0 enuf. ü£)ie SDiänner 
tranfen in ihrer innerH(ben (Erregung um fo mehr, unb fogar Sinbe, 
ole- fie ba« iSnittel ber 3 »flu<bt erfannte, ba« fene anwanbten, gab 
ihr ©la« immer öfter unb williger ju einem gütig gemeinten füllen 
^nfio§en nach recht« unb nach linl« fytt, fo baf bei aufgehobener 
^afel auber ber Xante aQe etwa« »on flOein unb Xraurigleit ange> 
trunfen waren unb feinen ©egenftanb mehr lieber »or ben ^ugen 
batten. 

Der Deebont unb Sinbe mußten nofwenbig fcblafen geben, befon» 
ber« biefe, bie fotufl fraftlo« bi«g«fwnfen wäre, aber ben @olboten 
nahm bie Xante ÜD?al»a an |i(b; fi< boüo nicht mehr fo viel 3üt, 
ba§ fie welche baven »erfchlafen ober ihn »erfchtafen taffen fannte, 
fo bersticb gern er’« getan b«tte, benn er war »om ^bfd>ieb ganj 
unterböblt unb febwer »on tOlübigfeit unb 3(lfobol, fo ba§ er jeben 
^iJloment einjubred>en fürchtete. 3 m ©aton, wohin fie ihn mitnabm, 
muhte er ihr »on feinem Sehen unb feinen Siebfehaften erjäblen, ob 
er wo0te ober nicht, befonber« »on ben Unteren, unb für eine Seit* 
lang fam er richtig wieber in« ©chleubern unb iprablen. Sfiebenber 
erfunbigte fie fid;, ob er fchon eine reifere §rau geliebt höbe. Sfiein, 
bic fannte er noch nicht. „Du fotttefi,“ fagte fie ruhig. ,,©olch« «in* 
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fome, erfahrene Staturen beft^cn manc^md btfonbere üSnittel, au« 
«tnem Jüngling ttnen 9Jlonn ju mo<^)en." 

I^nn tt>ünfd)t« 1t< fid> ©dbattnliebtr »on i^m; <r fotte fid) ba?u 
auf bem ^(avter beglttttn. CEr teanbte «in, bo# man btc 0aflgeber 
im 9Witlag0if(I)laf fiören »erbe. „®enn bu meinft/' fagte fie unb 
ftredte boi ^inn »or. fe^te er ft(^ ^tn unb fing an ju fingen 
bon ben ^ögUin im 3DaIbe unb ber J^eimat, in ber eb ein 3Dieb«r< 
fefien gibt, bon bem ^äbi^tn, bab feine tränen trotfnen foQ, »eil 
fa uicbt jeb« .^ugel trifft, bon be.n beutfi^en 0olbatein, bi« nUe gut 
fibie^en unb bor bentn ft<b taß 3r<utibfenblut l^äten foH, unb woß 
fonff fo gegen»örtig auf ^ärfdKn unb in ben Quartieren fang 
unb Uang. 3»» ber (Elfe gegenüber fa^ 5^®“ ®lalbo mit überge« 
fiblagenen ^Seinen unb in bünnen graufeibenen 0trümbfen. 

»or, er »ufte niibt »ie. J>ie Sieber regten i^n auf, »i« fie e« no(b 
nie getan Jetten, ©efo^r unb Sieb«, Unfibulb unb 5btf<blag, 33er* 
Irifung unb Untergang, aQeö flbü i^m jufammen }u einem rot* 
blü^enben Oloufd) beö jungen 25lüteS, auf beffen ©runb ft(f) in gro* 
Üer 35efHmmt^eit «ine laflenbe, bunfl« ?rourigfeit au«breit«t<, 
»el(b« bie 33«rufung ju ^aben fibien, fein ^leiligfled bor 95efub«Iung 
)u be»abren. X)ie ©infiibl babon «rfibretft« i^n ebenfobiel, alb fit 
ifm beruhigte. SSJlanibmol »ar «8 i^m, alb ob er um fein Seben unb 
bann »icber, alb ob er blo§ für Sinbe fange, bie je^t bieüeidit broben 
in ihrem 3itnmer »einenb auf ihrem 33ett<hen lag unb alleb auf fi<h 
bcjog,»enn fie fiih auch »unb«rte,baf er ihr bamit ben0chlaf roubt«, 
aber »ahrfcheinlich bachte fie, baf er eb bor^raurigfeit nicht aubhalte. 

Oiach einiger 3«il merfte j»ar bie 5^®«/ baü er aub bem auf* 
geforberten 0ingen inb Seibenfchaftliche gefommen »ar, aber fie 
lie§ ihn babei, »eil fie »ohl fühlte, »ie mit jebem neuen Sieb auch 
feine innerliche Diatlofigfeit junahm. Sr fang unb fpielte fid) iht 
fclber in bie .^änbe; je »eniger er bie Smpfinbung h®U<; *bn 
erfüllt }u fein, beflo freier be»egte er fich bohin, »ohin fie ihn hoben 
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tooHte, in .if>r< n>ei§cin Q(rm« unb an bittered ^ei§ed v^erj. X)a* 
neben reijte er ft<b in feinem offenen, vom !2(bf(bieb erregten 3u* 
ftanb immer ftbürfer an i^rem gepflegten ^rauenmefen, ifirem ^ar> 
füm, i^rem ©eibenglanj, bem ©tbimmern ihrer ©pib«n »"b bem 
55liben fünbigen ©teine. ©ie felber fa§ mitten barin »ie 
eine ©pinne in ihrem Oleh, ruhig unb läthelnb, unb wartete auf 
ihre ©tunbe, bie feht nodj ni(ht f(hlug. ©ie braute ed fogar fertig, 
ihn, ald er enbti(h f<h>vieg, ohne vom Klavier aufjufiehen, auf fein 
Bimmer ju f(hi(f<n, um noch etwad ju fchlafen. 

„Dfiegte bi(h ein, bah bid) nienuinb fbiehlt,'' fagte ftt jmeibeutig. 

„9)ii(h ftiehlt niemanb," erwiberte er erhiht «nb etwad wirr. „Unb 
einriegeln, bad ifl ohnehi« "i<ht für einen ©olbaten." 

„3a, ed ift au4> nicht,“ flimmte fie bei, inbem fie ihn mit einem 
prüfenben iSlid betrachtete. „Tiber fieh ju, bah bu nicht einmal uner* 
warteten iSefuch befommfü“ Sin jweifelhafted unb etwad verlaf> 
fened Sächeln begleitete biefe 2Borte, unb bad war ber Sinbrud, mit 
bem .^eiu 3 fit für biedmal verlieh. 3nm ©chlafen lieh ihn fein 
innered 5«“«r freilich nicht fommen. 

£inbe lag genau fo, wie .^nj ff<h bichterifch vorgefiellt halle, 
nämlich weinenb auf ihrem iSetl, bloh bah fte bie Sieber nichl ald 
eine .^ulbigung an ft<h betrachtete, ©obalb er begann, wuhte |te, bah 
er für bi« Seinbin fang, unb fie hörte auch im Semem bie 2Bärme, 
in bie er |i<h hinein mujijierte unb vielleicht nicht nur mufijierte. 
Dann griff ihr auch ber Inhalt ber Sieber, unter folchen Umflänben 
gefungen, hoppelt and -Oers, benn febed fprach von 0efahcen unb 
hatte ben ^ob vor Ttugen, unb ade miteinanber waren gerabcfo tief* 
finnig unb voQ naiven ©elbfigefallend wie bie ecfchütternben f9Un* 
fchtn, bie fie fangen, ©ie fah wiebcr ade ©id>er^eit wanfen, bie fie 
heute aufgerichtet }U haben glaubte, unb ahnte )um erffenmal, bah 
ein fSWäbchen im ©runbe wenig von einem fSJiann befiht, wenn ed 
hch nicht feiner fJiatur verfichert. Sin Äinb ihred ©chlaged, bem 
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btrgltii^en flac wirb, ifi bi«Uei4)t ni(i)t {o wie mant^e ben> 

fon, weil c8 entfdjioffener ifl, als eö wo^t ben TCnfdjetn erwerfi, ober 
ou(b fcb'ttKrmütider, ote >ft(b irgtnbein üOienfcb rorfieQen fomt, nid^t 
wegen feiner, fonbern wegen beö onbern, ben <ö flönbig mit Siebe 
unb fSiitleib umgibt, unb beffen menf<bli^>göttli(be ©efomtl^eit c« 
leinen 2fugenbHtf ouö ben 3tugen verliert. S3JiH eö für ben ©elieb« 
tcn um feine« irbif<ben ©lüde« willen gern ©eele fein, fo wirb c« 
ou(b ni(bt ouf bte !DoiiKr joubern, für i^n Seib ju werben, wenn c« 
hoffen tonn, bomit fein Unflerblid)t« ju erobern. ®oü biefent füb« 
nen ©ebonfen feine gcfunbe ftnnli(be ^uSflrohfung, ihr eigene« pof* 
fionierte« fSBohlgefoEen on bem SOlonn unb bo« 7(bf<bi<b«leib auf 
weite @treden vorgearbeitet ^atttn, würbe ifir bann wieber nicht 
flor, unb bo« wor ber h«lbe @opbiö«»«ö boron, ben ihr ©ott wohl 
in bem ^ugenblid verjieh, in bem jie ihn beging. 

3um 5ee erfchienen olle ein bischen verfatert unb mit trodenem, 
fehr bürflenbem ©aumen, unb bie jungen Seufe mit trüben ^ugen, 
bie einanber fd)ü(htern unb mit tiefer brängenbem 95lid al« fonff, 
bcinohe ein wenig wühlenb fuchten, weil beibe in ber ülotwenbig« 
feit woren, um ihre Siebe nun fchon ernjltid) ju fömpfen. IDer Or« 
ganifl, ber in^wifchen angefommen war, f>a§ mit ju ^ifch unb war 
nebenbei ein guter, tinbliiher SÖlenfch, ber aßen Wohltat. SBeil bie 
'^ante ihn al« eine Autorität Kannte, fleßte fte {ich mit ihm auf 
gleich unb gleich unb fuchte e« fo einjurichten, bog bie anbern ba» 
neben al« Seutchen jweiter SBichtigfeit erfchienen. ®a e« bem Or» 
gantiflen an ber gefeßfchaftlichen Übung fehlte, wor er bogegen 
machtlo«; je mehr wohlgemeinte ober ungefchidte 93erfud>e er unter» 
nahm, ben SXing von Tlutoritöt ju burchbrechen, in ben ße ihn fchmic- 
bete, beßo fchlimmer machte er nur bie @oche, unb beßo mehr 
glänzte ße neben ihm mit ihren mußfalifchen .^enntnißen. @ie ge» 
hSrte JU jener 0orte von ©efeßfchaft«weibern, bie ßch mit 3<<l* 
bewußtfein unb iSehorrlichfeit auf irgenbein iSilbung«gebiet ober auf 
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»erftn, wtn borf ju lernen, »a« ju lernen ifl, unb «tit i^ren 
^iffenf4>aften na^^er über bie £aim ju il^errfcben unb bet ben SBtf' 
fcnben ju thronen. @o ^atte fte fi(b in bie Snuftlt^rie ^rünbli(^ 
cingearbeitet, unb tl^r {weitem 0ebiet wor bie £iteraturgef(bi(bt(> 
3>a ik ben nötigen 0b<^dti$ unb niibt bumm n>ar, gelang eb 
i^r immer, ben Sinbrud einer mujitalifcb unb literarifdj tiefgebil* 
beten ^cau ju ma(be.n, bie fte ja au<b tatfä<bli(b war. @ie matzte 
ft(b nicbte leidet, blieb nirgenbö an bcr Oberflätbe, unb n>ab burd> 
SS'lübe unb Semen ju erreitben mar, bab befab fie grünbticb. 

X)em Seutnoint imponierte fte febr, jumal fte tbw in aller @tbäbung 
beb SOlilitärb ein paarmal friftb über ben @d>nabel fuhr, alb er 
!X>ummbeiten fogte. 0ie bratbte banvit fogar aQe ^um Satben, unb 
fo gefellig belebt unb autb burtb ben ^ee aufgefriftbt, begab man 
fi(b jur Orgelprobe inö 9)länfler hinüber. 2>er Organifl lte§ eb 
burtb aüe 9tegifkr laufen, braufen, fäufeln, meinen, erhaben ftbret' 
ten unb liebreitb aufftbmeben, unb menn man meinte, bie (Srftbei' 
nungen b«lk« f<<b in» 35l»u Perloren, fo fanfen fie auf fttbern 
(Sngelbflügeln mieber berab. fliun merlte .^einj mobl, ba§ bab eine 
onbere 3lrt Pon SJluftf mar, alb bie er moblgeartet fo Portrug, .um 
!Oamen ^u befiriden; bab maren ^öne unb Älänge, benen ©ott ju* 
hörte, unb er fühlte fi<b jiemlitb unbebeutenb unb «ütöglitb. 9)lit 
biefem beftbeibenen ©efühl ’fyä.ttt er gern Buflutbt bei Sinbe gefutbt, 
aber bie ?oute lieg ihn jebt nid>t «ub ber Sehre. @ie nahm ihn mit 
auf bie Orgelempore, um ihm autb bort mit 33ebeutung angetan ju 
erftbetnen. Tllb ber finblitbe fSJleifler fttb fürb erfie aubgetobt unb 
aubgefpielt hatte, bat fte fttb für ein Sßeiltben feinen fpiab aub, ben 
er ihr etmab Perblüfft überlief. ®a jeigte eb ftdb, ba§ fie autb über 
bie Orgel iSeftbeib mu#te. @ie bulle nitbl umfonfi in /eher @ommer< 
friftbe bie Dorforgeln geftbunben unb ben (Einmohnern .Äonjerte ge* 
geben, ^teinj fperrte nun mirtütb SOlunb unb 3lugen auf, unb ber 
Organifi brumnulte einmal Permunbert: „@tbau mal an, fo ein 
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flSeftn!“ J)« fie «in «iftttuß ©tbö4)fniß bcadjte (ie au4> «in 
Agnus Dei von 9)loiort richtig vor ftd>. ^ber fte mimte babei ein 
wenig bie J^eilige Säcilie. üDem Leutnant, ber von oDem natürlich 
nicbtO merfte unb wugte, gingen voUenbO bie ^ugen über, ©r ba<bte, 
ba§ ein Ü!}iann mit einem foliben glänjienben; fübnen unb überatt 
juflftnbigtn @tärf von 2Beib gut bebient fein muffe; nur jünger unb 
ettvae milber n>ünf<bte er ficb bie feine, aber bie fXi^^tung (eu(btete 
t^m ein. 

„9iun, 9Jleifter(ben, woö fogen @ie mir ju meinem Orgelfpiel?'' 
fragte fie b«n tleinen .^errn, alb ffe bao te^te @tü(f orbentlicb ^attt 
auobraufen laffen. .^ein^ lief eO no(b falt ben Dlüden hinunter 
tvcgen ihrer ©röffe. @i« botte ff(h auf bem Orgelbod nach bem Or« 
ganiffen htruntgtbreht unb fah, bie ^)anbe neben (i<h auf bem @ib, 
läcbelnb }u ihm hinunter. 

,,©anj orbentlich! ©onj brav!" fitherte ber berühmte SJlann, in* 
bem er feine 93rittengläf«r vuhtc. „0ie haben ©ebächtni«, ba hüf* 
nun nichtö. Unb bie Diegiffer — no ja, ffe laffen ff<h ja gerne jiehen. 
!X)afür ffnb ffe ja au(h ba, bie fKegiffer, nicht wahr. "ija. !2(ber meine 
©näbige, baö Orgelfpict, bab fängt mit bem ipebal an. ©onff iff’s 
eben J^armonium." 

Srau Älinger glitt vom Q5ocf ht^unter. „!T)aö fönnen 0ie von 
einer 2)ome nidjt verlangen!" fagte ffe etwa« fpSttifch unb Ueff ben 
lichcrnben 4>errn mit feiner Q3riHe flehen. 2>cr lachte gutmütig über 
biefc !J(ntwort, ;>uhte bie 35rille ju ©nbe, fehle ffe auf bie ffarfe, 
gebogene Olafe, fchwang ffch wieber auf ben iSoct unb lief nun {u* 
nächff einmal eine ganje SBeile bie fpebale brummen, baff bie .Kirchen* 
mauern jitterten. X)ann flellte er obenbrauf eine Offanualffimm«, 
nach einiger 3cit wieber eine, unb fchliefflich eine britte, fing an ju 
weben unb ju fä>n>eben, immer über bem unabänberlichen ^ebol* 
gang, unb alo alke fertig wer, fo war’e ein Orgelfaff, wie ihn IBach 
nie beffer gefchrieben hatte, aber er hatte ihn immerhin gefchrieben, 
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unb «r fUiin .3 au<^ in «tnem tat^oUfc^en ^ünfitr von einer 
Uf 4 >en Orgel fo ^etjbewegenb, ba§ £inbe beinahe ben Titern barüber 
»crlor; ober (te ^tte l^ute über^ioupt ni^it biel. (Sö gibt religiftfc 
(Erf(tKinungen unter ber ©emw, bie »eher prctefiontif(b nod) totbo» 
lif(b iinb, fonbern ber »eiten tiefen 3Jlenf(fy^eit <.ntfpringen »ie ein 
@trom ber lebenbig »irfenben (Erbe, bie if»n t»om ^immel ^t, unb 
bann gibt eö noch einige, bk olö (Erzengel Xag unb 9la<bt bienenb 
»er bem atteiitigen ©ott fbeben. 2 öer »ill bert fommen unb fogen: 
bin nömlidj proteflontifib?'^ ober: ,, 3 d) mödjte nur boran er» 
innem, ba§ id) gut faf^elifd) — i(b uveine — '' „Da femnfl nun 
nijr mad>en, 35ad> bleibt 95ad>!" murmelte ber f leine }»»if(ben 
ben unb lächelte beglütft. Unb ber De4>ant fa§ in einer 

S5anf unb mod>te fi(b ©ebonfen über eine einige, flarfe, fromme 
beutfcbe Olationalfircb^e. Tiber er lam ni<bt }u @(blog bamit; bei» 
jeiten erbeb ft(b »er feinen Ttugen ber »ornenbe Singer 9lem3. 
£inbe bliefte au 6 großen, ga<nj tredenen Tlugen in» f&kite unb fab 
merfmürbig reif «u». S^nu ®lal»a ging, ©laSntialereien >betra(btenb, 
»en einem ium anbem. @ie »übte febr gut, »a» ifl, 

unb »u§te auch, »a» £eben iff, unb fol(be ^erfbnlicbleiten fommen 
mi(bt fe fcbnetl au» ber S«ffwng. 4)eini flonb »ocn in ber Äird>e, »e 
ibn bie ^nte butte ffeben laffen, unb »ufte auf einmal ni<bt mehr, 
wo er bingebörte. (E» »or ibm nicht entgangen, bab ber Heine ^)err 
«br tin »enig auf bk Tlcbfeln geHopft botte, aber anbrerfeit» mubte 
er ibr borin recht geben, bab man bo» ^ebol »en einer Dome auch 
nicht »erlangen fennte. Darüber binau» ergriff ibn bie (Einfamfeit, 
bie fich mit ihrer unjufriebenen ©eflalt überoü b'u^wtflte, unb fanb 
er in ihrer Tlbfenberung etwa» fe Drebenbe», bab « nid>t »ogte, 
}u £inbe p geben, ebwebl er feb» beutlich fühlte, »ie einfam auch 
ba» tStäbchen »ar, unb »ie e» febe 2)'Hnute unb feben Tltempg nach 
feiner OTöbe »erlangte. S3er 9tatlebgfeit begann er fchlieblich eben» 
fall» Seufter p betrachten. 
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X)cr Or^am^ af o^tnbe no4> mit, uitb <r mär« gern vergnügt ge» 
ttKfen, benn bk Orgelprobe ^atte i^m ^reube gemailt, aber $rau 
^(tnger lie§ ibn jel|t ni<bt me^r rc(^t bc<bfommen. (St fonnte fagen, 
tt>o6 er monte, fo wu§t« p« «8 beffer, ober pe ^atte bovon noip nie 
etmo« gepbrt, »o8 für ipn ebenfo fiplimm »or. fJOenn er einen 9Bi^ 
ma<bte, fo Prerfte pe bo8 Äinn vor; würbe er gefü^lvott, fo verjog 
pe «in wenig bk bünnen blapen £it>j>«n, unb für einen tolten @u§ 
braucht« er nicpt )u forgen. Sr }o^)>eke an ihrer fühlen ^ngel wie 
«in 3if(h> unb einmal machte er auch ben i^erfuch, au8jufchlagen, 
befam eo aber fofort ju bereuen, benn auf folche 5äD« h«lk li< «n 
£07ittel immer in ber rechten Bufammenfehung auf Säger. 0ie hv^ 
bie Olaf« in bk £uft unb fagt«: „Über ben 0efchmacf läft pch nicht 
preiten.“ 2)«r flehte J^rr war all«« in allem froh, «l® für 

feinen Bug würbe, von biefem Olachtepen aufpeihen ju fönnen, fo 
fchöne unb für ihn ungewohnte !£)inge auch auf bem 7ifch Panben. 
?öon ben fungen Deuten verabfchiebete er pch väterlich, von ber !Dame 
mit einem .Sopfnicfen, baö pe leichthin «rwiberte. I)«r üDechant be» 
gleitete ihn hiuaue. „llptopee/' fagte ber Ocgomip unter ber 5ür 
jurücf, ,^6 wäre fchon bePer, wenn 0k bie Orgeln in Bufunft in 
Oluh« Ikpen; ba hoben !Oilettanten nichto )U fuchen." üOlit biefem 
Trumpf hob er pch bavon. ®em 0olbaten, ber nun «inen grope« 
‘Xuebruch vorauffah, blieb beinah« ba8 J^erj P«h«n. Bu feinem Sr« 
paunen unb ju SinbeO Unbehagen ging aber nur «in erheitertet 
Sächeln über bad 0epcht ber .^lingfe. 

„00 pnb bkf« .ÄünPler nun," bemerft« p«. „iS3«nn p« guter 
Saune fein foQen, fo mup man p« bewunbern. ^at man aber ein« 
mal SuP, pch felber §u behaupten, fo werben pe weinerlich ober auf- 
fällig. 0ie woHen nur immer pch felber «rieben, ©ib mir noch eine 
Bigarett«, 

beeilt« pch, ihr ju bienen. 0i« nahm pch eine fleine !Santen« 
jigarette unb fah um 5«uer um. ^»«inj woKt« ihr «in 0trciü)hol$ 
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anreiben, aber fte meinte, bae fönne man fparen, er foQ i^r ^euer 
»en feiner Siftnrr« geben. €r reichte jie i^r bereitwillig; jie fonb, 
ba$ jie nicht genug 0(ut habe, unb beronlo§te ihn, jie burch ein )>aar 
3üge erfl flar iu rauchen. ®onn broch (k in ein lurje« Sachen au«: 
„fZßeiht bu nicht, wie man einer !Same ^ener gibt, bie nach feine 
SDlatrone ijl?" ^a« betannte SiebeSborfpiel widelte jtch ab. Sinbe 
munberte fleh in allem Selben, ba§ fte }U fo lonbläufigen fSlitteln 
griff. Qtber ^)einj »ufte nicht: befanb er jtch in» 33orhof J«“» ^>«m« 
mel ober in ber erjben .^ajfe be« Fegefeuer«, währenb jk ^uge in 
^uge mit ihm, ihre .^onb auf feinem ^rm, langfam unb in aQer 
Umflänblichfeit ihre Bidoeette an feiner 3igarre in iSronb fehte, 
unb in biefer hetheigeführten Annäherung ber 0ejtchter lag wieber 
fo niel 95eängfligenbe«, baf er nachgerabe bem ebenfo nohe 
mar al« einem AuObruch feiner iSegehrlichfeit. 

iSri^itt fam über ber Übung herein unb machte ikmlich grohe 
Augen bc 4 u; ihr jtoeiter S3licf ging ju Sinbe, unb ba fie burch bk 
fcharfe iSriOe ber Siebe guette, fo fah fte, ohne (Srflärungen }U 
brauchen, ma« ba im @ange nmr. ^h>^ ^rium;>hjbtn»mung erlitt 
einen @to§. ^m gleichen fSloment erinnerte jte jich bühf<h>»eQ an 
)ehn, iwoniig ganj fleine, unhebeutenbe iSorgänge, bie jte nicht mei> 
ter beachtet hatte, bie jeht aber plbhlich iufommen ein iSitb mach> 
ten. 3)a« anbere buchte jte jl^. Sange fag jie nachher brütenb auf 
ihrem .^üchenjluhl, mit ihrem J^ag unb ihrer €iferfucht ge;>lagt 
unb unauOgefeht ba« oergrämte 0egcht ihre« @chühling« oor ben 
Augen. Einmal fagte ge laut vor geh h»>»» r/3h»>» »g ja auch nicht 
ju trauen!'' unb ganb auf, al« ob ge nun fofort cinfehreiten foQte; 
enttäufä»t unb ernüchtert machte ge geh junächg mieber über ih>^< 
Äüchengefchäfte um ba« ©ebanfenfjsiel »on »orn ju beginnen. 

Slach bem 9lachtegen waren bie 3»»gä>»be fch«n fo oerworren 
unb .innerlich erregt — nur ber !iDechant gewahrte nicht« baoon, weil 
er aQe« auf Dlechnung be« Abfchieb« fe^te — , bag ^rau .^(inger 
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fclber ©<feßf<biaft0f<>tete atifbroibt«/ um glimpflicb übtt bi« nää)fU 
0tunb« in bi« 9^acbt btneinjulommen. SStan gab iXätfei auf, «er« 
bot betfimmte fSSorte, tonflruierte mit anbern unb fam baiwifcften 
auf rcbnerifib« £ä(b«r(i(bfeiten unb auf Ungefieuerlicbltiten beb 3»' 
tungbflilß. Die grau beridjtet« »on ben fpracbli(b«n Über^il^t« 
beiten getviffer Siteraten, «on benen man b*«^ weniger n>u§te, 
unb bonn »anbt« (tcb ber gefeHig« ©ei|l auf ba« ©ebiet beb Äa» 
lauerb unb beb ©tegrwifrätfelb, auf bem ber ©otbot ber ftböpfecifcbe 
^c)>f mar, nur bab er leiber bamit ni(bt feine ffiUe ©eliebte be« 
fränjte, fonbern bab welterfabrene iJBeib. 3um 95eifpiel itaijU. er 
fotgenbe Drolligfeit jum S3orf(b«in: „Dob «rffe ifl eine @tabt in 
Dfferrei(b, bab jmeit« eine «nglif(be SSefabung, bon einem ‘tiroler 
aubgefpro(b«n, bob ganje bi« ^n£e SJloIba/' Sinbe erriet bor bem 
Dechanten, aber fte fpracb nicht aub; ber Decbant bacbte länger «nb 
fagte bann lacbenb: „©rajiöb!'' @bät mar bie Stebe babon, ba§ 
£inb« fo füll fei. „Unfre Sinbe'' meint« bie 5.ant« mit einem leifcn 
Säcbeln, inbem jte ftcb erhob unb bem SOläbcben bie ^)anb auf bi« 
©cbulter legte — Sinbe jucft« leicht jufammen „Unfre £inb« 
ijl ein bigchen «iferfüchtig. 9iun, mir wollen fchlafen geben; ^einj 
muh morgen früh aub ben gebern." 

Damit mar auch biefe fUot )U ihrem ©nbe gefommen, unb man 
trennte jich mit attfeitigen guten ®ünfch«n für bie SRacht; bi« mei» 
jlen befam ^>«inj, weil eb feine lebte im 93at«rlanb mar. Der De« 
chant fuhr ihm bäterlich mit ber J^anb über ben ©cheitel. „3ch will 
hoffen, bob bu nicht mit leerem .Kopf unb .^erjen aub ber .^bimat 
in ben ©chübengraben jurücffcbrfl," fagte er bebeutfom. £inbe fagte 
unb tat am menigfien bon aßen. „Dann wollen ouch wir unb ber* 
abfchieben," fagte grau .Rlinger ernfl. „33l«ib gefunb, mein greunb, 
unb mache unb weiterhin ©b<^t- nächiiemal fommfl bu unb alb 
Oberleutnant. 3o? fIBenn bu beinen bu**bertft«n ©nglönber buff* 
3ch werbe biel an bich benfen. 3Birjl bu benn auch beine ?ante 
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5D?attto nidft gonj »ergeffen?“ €r »crjt(^trte tö unruhig unter intern 
33li(f, unb fte bot ibm ben ^Stunb. iSertoirrt fam er t^r entgegen^ 
ober im lebten 9)lomenf bog er ben Äopf betfeite, fo bog ber Äug 
gott ben ^unb bie SBAnge traf. Sittbeo .^erj tot einen ÄniefoQ beft 
I)o.nf«6 oor ©Ott, feine einen ber @<b»ä(b«/ eher ee roffte g<f> wie* 
ber auf, ale er in ber iSernnrrung £inbee ^ugen fu(gte unb f«nb. 
Se mar ein .^feruf; er fo^, bag er oerflonben mürbe unb bag 
feine ©etiebte fel^r feg unb golj mar unb aße6 Hoffte. Da Reffte 
ou(g er, aber er fürcgtete fag ebenfo biel, benn er fab gcb no(b niegt 
ber ©efogr entgoben, magte au<g nig^t ju benfen, bag er am from» 
men Ort 3uflu(gt bor bem Säger goben fönnte. 

Dae ©eräufeg bee Tfufbrucge gatte bie maegenbe iSrigitt aue 
igrer .^ögte gejogen; bie ^ugen mären igr aue bem Äopf gefprun« 
gen, menn man igr bermegrt gätte, no<g einmal jum fXeegten )u 
fegen, unb bor bem @(glafengegen ein iSligmag ju negmen. 0ie fag 
ben Äug unb ben meiefagenben ©egegteauebrud ber ^einbin, unb ge 
lonnte g(g ni(gt gelfen, aber in ben .^ren gatte ge ein ©efügl, 
ale ob igr ber ganje 0<gopf ju 95erg gänbe, mögrenb igr bor 9)lit' 
leib mit Sinbe jeber Äno<gen im Seib meg tat. €e mar für ge bonn 
beinage überflüfgg, bag bie 2anie beim J^inaufgeigen no(g ben 
0<glafräumen notg fo nebenbei bemerJt«: „3<g »«»g nicgt, bei mir 
mug bae 0(glog faput fein, icg bann gar ni(gt bie 7ür riegeln. Da 
lonnte bo<g feber gereinlommen.^' fSSorauf ber Decgont gutmütig 
fpottenb ermiberte: „Q3erugige bi(g nur, eö mirb big) niemanb in 
©efogr bringen ole götggenö morgen ber 0<gloff«r; aber er gat 
au(g fcgon feine fecgjig 3ogre auf bem Otüden." Darauf bie ?ante 
efma« fribol: „dlun, menn er ge blog auf bem Olüden gat!" Der 
9Jlogb mar, olb gätte ge biefe ©efprä(ge ftgon oor ^ogrtaufenben 
belauf(gt. 0ie erregten ge ungegewer, obmogl gdj »ielkicgt memonb 
etmab 95efonbere« bobei bo(gte, unb beinage fo grog mie igre !i(bf(geu 
mar bie 95efriebigung, bie ge über bob pünltli(ge ©intreffen igrer 
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(Srmartungtn fltnof. ®et SJltnfd? ifl <in alU6 »«• 
ängfHgUö ^Ur; er 9 ( 411(1 9 em unb (eibotf((4fUi4) an bab un(eb.in 9 t 
Söjt unb eil übera(( f((tt)ec »om bebingtcn ©Uten ju übcrjeugen; 
tnancbmal macbte er wirflitb ben ©inbrucf, alb ob er am S9öfen au(( 
mehr intereffterf fei. 

2dun begann aber für Srigitt eine 9la(bt, »ie fte no<b leine 
erlebt batte, unb mie fte fie au<b nie für möglitb gebalten ©ö 
gibt fa leine „beiflimmte ©rmartung", bie nitbt im J^irn be« oufge* 
{(bredten SKenfdten neue fSlöglitbleiten unb no(b bejlimmtere ©r< 
martungen jeugt. !Sa)u lam, ba§ fSrigitt bei aüer SBitterung nitbt 
bie geringfle ©rfabrung befab, um fitb bie jutreffenbe (Ermartwng 
bilben )u Ibnnen. <S>k vermotbte ftcb ni<bt im entfernteflen vorju* 
fletten, n>ie „fo etmo«" vor fttb ging, unb »eil fte nitbtß fob, nobtn 
ihre iSorflellung halb bie abenteuerlitbflen ^ege unb bratbte fte in 
eine fol<be ©eifleooerfoffung, bab fu anfing, gemetmgefäbrlitb iu 
»erben, ©olange broben bie ©eröuftbe ber ju 95ett ©ebenben an» 
bauerten, »ar ibr 3uflonb no<b erträglitb; br gitterte oor ^a%, fo» 
halb b< et»aO bon ber .^lingfe oernabm, aber fk lonnte b<b bO(i> 
fogen, bab „noib nicbtö pofftert" fei. ^ebotb olb e« füll }u »erben 
begann, »urbe ibr ihre ©infamleit jur Oual. Ob»obl b« ou6 
Siebe JU Sinbe »ie ben ^ob fürtbten mubte, et»a« ju bören, ftbärfte 
fte bo(b jebnfatb alle ©inne barauf, um bie geinbin ouf frifdier 
Untat JU überführen, unb fo ra<bfü(btig ,unb jum »otauO fdtaben» 
frob »ar bt, bab bt in ber ^iertelbunbe »obl jebnmal unten an 
bie kreppe lief, »eil im .l^auO et»aO gelnadt batte, eine Ubr b4> 
räufperte ober auch nitbte geftbeben »or. Sbatbbem br bann lange 
genug gelauert b“lüf f<bli<b b« mit bämmernbem ^>erjen unb jit» 
ternben .Änien in bie .Kütbe jurüd, um b<b bor allen Dingen auf bem 
.Kütbenbubl »ieber et»aö ju faffcn unb ein bibtbe« neue Äraft ju 
fammeln. fSiel »ar’O nie, unb bie ©ommlung re-icbte auib nur ge» 
tobe boju bin, um b<b mieber eine aufregenbe ©inbilbung ju matben. 
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S)arü6cr ging bie ^itt<rnad>f vorb<i, wurbt aber ihre viele Arbeit, 
bie fie fi(b ben ^ag fo frö^Iicb vorgelegf ^tu, ni<bt weniger, beeut 
jee wagte ftcb faunt ju regen au« @orge, irgenb einen „entf(beiben> 
ben SKoment'^ )u verpaffen, unb fo vieKei<bt am Unglücf £inbe« mit« 
febutbig )u werben. S>a§ eO bann f<bon beffer war, ber ungetreue 
0tiel fuhr in 0otteO Sffamen in ben norbbeutftbm iSefen, alö baff 
ff(b Sinbe mit .^mmer unb (Hot an ibm b<rum}errte, um am (Enbe 
bO(b ni(bte JU boben, biefen 0ebanfen faffte ffe nicht, fonff b^tte ffe 
auf ib>^^ aufreibenben fPoffen bo(b etwaO mehr grimmigem ^er« 
gniigen genoffen tn ber (Erwartung, bie beibcn faubern .^rrf (haften 
miteinonber ju erwifchen. 

0(hlieffli<h fftffen einO — bie Ubr im (Effjimmer, bie faifch ging, 
fchlug langfam unb bröbnenb jwblf, worüber iSrigitt f(hier verrfi(ft 
würbe — b8f*« ff«; bereit« jum jwanjigfUn ober breiffigffenmal, 
„enbli(h bO(h etwa«'', unb mit ber 0eflügeIf(here, bie ffe gerabe in 
ber J^anb bi<f(/ ü<f fft wieber jur ‘kreppe vor. !Xyie !SieIen Proben 
batten gefnorrt, wie wenn jemonb langfam, bO(h ohne ju groffe 
iOorffcht, in bloffen puffen ober in 0trümpfen über ben .^orribor 
gegangen wäre, eine ^ür gebffnet hätte, um bort einjutreten, unb 
hinter ff(h auch nicht befonber« leife ju fchlieffen, unb ff^ afobann 
vollfommen ffiß ju verhalten, wa« natürlich an bem ganjen ISor« 
gang ba« IQerbächtigffe war. Q3rigitt jog rafch bie ^Pantoffeln aue 
unb fchlich atemlo« bie kreppe bÜMufr grbucft unb mit ihrer 0e« 
flügelfchere unb ben hängenben 4><>arffrähnen mehr einer Dlaub« 
mörberin gleichenb al« einer fo braven fPerfon, bie ffe fonff war. 
Unter ben oberffen 0tufen lauerte ffe ffch ^in, um junächff wieber 
JU horchen. fXichtig bauerte e« nicht lange, fo ging wieber ein 0chloff, 
unb al« ffe ben .^opf vorffchtig über bie oberffe ^reppenffufe hinauf« 
fchob, fah ffe ben Dechanten in ber Unterhofe unb in ^Pantoffeln 
unb mit bem Sicht in ber .Panb ernffhaft unb mit bem gewohnten 
gefammelten ^uobrucf feinem 0chlafjimmer juwanbeln; ber Heine 
@(pafrn(r, ®er DfWnm »on ©»tteÄbürtn. ~ 
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Diaum, von nxlc^tm <r fam, war i^r atid)^g<nau btfannt. 

^(tt tr f(ttU4> aufblttfcn^ an, befann einen Moment unb 
bann auf bit etwas offen ffef>enbe ^ür bes @oIbatien ju, bie ec b<' 
butfam ins 0<blo$ )o<), worauf tr bureb feine eigene verf<b>vanb. 
^3tflürjf unb reuevoQ fuhr es 35ciailt bur(b ben Äopf: „Die 3»tl' 
fd)tn!'', unb fit fdjämte fid) btf**9f -0*frn in bitfeut ^ufjug 
be{ouf(bf iu b<^ben. ^mnurbin war fie biesmal Itenem ^ugbiib 
nacbgelauftn, unb ba nun wirf(i<b au(b niemanb wiiffen fonntc, ob 
nicht boeb noch fonfi etwas gefebebm war, was fit mit ibrtn alten, 
fcbiccbten Obren nur iiberbört batte, — benn auch bitfen iOorgang 
batte fie boeb „beinabe nicht gehört" — , fo blieb fit auf ihrem neuen 
'Pofien fiben, mit ber 0efIügeIfcbtr( unb ben grauen ^arflräbnen, 
bem J^tr)Hopfen unb btm J^a# famt ber groben unvernünftigen Siebe. 

^Oiefe ^usbauer würbe fcblitblicb belohnt, wenigfltnS fafte eS 
'Srigitt nachher fo auf. X^tnn inbem fie fo lag unb vor ^rofl mit 
aOen alten .Knochen jitterte, auch vor (Erregung unb fSlübigfeit, 
fniefte gan} fein wie von leichter 4>anb berabgebrüeft wiebtr ein 
@cblofi. QSrigitt febob ben jottigen Äopf vor unb fab nun wirtlich 
Srau .^lingtr ganj traumhaft, blaufeibtn unb filbern wie ein üOtonb« 
firabl ibi^ 3tm<ner »erlaffen ohne Sicht, aber bas aus unfichtbarer 
Seuchtqueüe btglänjte fchwebenbe Oiachtgewölf verbreitete einigen 
jarten 0chein burch ben Diaum genug für Q3rigitt, um feben 3ug 
beS verbabten, bsthmütigen tübten @ebchttS unterfcheibtn )u t6n< 
nen. 3utrfi fürchtete b« noch, be möchte vielleicht auch «ur ben 3Btg 
beS !Oecbanten wanbeln, aber be bog, als ob be ^rigitt ju 0efaQen 
leben wollte, nach rechts ab unb ging ganj gerabeaus auf baS 3iin* 
mer bts 0olbaten ju. Q3rigitt mubte b<b int lebten SSioment noch 
abfaffen, bab be nicht laut: ,,'Xb«!“ rief, ^uch bort fnitfte bie Salle 
ein bibeben. T>ie 'Jür ging auf, unb bie nachtwanbelnbe Stau trof 
etwas vorgebeugt unb nun mit einem rafcheren @chritt ein, ganj In 
ber .^altung eines 3Jlenfcben, ber b<h in einer unerträglichen @pan» 
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nung vcrf (Raffen »ifl; bie 5iic lie§ jic ^»inter 

offen. 

^cigitt fretUd; badete, ba§ „ti" fe|t oor ff(^ ^c^en foUe, luib 
jn>ar b<i offener ^ür unb mit fp«uten unb trompeten. @ou>eit 
^atte fie regungölo« jugefe^en, nur Qfuge unb O^r. 9lun ri(f)tete ft« 
fitft empor — «tmad mül^fetidr btnn vom langen .^uem mar fk fleif 
geworben, — ftieg unfitf^er bie paar @tufen notft oodenbti ftinauf 
unb ft^wantte tnel^r, atd fü ft^lid^, ben .^orribor Por auf bie ^üc 
bed 0olbaten ju. l8on biem, mae nun folgen mu§te, i^tte fie wiebec 
feine flare ifiorflellung, nur bag fie eben entlarpen unb retten tooQt«. 
iOermutlitb märe fie mit ber offenen ^ür ind ^inuner gefallen unb 
hätte fcbrecflith £ärm gefthlagen, unb bad übrige märe in einer Dtau« 
ferei ober ^rgleithen auegeartet. Tiber ed tarn gan$ onberts, benn 
eben alö 25pigitt bie fHafe im ^ürfpalt fyatU, bemegte ft(h etmaö 
barin, unb bann prallte bie ^ame — PoQfommen unvorbereitet — 
mit ihi^er ^inbin jufammen. 

Tluf einen Tlugenblid fianben beibe grauen einanber ganj fiarr 
vor iQermunberung gegenüber. ®er ©efi(t>tbau«bru(f ber Meinte, bie 
eben noch gefpannt unb forgenvoü breingefeben butte, monbelte fitb 
raf<b micber >in .^otbmut unb fene füble ISeratbtung, bie bab alte 
SSßefen mie nitbtb auf ber ^elt jur f!But brachte. 0ie räufperte ficb 
beberrfcbt, aber fie fagte nichts fonbern wartete fiumm mit einem 
beutlichen 3ug beb SEßtbermiUenb, ba^ bie bomeflife ^igur irh<^ ben 
®eg freigebe. 35rigitt ihttff«**®/ fchönften J£)offnungen fo 

furchtbar enttäufcht, benn in ber furjen 3«it fonnte unmöglich etmab 
gefchehen fein, fchminbelte vor unb £eib; beinahe heulte fie auf, 
fo erbarmungbrnürbig fah fie fich felber mit lihrer Dlatlofigfeit vor 
ber gefährlichen unb gemanbten iPerfon flehen. Tiber inbem fie fich 
nur mit heiteren Tlugen in bie ungeliebt« ^hhtbsnomie feflfoh, 
marf ihre aufgerührte 0eele, nach irgenbeincm SJonnerfeü ©otUb 
für bieb „Säfbergeficht" greifenb, bie ^)änb« um fich. ©leichieitig 
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fd;og i^r ein 0ebante burd) bui ^opf: „@ie ^at bi<i) flc^ört, barum 
ift jie »wkber ^etaudaeförnmen!" unb fc »ar benn «uc^ wtebtr bte 
Qluftras btr üinocal auf il^rer 

„J^ab’ t(b bi(b ertappt!'' flüfterte fte beinahe betvuitlod »or (Sv 
rcdutvg. ;,Sßotltefl fpionieren, 0pnonin? f&^oQtefi ei;ne!n bübfc^cn 
jungen 9Jlann »erfübren? SBarte nur, je^t foll bicb ber SkdKtnt 
tennen Urnen!" ®ie Srau maf bie ^erfon mit einem 95lid, b«r 
nr(b mehr eriflaunt ald aufgebrodit mar. 

„32ßoIIen @ic mir nid>t ben SGöeg frei mod>en?" fagte fie bann 
mit ihrer gemöbnlidun 0timme. „®enn 0ie fd>en ^re Sia.fler 
anbern anbiihten, fe feilten ©ie jtd> bamit in ber 58erbergenbeet 
holten." 

„Softer? Softer?" beuchte S5rigitt, bie fonft nicht« gehört J^tatU. 
„3)u proteftantifdK Snglänberin mittfl mir Safter unterfchitben? 
.Rommfl een 35erUn in ein gettfelige« J^ou«, fteflft ebUn Jünglingen 
noch, unb ttvirfft unbefcholtenen alten SOtenfchen .©emeinheiten »er? 
— 3EBo« motttefl bu bert brin! ©oge! Jd» mit! !)tntmort hüben, ober 
ich mache Sörm." 

„Sann mochen ©ie ben Sörm nicht mir jur ©chanbe," erwiberte 
Stau Älinger ruhig, ©ie hutte (ich an bem erboflen üDtöbchen Por« 
bei in ISemegung gefegt, unb ISrigitt folgte ihr bicht an ber ©eite 
mit gejücfter ©eflügelfchere, al« feilte biefer funbhafte ©chman nun 
ein für oüemal trötiert merben. 

,,©o! Unb mem benn fenft" höhnte fie. „J&e?" Sßießeicht Sinbe?" 
!Xber Stau .Älinger betrat ihr 3i»uner, fchloh bie 5ür hinUt fich, 
unb ISrigitt blieb mit etma« bummem ©eftcht al« ©iegerin auf 
bem iptoh. ®i«e SEBeiU ftarrte fie gebanfenlo« bie »eifee 5ür mit 
bem ölten 95ren^egriff an, möhrenb ihr ihre eigen« Stog« io» öht 
nochflong: „53teUeicht Sinbe?" ©üblich tarn mieber S5e»«gung in 
fie unb fie erinnerte fich an ben „eblen Jüngling" unb unfichern 
Siebften ihre« ©chühling«. S3kl mehr, um burch ih« «lieber Tin« 
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f(^uf an i^r !t^b<n unb i^re ^irftic^fcit ju geminncn, a(d um il^n 
jur 9Ube ju flcllcn, trat fte burd) bit nid>t wieber gefddofftne "Jür, 
griff um btn ^foflrn ^«rum nad? bem <leflBtfd>en Änopf unb traf, 
mit ^enuunberung ben mekn<boIiifd><A unb leibenben 0«{t(btMu!^» 
brud ber §rau wr fid>/ in« «rUud>tete 

‘S)ort erlebte fie von allen (Srfdiütterungen be<$ ^loged bie grd^te. 
l>ai 93ett bee @olbaten ffanb boQfommen unberüd«f, unb wenn 
J^einj nun ni<bt in ber @tabt auf !2(benteuern war, fo war er bei 
Sinbe. bauerte eine 3SBeiU, bis fte biefen ©ebonlen in feinet 
vollen iSebcutung begriff. fie foweit war, wanbte fie fid> um 
unb fUeg vor Diü^rung unb ®lüd leife fcblucbienb nod> eine kreppe 
bd^er nod> iftf« Äommer hinauf. ®aO £id)t hn Sintuter beß @ol» 
baten vergab fie außjubrehen; eß brannte einfam in ben fSiorgen 
hinein. 3n iihf<f Kammer broben fanbte fie mit weinenben ^ugcn 
unb la<henbem 4>ttien ein ^onfgebet jum J^immel hinauf, beffen 
£äfierli(hfeit fie mit ihrer .Kirche außma<hen muhte. 
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»itbtr in feinem ©(^ü^engroben eintraf, »or er be* 
'Wflürjt, gerührt, beglüeft, von frommen ©(houern burebbrungen, 
iinb bie iCameraben fanben ihn veränbert. fSeffürjt war er über bem 
(Srlebniö von fo viel ©(hönheit, Seib<nf<haft unb Siebe, gerührt von 
ber Oieinheit unb ©üfe eine« h*wd<^«b<n tStenfehen, beglüeft von 
ber J^edigfeit feiner ©inne. !S)ie erffen ^oge ging er fHd unb in 
ft<h gefehrt feinen ^fliehten naeh, lief bie ^meraben fvotten unb 
baehte nur an ben ©<hah, ben er in ber J^eimat gefunben 
©ein 95lut war noeh voH von ihrem Seuer. 3n feinem Off »ohnte 
ihre ©timme unb flüflerte unbefehreiblieh föfllieh, wie fie’« eine 
9ia(ht lang getan hntte; fie venfhimmte au<h im fehwerffen ©efehüh* 
lärm nicht. 3<ben ^ugenbtief fühlte unb ro<h er fie, unb be« ©e» 
fehmaef ihrer .^üffe trug er fiänbig auf ben Sippen. SOtan foh ihn 
oft obwefenb läeheln unb fieh .an irgenbeinem .jufäßigen ©egenflanb 
fefiguefen. lEr vertrug weniger gleiihmütiig ben ^blicf von 0efal> 
lenen unb 58,erflümm«lten. ©ein ©ewehr mit bem 3«lf<mroht 
rührte er nicht an. ©eine Untergebenen behanbelte er freunblich, 
unb wenn fie älter waren, achtungOvoH; früher war er für einen 
etwas groben ^on belannt gewefen, unb bie 3)lannfchaft hotte über 
unnötige „©tripfereien“ geflagt. ©efährliche *Patrouitten führte er 
gewiffenhaft unb iwecfmäfig aus, ober mit möglichfier ©chonung 
feiner Seute unb fogar beS feinblichen SebenS; eine gute ©elegen« 
heit, mehreren ©nglänbern baS Sicht auSjublafen, wies er ab mit 
ber 35emerfung, baf eS genug an ben SSJlenfchen fei, bie man im 
©efecht blinblings töten müjf,e; ber .Krieg fei fein ©port. i95alb war 
es ausgemacht, bof er verliebt fei unb jwar grünblich- ©r foflte 
(vjählen, aber wer noch träumt, ber erjählt nicht. 

5flS er bonn bech enblich ju berichten anfing, träumte er nicht 
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mc^r. Xiai mar in bcr jmciten iS3o(i^e na<^ einem ab 3 ef<^Iadenen 
unb 3lü(f(i(b überflanbenen engUfd^en ©turman^riff, ber i^m etmae 
ind 0emüte ^e^an^en mar. ben ^IbjerfcbofTenen Stra^tver^auen 
büigen noch bie frifc^en £e>i(^n. iOermunbete füllten fi<b umionfl 
ou% bem @tad)elbrabt b«^oudjuminben. ^ammernb fo^en fte um 
^)ilf« '^tr, aber niemanb fprang i^tnen bei; man ermartete einen 
neuen Ttngriff. (Eben begonnen bie ©efdjoffe i^rer eigenen Snnbe» 
(eute mieber neben, hinter unb bor i^nen einjufd^Iagen. ^n ben 
0(bübengröb«n mürben neue J^anbgronaten «udgeteilt, unb man 
bra<bte frif(be SSnunition für bie eingebauten iStafibinengemei^re. ^b 
unb ^u, in unregelmäßigen 3(bfiönben, ftbrie bi«r «»»Kr getroffen ouf 
ober trug man einen 'SSermunbeten burdj ben iSerbinbungftgraben 
na<b bem iSerbanbplab. J^einj mar meiib unb noße am ^Deinen. 
!^ie ^bnfu(bt machte ißn gefüblooU, unb er füllte ß<b von ^obed« 
aßnUngen beunruhigt. !X)amit aber Sinbe nicht ohne fffachricht bliebe, 
menn »hm etmaO miberführe, jog er einen Sreunb ind iOertrauen; 
in fEBirllichfeit mar eben fein 0eheimni6 metteilungdreif unb fehnte 
ftch feine gefunbe, unternehmenbe Oiatur banoch, ßch ju erleichtern, 
um meiterleben ju fönnen. 

Suerfl erflörte er nur in fnappen, ernflen SBorten, boß er ein 
eble« Stäbchen liebe, unb gob bem Offijier ihren Otamen unb ißre 
^breffe. @päter, ald ouch ber folgenbe ©turmangriff gut überßan* 
ben unb ihm fchon etmad leichter mar, ißn auch bie ?oten in ben 
krähten nicht nveßr fo bouerten, erjählte er ein bißchen mehr. 
Stittlermeile gemöhnte er ßch mieber an ©chußoerlehungen unb 
^erffümmelungen, unb in bem Slaß, mie er bie Dichtung oor feinen 
altern Untergebenen oerlor unb bie ^reunblichfeit gegen bie jungem, 
verfiel er mieber in feinen groben 'Jon. 95eim erßen Stol fchämte 
er ßch, beim }meiten Stal pcfte er bie ^chfeln, unb halb mar mieber 
aOe« mie früher, auch bie ©tripferei fing mieber on. Q5ci ber nach« 
ften ^otrouifle verlor er jmei Stann, obmohl er ße hätte erholten 

103 


Digitized by Coogle 



fönncn; bafür „«crfaut«'' er au4> vier ober fünf (£nglänb<rn baft 
Seben, wie er fi<i> nu0jubrü(f<n pflegte. (£r gel>örtc n>o^rfif>tinlfd^ 
gani unb gor nid^t )u ben f<i>I<d)ten finenf<l)en, war nur <tn>o« ge« 
bantenlod unb befa§ bie ^öbigleit, fi(b ^u rafcb an !9}i§flänbe ju ge« 
möbnen, weil fbm no(b ber Cebeneffol) feb«e, btr j!<b <rfi naib einer 
Dleibe von febwereren (Erfahrungen einfleQt. Xiarum war er au<b in 
feiner Sitelfeft noch gonj unangefoebten, unb fle verleitete ibn )U ben 
meiflen Olobeiten, bie er beging, weil er gern für einen Xeufeldferl 
galt. SJladj» Tlblauf ber britten ^oebe griff er eine« Xoge« wie in 
0ebon(en na<b feinem 0ewebr, lief ti von feinem I8urf<ben pu^en 
unb no<b einmal wegfteQen; aber am onbern ^Rorgen flanb er wie« 
ber wie früher auf ber Sauer binKr feinem 3i«lfemrebr, unb biefen 
Xag trug er jwei .^opff<büffe fn fein fTlot(}bu<b ein. 

^Qmäbli<b begann er mit ber eleganten 0ro§fiäbterin ^u prahlen, 
bie ihm nacbgeflellt biUtte, unb halb gab eö nicht mehr viel 0eheim« 
niffe, bie feine Sreunbe nicht auch wuften. 3” ber 5®f9« machte ti 
«hm JU fcho,ffen, bag ftch bie meiflen mehr für bie auegewachfene^rau 
intereffterten ale für bai fcheue fSnäbchen unb bag geh alle etwatS an 
ihren feibenen ©trumpfen unb ©pi^en entjünbeten. (Ein junger 
Oberleutnant fagte ihm gerate h<vuuo, tag er ein ©chöpb fei, unb 
biefe fOleinung blteh unwiberfprochen, wenn man ge auch nicht alö 
eine befonbere Sebensweioheit betrachtete; fchlieglich legten ge olle 
ber ©oche viel weniger SEBichtigfeit bei alö ^»einj felber, unb hätten 
bie meigen in feinem 5oH auch felbgvcrigänblich feine 9Bohl getrof- 
fen, ober er argwöhnte anberO. I)ie ergen vierjehn Xoge fchrieh er 
an Sinbe täglich; reichte bie 3eit nicht ju einem iSrief, fo fehdefte er 
ihr eine Äorte: „i35in wohl unb benfe on XMch!" X^ann fanben geh 
Xage, an benen er jwar auch wohl ober geh nicht gebrungen fühlte, 
eö ihr mitjuteilen, obwohl « immer noch u« g« bachte. (Eine 3«il' 
lang hiell « ben jweitägigen 35erfehr oufrecht, barouf ifchcieb er 
iweimal in ber ^oche, fchliegli^ wödjentlich einmal, waO mit ben Xag 
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unfc Ota(^t anhaltenden 0türmen der Sn^Iänder glaubhaft )u erftä« 
ren war. 3>n »eiferen fomen 'iagc des SSBegd, an denen er jt<h »eni« 
Qit »ohl fühlte und immer noch an Sinde dachte, aber nicht mehr an 
fte allein, endlich folche, an denen ihn nicht« mehr an £inbe erinnerte, 
dagegen manche« an die fchlanfe, elegante nordbeutfehe ^rau ^Blaloa 
iClinger mit den h«<h>>t<>bernen Dlöcfen und @chuhen und den €r< 
rungenfehaften der gro§en ^elt, don denen er für die«mal fo nxenig 
profitiert h«ltt. 

Die erflen SDochen hinburch beunruhigte er fi(h darüber, >da§ bei 
feiner 9iücffehr um dier Uhr morgen« in feinem @chlaf)immer da« 
Sicht gebrannt h<»tte, und über die andern feltfomen Umflände, die 
fich n» borgen feiner ^breife nacheinander ^ufrugen. fSlan fand 
nicht nur die ?anfe in ihrem Zimmer be»u§tlo« dor, fondecn auch 
^rigitt wurde beinahe flehenden ^ufe« don einer ^ranfheit über> 
fallen; fte machte in der S«l9e einen iiemlich fch»eren ^faQ don 
0elenfrheumati«mu« durch. Über die .^ranfheit der ^ante erfuhr 
man lange nicht« Ülähere«. Sinde« Mitteilungen darüber lauteten 
etwa« duntel, befonder« über den grofen fQerbrauch don föerbond* 
floffen, die fremde ^Pflegerin und die firenge 5Jerfch»iegenheit der 
^Patientin, fffiar ihm dontal« die Enthebung don der Ttbfchied«» 
jeremonie eine Srleichferung gewefen, fo fing ihn fpäter die gan;e 
@ache an ju beunruhigen, weil er fte mit dem brennenden Sicht in 
3ufammcuhang brachte. Dann mifchte fich etwa« unaufrichtige« Mit« 
leib jwifchen feine ^Betrachtungen über die bittere (Snttäufchung, die 
eine „immerhin liebende Scan" durch ih" «tUbf ^sätt, und dem 
Mitleid felgte eine jiehende oder leife nagende 3(rf don Oieue, die 
ihn in fehr gegenfähliche Unternehmungen hinein begleitete, }um 
'Deifpiel in die Tlbfaffung feiner S«lbberichte an Sinde. ©ie führte 
auch do^u, bah <c in fBriefwechfel mit der .Oranten trat und nach' 
her mit der @efunden darin blieb; den ^nfloh daju gab freilich 
Sinde, die in ihrem echten, h«ili 9 (n Mitgefühl wünfehfe, dah 4>ein} 
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i^r tin jwor gut« 3Bcrf« fdtmb«. @ie war «8 oudt, bi« jutrfl ben 
@(banttn oJibeufet«, ba§ bet ber "iante vielUidtt ein .©«Ibftmorb* 
verfutb »erliege oue ©rünben, bi« fi« i^m nid>t weiittäufiger aubju* 
führen braut^te. @ie felber matbt« fo bei ibm bie ISabn wieber frei 
in «in ©ebege, bem jie i^n für -immer ^attt «ntreifen wellen, in 
ihrer ©regmut auch entriffen glaubte, in baS )urü({iufebr«n 
aber ni<bt fe ftbwer fiel, wie fte »eroubfebt«; «ine weniger b«tjli<bc 
Burtbe bÄtt« bafür auch genügt. X)i« §rau antwertet« fefert auf 
feinen erfien ISrief, unb fe «ntwicfelte fi(b ftblieblitb «in 9leb«neer> 
lehr, ber £ütbe auf bie 3)auer nidtt gonj gleitbgüllig bleiben f ennte, 
wie J^einj in gewijfen flareren 7(ugtnbli(f«n fitb ritbtig fagt«, ab«r 
nun waren bie 2Mnge einmal wieber ins ‘Treiben gefemmen, fe metb* 
ten (te treiben. ®d)li«bU(b, felonge er im 5«lb blieb, fennte ja 
niebtö paffteren, unb nad>b«r; rebete er jt<b »er, würbe ee ft<b 
wie überoll finben, baf eben bi« jtärfer« üOlaibt fiegt«; mit bi«fer 
würbe er bann marftbkren. ©ine feltbe 3(bfinbung mit ben “Dingen 
nannte <r „faufale fHetwenbigfeit", unb <r fühlte ft(b gonj erbent- 
litb borin gebergen. 3njwiif(b«n »erlongte e8 ber männlidte t}(nflanb, 
taf er einer Srou, bie für ihn «inen @elb(lmerb»erfu(b begangen 
batte, nicht anber« al8 ehrerbietig unb jartfühlenb gegenübertrat. 
Do« tot er benn in einem iSriefwethfel, ber feinen O^othrithtenau«* 
tauf<h mit Sinbe nicht an J^öufigfeit aber hoch nach unb nach un ©«• 
halt übertraf, unb jwar nach Umfang wie nach ©efübtbttxrt. 

@chwere unb b«t}li<h« @o»g«n butte ibm »on Anfang bie 93«' 
trachtung gemocht, feine ©«liebte mit ber §einbin im gleichen ^Kiue 
}u wiffen, »hnt burch fein« perfönlich« ©egenwart fte »»r »erl«h«nben 
93em«rfungen unb »er fchkchter 93«hanblung fchü^en ju tonnen. 
Dief« 9Birfung hätte jwor felbjl feine Icibenfchaftliche Tlnwefenbeit 
nie gehabt, aber bie @elbfiüberfchähung entfprach junächfi noch fei* 
nem innigen unb ergriffenen ©«fühl für bk ©eliebt«. 95or«r(l 
äuferte ftch bkfeo in Diatfchlägen über ba8 rechte, ftolje unb unnah* 
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bore betragen geg^n btt SBeltbom«, inbcfftn log bi«fc front unb 
gob boju feinen ^nlog. Qlufterbem erworlete ^)einj wie jebcrmonn, 
bo§ fie bolb noib ib^^er ^ieberberffeQung bie Koffer )>otfen unb ein 
räumen würbe, worin (ie fo «iel peinliche £rf«bru»d«n 
mocbf b«ff«- jebocb ib« Sntfcbloffenbeit ficbtbor würbe, ben 
^tob noch länger }u behaupten, befoh ^einj bereits nicht mehr bie 
«rfprünglichen ©rünbe, bo« Söerhältnis feiner ©eliebten ju ber ent* 
täufchten unb beleibigten Srou ju bebenfen. fbnterjlidje 3«* 

fommenleben mochte ih« «w« weniger trourig unb beforgt olS rer* 
legen, unb eS würbe ihm um fo peinlicher, je weniger er ftch ouf fein 
gutes ©ewiffen oerloffen unb bie go.nie ©oche ber ©erechtigfeit 
©otteS onheimfletten fonnte. ©chliehlich, ols bie borouS fliefienben 
©rwägungen bie rechte 'Temperatur l^aittn, betom £inbe in einer 
SBoche jwei 35riefe; im jweiten mochte ihr ^einj ben SSorfchlog, 
hoch jeitenweife eine ©efettfchoft ju perloffen, Pon ber ihr fo wenig 
Steube werbe, unb bie weber ihrer „noch feiner^' ©elbffochtung 
bicnlich fei. ©ehe eö immer noch nicht ouS, olö ob Tonte SDfobo — 
er nonnte fte längfl nicht mehr bie .Älingfe — bolb reifen werbe, fo 
muffe man eben fcinerfeitö fehen, bem SSerhältniS eine iSIBenbung 
JU geben. ®r fei fehr beforgt um ihre, Sinbes, ©efunbheit unb Se* 
beusluff unb fönne boö als ihr befler nicht m*hf' länger mit 

onfehen. ©S ge>be genug ISerWionbte, bie fte ntit ^reuben aufnehmen 
würben. 35ieUeicht würbe eS überhoupt nichts fchoben, wenn jie eine 
©trecfe, etwo ein hsl^^b 3ohr, in einer großen ©tobt lebe; man 
müffe htute olleS fennen. tlber bie ©rünbe ber Tonte ju ihrem hart* 
näcfigen 35erholten wiffe er nichts, ober Pielleicht Perlören fie fich, 
wenn ihr ber „pfpchologifche "Jlnreij" entjogen werbe, unb im §rüh* 
fohr fei bonn boS J^ous wieber für Sinbe frei. 

3n bem lebten ©ob Perborg fich «n« befcheibene £üge wie ber 
J^ofe im Äohlfelb, benn fchon burch bie noipe ©chlußerwortung be* 
wies ^ieinj, boß er über bie ©rünbe jum „hortnäcfigen Tferholten" 
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bcr $rau tine ^anj beutli(^e ^^nuitj bcfa§; fie wollte, fo eemitutt« 
er Überflug, Sinbe förp<rli(b oon bem Äampfpkb oertreiben, auf 
bem (t< menfcblt(b fo f(bmeribaft unterlegen war, um wenigffetut 
eine „taftifebe 0enugtuung'^ )u geniefen. X>onn, meinte er Hef« 
bliefenb »etter, »erbe tbr ou(b am tängem 3)eb«rr.en in bem fleinen 
0täbfd>en, ba« fie j« »era<btetc, nitbfö mehr liegen, jumal fie bte 
»ieber angefnüpften ^äben mit >ibm bon einem anbem fpia| au« 
tbenfo bequem ober bequemer »eilerfpiunen lonne. 3lber fuji ou« 
äbniitben fSetraebtungen jog bae fSiäbtben bie 0rünbe, feine %or> 
febläge abjulebnen, beren ^abenftbeinigfeit eb in feinem gerab« 
finnigen Vertrauen niebt bemerfte ober nicht benurten wollte. 
33oßenb6 oon ber fSKöglicbfeit, bog J^einj bie 93ej.iebungen ju biefer 
Srou in irgenbeinem jweibeutigen ober gor oerröterifeben Siebt er» 
wögen fönnte, wor niebtö in ihrem frommen SSWöbebenfopf. 3br« 
‘Antwort botte folgenben fiBortlout: 

„Siebfier 3>ionn, b“be ®onf für olle Slocbricbten über 2>icb uub 
®eine SBelt. 3bt fi«bi bitleß ouß, unb wir leiben febr tief mit. 
X)u fogfi, bog ibr für und fierbt, fo bleibt und niebtd übrig, old für 
euch ju leben, ^nbem wir’d tun, ifl ed unfer 0ebet, bog ibr einen 
“Jvofi unb eine borin finbet. 3ld>, wod gnb wir ohne euch, 

ober ibr fegt bie J^eimot in und, unb fo gnb wir oQed bureb euch. 
93or ollen Dingen fotft ibr und nicht fommern böt«n. 9Bir lochen 
niö)f viel, ober wir weinen oueb nicht viel. f£Bir fommen ‘iog unb 
ölocbt nicht »on einem gewiffen 0tolj weg, ber und, ich möchte fogen, 
fübn unb trourig moebt. Doch gibt ed oueb 0tunben, bie und fröb* 
lieb finben; ich weig nicht, ob wir euch bonn befonberd lieben, ober 
ftbenfolld ftnb wir bonn in einer gonj befonberen SBeife für euch ba. 
Sßerffebff bod? Seiber feib igr fern, ober wenn ibr bo wäret, fo 
wäre oueb bied oQed onberd. 

Dein 93orfcblog ifl lieb, unb ich bonfe Dir für Deine ^ürferÄt/ 
ober ich fonn in biefem $00 niebtd bomit moeben. 3<b mügte nur 
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fa^en, ber Onfcl braucht mi(b, (o wäre aQe0 übrige fd)on abgefcbnit> 
ten. Ober i(b fönnte no(b einen 0(britt weiter ge^en unb fagen, ba$ 
id) nt<bt ouö einer 0cbu(e laufen will, aud) wenn fie mir nicht gc^ 
fällt; ich ttwif «i<hir ob ich bem Sehrer befonber« gefalle, ^ber ich 
will gani ehrlich fein unb ^ir ben wahren 0runb fchreiben. 0iehfi 
!J>u, hitt h“”di oil«® *">* M”b unferm ©lücf jufammen. ®ie 
iSäume unb ISüfche erjählen: al6 er ba war, trugen wir noch Saub. 
ÜOae ifl fchon etwaO. !Sie fSögel rufen manchmal ganj plöhlich: tvir 
haben ihn auch Ober Q3ob fommt, fiöft bie fchwarje fHafe 

an mein .^nie unb fieht mich ernffhoft an, hid ich ih»t otnon ISlicf 
Suwenbe; bann bewegt er fchneK ben lurjen 0d>wan{, unb bae 
jfZBann fommt ber Offijier wieber?‘ 3ch h*be mir im ipflafler gonj 
befKmmte 0teine gemerft, über bie !Ou gegangen biff. !Die ^ürrne 
haben wir miteinanber betrachtet unb unterfucht; bad eine ©ulenneff 
iff noch ba, unb bie ©ule fthi o»<h noch brin. 9fun fage, ob ich oon 
hier weg foH.'' 

5ßon ber “iante ffanb fein 2Bort im 95rief; feitbem (ie wieber« 
hergeffeOt war, erwähnte Sinbe fte nicht mehr. 

X)er 0tern ober 0eiff feineO 0chidfalO bachte: „iSielleicht fehlt 
ihm nur ein ganj fchwered 0efd;ehnie, fo flingt fein etwa« auOge> 
flungeneO J^erj wieber mit ben 0phnoen! fOfan mfigte ti erbittern 
machen!'' 9fun fehlte eo ihm ja nicht an fchweren Erfahrungen; 
feber neue 0turmangriff ber Englänber war eine, unb wenn ihm 
ein 0efchof einen .^ameraben wegrih, fo war ee auch eine. Tfber 
einem gewöhnlichen fSfenfehen wirb aOeO rafch gewöhnlich; eO braucht 
ein ungewöhnliches J^erj, um auch int 0ewohnteffen immer baS Un> 
gewöhnliche ju fühlen. Ein Ungewöhnliches im äußern 0efchehen be« 
traf ihn in einer Sfacht. 

!X)ie Englänber legten in ber 3eit ihre 0turmläufe auf bie fpä> 
len !Xbenb> unb ^itternachtflunben, nachbem fte bis jur '!)ämmerung 
furchtbar mit fchweren 0efchoffen gearbeitet hotten in ber Etwar» 
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tiin^; btc (Erbe unb bte armen @eeten bie auf ben 0runb auf)u> 
»üblen, ^ae gefd)ab aud>, febO(b aud ben armen @eelen mübtten 
fte immer neuen 4>elbenmut b<raue. ^ie nun aber au<b bie beutfd^en 
©emebre flürmten unb bte ©petble beö ^obe«, bie EOtaftbincn' 
.qcmebre, b^mmerten, fo brangen bo<b immer eine Qfnsabl überleben« 
ber ^einbe burtb bie jerfebten Drabtoerbaue, wenn autb felbec jer« 
fcbt, lampfwütenb vor unb erftbienen im STlatbtlitbt riefengrof über 
ben Dtänbern ber ©tbübengräben. diejenigen ^erleibiger, bie nitbt 
fdion vorher bo^oudgefprungen waren, um ft<b ihnen auf bem freien 
Selb entgegenjuwerfen, empfingen fte brunten, unb natb bem wilb 
lärmenben ^orfpiel b»^ bann fletd eine flumme, graufame 
arbeit von tOlann ju EOlann an, wobei ab unb |u ein swiftben ben 
3äbnen gefnirftbter Slutb unb feiten ein fXevolverftbuf erflang. 
©erabe biefer Tlbftbnitt ber langen ©rabenreibe war burtb ftine 
uitgewöbnlitb wilbe iSerteibigung befannt. die ©ngtänber f^itften 
immer neue unb immer beffer ausgewäblte Gruppen bagegen vor, 
aber immer felfener fab man etwaö bavon wieber, unb autb wenige 
ber Qlngefommenen überlebten einen foltben ©ang aufer mit ent« 
feblitben ^unben in beutftben Sajaretten. 

(Es war ftbon tief im hinter, baß man natb einem vulfaniftben 
^ageöbombarbement flumm unb verbiffen ben gewohnten geifter« 
haften dämmerflurmlauf ber engliftben Infanterie erwartete. 3» 
(Eile hotte man fttb auö ben ISerwüflungen auOgegraben, einigen 
©tbutt jur SSerteibig^mg vor fttb oufgeworfen, fitb mit J^anbgrana« 
ten verfebcn unb bie blanfen SJleffer griffbereit in bie ©tiefelftbäfte 
ober unter bie ©ürtel gefletft. ©efprotben würbe nitbt viel. 3m 
Eaufftbritt (amen auo ber Oieferveffellung notb üOiannftbaften mit 
friftben SJlaftbinengewebren für bie jerftboffenen ober ganj verftbüt« 
tefen an, bie fit bofiig auffieSten unb einritbteten. daö war ftbon 
ein voUfommen gefpenfliftber iSorgang. 3Ber an feinem ^lab nitbt 
mehr genug ^iefe jum ©teben ^atu, ber (niete ober lag auf ber 
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frifi^ aufgtworfenen Srbc. J^cinj flanb mit einem i^nfanteriegetve^r 
neben bem 0robenge{(büb feiner TCbteilung, baö ^alb umgefhirit 
smifiben ben Krümmern feines Aufbaues lag. SBie feber !9lann ^atte 
and) er ftd) eine ^nja^I .^anbgranaten bereitgelegt. Sßer ibm im 
febigen 3uflanb unvermutet begegnet tväre, ber ^tte ibn nicht mie« 
bererlannt. üDa er im Sauf beS ^ages smeimal aus iSerfchüttungen 
batte auSgegraben werben muffen, war er über unb über mit Sebm 
bebedt. !2(uS biefer elementaren $arbe blidte fein fungeS 0ef!cbt 
bleich unb etwas hvhi in baS lebte fahle SSerglimmen bes ^ageS hin* 
ter ben englif^en 0rabenlinien, unb ba er fefl bie Sippen aufein* 
anberpreite, fo gewannen feine einen bittern unb leibenben 
KuSbruef, ber ihn um ^ahre älter unb reifer erfcheinen lieh, als er 
wirtlich 3n feinem 0eifl lebte nicht bie geringfle Bewegung; 
er wartete fchweigenb unb entfchloffen auf bie 0nglänber, unb wenn 
er etwas ba^te, fo war eS nichts als bie fBeobachtung: „@ie brau* 
eben h<ute länger als fonfl.^' üDiefelbe fSeobachtung ma^te feber im 
0raben, aber feiner fprach ftc nuS; eS ein vollfommeneS 

0chweigen. J^inter ben englifchen @chübengräben jog wie ben ganjen 
'^ag bas feuchte, graue 0ewölf ho^nuf, hoch ohne ju regnen; fe^t 
fchien eS ftch ju befchweren unb würbe bunfler, weil fleh bie X)ämme* 
nmg auch bort an bie .Körper hing. 

fpiöhlich tvie aus bem iSoben gewachfen ober auS bem 0ewölf 
vergetreten waren fte wieber ba. 0ie fchrien nicht J^urra unb hid* 
teil ft(h ntit feinen J^elbenhaftigfeiten auf, fonbern liefen um ihr 
Seben, um möglichfl fd^neU burch bie 0^ieh* unb 9Burf)one hinburch 
bem geinb an ben £eib ju fommen. 0S war ein leifer, gehegter ?8or* 
gang von 0chaurigfeit unb '^obesahnung. Tiber auch baS war nur 
ein Tlugenblicf, benn fchon fchrien bie 0ewehre auf, raffelte baS 
fSlafchinengewehrfeuer aus hunbert Säufen ihnen entgegen unb frach* 
ten bie wenigen übrig gebliebenen 0rabengefchühe. fSereitS fah man 
Jeinbe wie unfelige 0chatten vor bem fahlen .^immel ju !S)uhenben 
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^inftnfen, anbtrc ((^tvanftnb no(^ ttnigc vorflürjcn unb 

«benfaQe im ^unfel vtrfi^winbtn, baö ouf ber Srbe lag. un> 
aufbaltfam l^aflete bic gelid>tete i'tttte vorwärts unb betrat im nä<b' 
fben Moment bit boppdt mit @t<rbli(bfcit gclabcne Diegion btr 
Drahtverhaue unb ber J^anbgranaten. ^ar vorhin ber ^ob unficht* 
bar in ber Suft getvefen, fo fprang er jeht förderlich von ber (Erbe auf. 

J^einj marf mie eine fBfafchine, gonj ohne (Erregung, beinahe be* 
muhtloO. Seiber brachen jerfeht mit jtchtbarer 0<htvere frifchblutenb 
hin )u anbern, bie längfl auOgeblutet hotten unb vergeblich von 
immer neuen (Sifenmirbeln erfaßt immer neu jerriffen auf bie enb< 
(iche Dtuhe »arteten, ^ber auch burch ben vorgefchleuberten Stiegel 
von Stauch unb $euer bra4>en noch fampffähige .Körper, nicht mehr 
viele, unb auf bem 0rabenranb hunbertfa^? von Stevolverfugeln 
unb iSafonettflichen empfangen, feboch einige Du^enb famen bennoch 
ihrerfeito jum fJBurf unb bann auch an ihren fStann; bamit fuhren 
tiberaD bie ÜJleffcr hetous. 3nbeffen folgte ber erften ©turmlinie 
beinahe auf bem $u§ eine jmeite. fSler mit feinem fStann )ufammen> 
hing, fah, n>ie er mit ihm fertig »urbe; faum fanb man ben 
einen ober anbern burch «inen gutgeführten @tich von feinem $einb 
ju befreien, aU man wieber ano 0etvehr mu$te. ^uiwifch^u waren 
es fo unb fo viel @chühen weniger, unb ber jweite 0turm brachte 
ebenfo viel $einbe mehr jum Stahfampf. Da ihm ber britte unb 
biefem bichtauf ber vierte folgte, fo füllte ftch ber 0raben allmählich 
mit 0nglänbern, toten unb lebenbigen, aber bie Sebenbigen nahmen 
immer mehr ju als bie ^oten, währenb fi<h bei ben tSerteibigem 
baS fSerhältnis umfehrte. Übrigens famen bie Snglänber in 0aS* 
masfen unb glichen mehr traumhaften unb bösartigen Teufeln als 
fWenfehen. 

J^einj hotte feinen fPoflen mit iSebacht gewählt, weil vor ihm ber 
Drahtverhou beinahe voQflänbig weggeräumt war unb ein ganj 
freies (Einbruchstor offen ließ. 0S würbe auch von ben fuchenb unb 
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<tli3 ^in unb ^er ^u(4>enb(n 0cf}alttn gefunben unb mit £eibtnfd>aft 
bcnu^t, ba^cr fianb er balb crmarteterwcife im !S'{itteI))unft ber 
SRa^fämpfe. ^ie erften Sinbringenben erUbigte er bur<^ f!<^er ge« 
}iclte Dievolverfc^üffe; mad übrig blieb, bad fiatben ^nfanteriflen 
mit ben iBaionetten nieber. ^nbefTen taten bie englifcben ihre SDir« 
fung, unb admäblicb bereinfamte ^einj auf feinem fpoffen. tXld er 
ben Dlevober leer gefcboffen unb feine ibn frtf(b )u fül« 

len, warf er i^n weg unb griff )u feinem 0eitengewebr. ^en erfien 
0nglänber, einen fungen Offi)ier, ber }u i^m in ben 0raben ff>rang, 
befam er mit einem raf(b<n 0riff an ber IBrufl ju faffen. 
t6m gelang, @tanb }u nehmen, bra(h ihn -Oeinj f(hon rüdwärtö über 
bae 0rabengef(hüh, wo er feinen lebten 0eufser tat. üDem näthfien, 
ber fi<h wie ein ^iger auf ihn fhtr}te, wi<h er auO, fo bafi er }unä(hfi 
«n bie .^nie fanf; bevor er f!<h wieber erheben fonnte, empfing er 
feinen ^beOffoh, ber ihn voDenbO hinfftedte. Obwohl nun bie J^anb« 
granaten f(hon ringo um ihn frepierten, blieb er bo(h wunberbarer« 
weife h<il« 3n>if(htn }wei ^ilngriffen fanb er no<h raf<h 3(ii/ nn<h 
feinerfeitO bie 0aemaOfe vorjubinben, benn bie englif(hen J^anb« 
granaten erfüllten ben 0raben nach unb nach ntit einem fchweren, 
heijenben Oualm. 0r wufte nicht mehr, waO bie anbern taten, 
hlidte fich auch nicht nach ihnen um. (Einmal fam irgenb ein 3nfan« 
terifl hergelaufen, um ihm }U helfen; ein 0efchof trachte, unb er 
fanf weg, al6 ob er nie bagewefen wäre. Sinen @türmer erlebigte 
J^einj, alo er feine 0chu§hnnbgranaten aufgebraucht burch 
einen 0teinwurf vor bie (Brufi, bevor er an ben iXanb beO 0rabenO 
fam. ^en ^ienff beO fehlenben X>rohtverhaueO begannen nun bie 
gefallenen .Körper ber 0nglänber ;u leiffen, bie ftch bunfel gegen 
ben J^oriiont häuften. 

Tiber eO fchien, baf bie englifche J^eereOleitung bie vielverwünfchte 
beutfehe IBafHon hrute nacht um feben ^reio enblich in ihre J^anb 
hefommen wollte. ®en Eonbonern folgten Schotten, biefen .ftano« 
(Schaffner, ®er Sechant oon @o«rtbÜKti. S 

”3 


Digitized by Google 



Mer, i^ntn 3nber; borouf famen 3(ujiro(icr unb loieber '»o** 

ben graufomen, vic^tf(^en ^er^qflämmen, bertn ^ubbünflung f(^on 
fo tviberlt(^ tfl. tat, tvaö er fonnte, f(^(ug unb ftac^ an feinem 
Ort nod> ein (Erflecflid^ee um ftd), ade«! in «oder 
aber febon ganj me<banif(b, fKeg einem ©eitengemebr 

bur(b ben aufgertffenen, febreienben üdlunb in ben J^alö, fiblud einen 
anbern mit bem @<bäbel auf baO @ef<bübrobr, biss ibn bie Kräfte 
»erliefen; in$n>if(ben fühlte er frei(i(b ebenfo bie feinen abnefmen, 
unb fab er mit fataIifKf(ber 0eIa{fenbeit ben üdioment »orauO, ber 
auch für ibn ber lebte fein mürbe. 1 ) 0 ^ fanb ibn ber übernäcbfbe 
Q3rufi an 39rufi mit einem fanabif<ben Unteroffizier am IBoben 
liegen unb um fein Seben ringen, »äbrenb ber fortgefebte @turm bet 
engliftben fSiaffen nun febon ganj ungehemmt über ibn n>eg unb tie» 
fer in bie beutfeben @tedungen bineinfubr. ^eil broben nur feber 
»orwärte wodte, blieb .^einj im ©raben mit bem Unteroffizier unb 
biefer mit ibm adein. (£r lag, mie ibn ber Olnprad beö grofen üDlen« 
f(ben bin 9 <»»rfen botte, auf bem Dlütfen im @rabenf(blamm, mit 
ber tinfen J^anb ben !ineff<tftof beö .^anabierS aufbaltenb, unb »on 
biefem glei<bertt>eife felber am Swfief«« gebinbert. 3>iit einet gefäbr* 
li(ben Qlufmerlfamfeit feber bee anbern Q3li(f bet»a<benb drehte zu« 
näcbd jeber angeflrengt nach ber erden freien Bewegung, bie bem 
anbern bae feben fod<n mufte. ©in nur bol^ parierter 0tof beft 
.Kanabierß b«U* -^«inz bie ©aßmoofe »eggeriffen - zu feinet 95e» 
friebigung, ba er ibm ISlitf unb ^tem befreite, ^alb mufte feber, 
baf er eß mit einem »odgültigen ©egner zu tun bube, unb baebte 
feber auf eine überrafebenbe fSßenbung, um ben anbern zu »ermirren 
unb in ber nämli(ben 0efunbe abzutun, zugleich aber feinerfeitß mit 
gröfter Tlnfpannung ber ©eidt^Stgtuwart auf ähnliche Unterneb« 
mungen beß anbern gefaft. 

!Oaß dumme '^obeßfpiet bauerte bereitß nach Üldinuten, unb eben 
überlegte .^einz, baf, menn er plöblicb bie 0tofb<>nb beß anbern 
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fo^rcn liege unb HibfegneQ beiden ^o))f an itd; riffe, er vieUeicgt 
biircg bie Überrafcgung {eine eigene J^anb befreien tonnte, um jenem 
im gleichen fStoment bie @<hlu§re(bnung ju machen — ale ihm ein 
unbetoachteO teichteO feitlicheO ^birren im iSlict bee ^anabiere auf' 
fiel, bem er ebenfo unmiUfürlich folgte, ohne freilich ettoaO anbereO 
{u bemerten alo bie ^oten unb 0terbenben, bie um ihn h<rum lagen; 
in bemfelben iSruchteit einer 3<^nl<ff(^unbe war er fchon wieber 
mit ganjer ©pannung über feiner 'Jobeörechnung für ben 5*inb. 
^nebenher fiel ihm ein gemiffeo Cflachlalfcn ber törperlichen Tlnflren' 
gung beim 0egner auf, baO er fogleich unbebentlich in bie ^alfula« 
tion mit einfehte. führte er nämlich feinen ^lan auO, währenb bie 
rechte 4>anb beo ^anabiero in ber £uft frei mürbe unb bie tinfe ju< 
nächft fortfuhr, ^einjeno ©toih^nb an ber (Erbe fefljuhalten, fo 
mugte er notwenbig im erffen Tlugenblict nach feiner rechten unb 
alfo 4>einieno linfer ©eite fallen; raffte bann J^einj alle Kräfte in 
einen fDloment jufammen, fo tonnte eO ihm gelingen, geh mit bem 
^anabier {chneQ nach iu werfen, unb ale beinahe gcher 

burfte er erwarten, bag ber Unteroffijier über ber hoppelten Über« 
rafchung weber fofort baran bachte, mit bem nun freien fSKeffer juju« 
gegen, noch g(h augenblictlich an bae brogenbe ©eitengewehr beO 
X>eutfchen erinnerte, vielmehr würbe er nach uOtr SBahrfcheinlich' 
teit gan; inginttiv ber Umwäljung begegnen wogen, ^n ber 3eit 
würbe aber .^cins fchon jugogen. 

9tun war er feiner ©ache fo gewig, bag er einem neuerlichen ^b< 
irren im Q3licf beO anbern nadf berfelben ©eite überhaupt nicht 
folgte fonbern geh in aüer 'iiefe auf ben !Xugenblict ju fammeln be« 
gann, in bem er feinen fpian auoführen wogte. !£)untel ging eO ihm 
noch burch ben Äopf, bag er in feiner Sgähe einen fcheinbar fchwer« 
»erwunbeten ^nber bemertt hatte, ber geh, immer noch ben !£)otch in 
ber auegegreetten J^anb, wohl gerbenb noch einmal regte; gleich 
erinnerte er geh auch, bag eo ber 5)lenfch war, bem er boO ©eiten» 
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gcnx^r in btn 0(^(unb qefloßcn ^atte. (£r woQtt dgcntlid) nod; ein« 
mal fiinfc^cn, abtr eint nun fd>on fe^r mcrfltd>{ ©djwäd^täuicrung 
bce ^anabitr«, ober waO J^einj baftic befKmmte i^n, fofort bie 
“iat ouO$ufü^rcn. Sben fpannte er feine (Heroen unb 0e^nen jur 
f)5d>fien Seiflung, alo p(5($Iid^ neben ibm eine bunffe ^anb mit einem 
inbif(ben fSleffer in bie Jf^bbe flog, um nieberfabrenb mit einem bar* 
ten 0te§ feine 95rufl ju treffen. ®er bolboufgeritbtete inbif<be 0ol* 
bat botte freilich »lit biefer Unternebtnung oQee gegeben, mao er 
vermochte; er brach neben Jg)einj röcbelnb {ufammen, inbem er aus 
feinen meitgeöffneten ^ugen, bie vieles fS}ei§ jeigten, voll befriebig« 
teu J^affeS ihn aus näcbffer f^äbe anfiarrte. 3u9f<i<b fpürte J^einj, 
ivie eine freubige f$en>egung bureb bie ©lieber bes UnteroffiiierS 
ging; ebenfo rafcb »urbe er ficb Har, ba§ ber 0to§ an feiner geftifl* 
ten fSrieftafebe ficb gebrochen bade, unb bevor ber völlig Überrum* 
Veite .^anabier irgenb einen fSorteil ausnüben fonnte, fühlte er 
bureb ben ^eutfeben mit einem batten Dtud feinen .^opf b<tab* 
gcriffen, feinen ganjen .Körper gewaltig b<tumgen>orfen, unb feuf* 
jenb empfing er baS beutfebe ©ifen feitlicb in bie £unge. 

Ohne ihm noch einen fSlicf )U)un>enben, erhob fi<b <^dni. ^ber er 
mertte fofort, bah tr für bie näcbflen 0tunben nicht }u brauchen 
war. 95or feinen 5(ugen hing eS wie Trauerflor. 0eine Änie »anf* 
ten unter ibnt, unb von feinem J^erjen ging ein Btdern aus, baS ftü) 
bem ganjen .Körper mitteilte. Sflachbem er fi<h einige 0chritte bin* 
gcfchleppt batte, ohne ju tviffen wohin, fe^te er auf bie umge* 
ffürjte 0chüb<ngrabenfanone, unb bort fanben ihn bie {urütffebren* 
ben ®eutfchen, als jte bie ©nglänber vor ficb bintreibenb bie S5afHon 
wieber nahmen. 3n>ei Tage fprach er nicht. !Xm britten begann er 
wieber aber mit einem tief verünberten Ton. Unterbeffen fam fein 
9fegiment in bie EKeferveflellung, um aufgefüllt }u werben. T>aS 
inbifche SJleffer batte acht fSriefe burchüoüen, fechS von ber Tante 
unb nur jwei von Sinbe, unb noch «n feine 95ruft eine etwa $olltiefe 
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28unbc Da}U fam, ba$ bic iSrtcfc ber grau fc^öngeifttg 

iinb wenigfiend at^tfeitig waren, bie £inbed einfach (iebenb unb nur 
vicrfeitig, machte im ganjen brei§ig iSlätter von Srau SOlalva unb 
nur vier von ber ©eliebten. 6« »or olfo nic^f fc^wer, ju fogen, »er 
ibm bai Seben gerettet habe. 7(m 3(benb beo vierten ‘iageO fibrieb er 
i»ei iSriefe, einen an Sinbe unb einen an bie ^eltbame. !Ser an 
Sinbe lautete: 

„Siebes 2)tarie(ben, »ir finb abgelöfl nad) einer verbammt bredigen 
£na<bt, in ber ni<bt viele von uns übrig blieben, ^ber »aS hilft baS 
üble Seben? liegen »ir in Steferve unb foQen erfi »ieber ouf« 
gepumpt »erben. iSiS babin fahre ith fcben "iag naih Siüe hinein unb 
genie§e meine ^ugenb. !£)aS ^Reifer eines @h>f^ fing meine 93rief> 
taf(he auf; }»ei iSogen von ^ir finb auch baran beteiligt. ÜDah ihr 
überhaupt noch vsn 0eele, Oiation unb bergleichen )u reben »agt. 
flDartet, bis »ir »ieberfommen. 0onfi hobt ihr nichts {u tun. Unb 
bann feht, »aS »ir mit euch machen. 0o fleht baS. 9)iein 3i<lf«^n< 
rohr ifl in 0cherben gefchoffen. SJlag’S ber Teufel haben. (Ein neues 
»irb nicht angefd^afft. $ür mich ifl bie .^elbenlaufbahn vorbei, iüon 
feht an »irb bie (Pflicht getan. $affe baS aber nicht in !Z)einem über> 
fittlid>en 0inn auf; bas »dre ein 3<^rtum. ^ch höbe eS einfach fatt, 
mit bem ^ob ju fpielen. SaS Seben hnt bafür juviel Üteije. Sag 
‘^ir’S gut gehen. J^erjtich ^(in .Oeinj." 

Sinbe fchrieb ihm jurücf: 

„Siebfier .peinj! 3d> h«be eine Äerje gegiftet jum ®anf bafür, 
bag !&u h<il aus ber ©efahr gefommen big. Ober vielleicht nicht ein« 
mal fo rein aus 1>anf als aus ^rrube barüber, unb in ber §reube 
tut man gern etwas, bas hübfch ig unb wohl lautet. SBenn mir fc< 
manb fagte, ich märe unfromm, fo würbe eS mich fehr treffen, aber 
ich fürchte, bag geh femanb finben »irb, unb bag ich <bm nichts »erbe 
erwibern fönnen. (Oer Onfel geht mich manchmal verwunbert an, 
unb auch ber ^rigitt gebe ich benfen; ich fehe eS wohl. (^Iber ich 
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fann’0 nid;t änbern. Unb, litbtr -Ötinj, id; bitte X>i(b b<r$ii<b/ werbt 
tottbtr ein J^tlb, auib wenn icb je länger, je weniger eint 4>tlbin bin. 
(Eft flebt X)ir fo wob(, ba^ wir aUt um ^id} ^ngfl haben; 0ott «er* 
jeiht mir bie Eäfterung. ^it foQ id) ntid) trflärtn? I^aft .^tr$ (ä^t 
(ich nicht gern etwaft nehmen. X)u benfft baran, ba^ ich bamalft fauer 
bciju foh. J^eute fth’ ich füS- Sitbfltr @chah, änbtrt nichtft; ©ott 
wirb X)ich bewahren! ^thr fann ich h<»te nicht fchreibtn; in mir 
braufl’ft wie ein Q3itnen«oI(, unb jebtr wifl ju 5)ir. 3)tan 

hätte viel J^onig. ®tnn ‘Du aber auf Urlaub benffl, fo folgt bem 
©ebanftn nicht. (Schiefe mir bie vier glätter ober einft baoon; ich 
wifl fit fehen, bann befommff Du fie wieber. Deine üOiarit Sinbe.'' 

Sit btfam fit nie, aber §rau jUingtr hatte er von fich auft einft 
von ihren gefd)icft. Daju fchritb er folgtnbeft: 

„Siebe '^ante !!)ialva! 3<h hol« vor einigen 'iagen mit btn (Eng' 
länbern eint efelhafte Dlacht erlebt unb barüber allerlei Scheu ver« 
loren. Sieh Dir baft beiliegenbe ^latt an. So fehen ftchft Q^rieft 
von Dir au«, etwa brtiftig 33lätter, bie ich in her Q3rieftofche trug. 
Ohne fie wärt ich wohl nicht mehr in ber angenehmen Sagt, an Dich 
ju fchreibtn, benn ber betreffenbe Schuft hat obwohl fferbenb hoch 
noch .äonj anfiänbig jugeffohen. fann eft alfo betrachten, mit ich 
will, fo hoff mir baft Sebtn gerettet. Unb ich fonn auch baft bt' 
trochten, wie ich will, fo habt ich ®id) nicht in gleicher 3Beife vor 
fSerwunbung bewahrt. Da« ifl ber Sinn von bem, maft ich bon ber 
verlorenen Scheu fage. Du bifl eine groft ^rou, unb ich bin ein 
beutfeher Dffi;ier, unb wir werben einanber nicht« mehr vormachen. 
Sich mal, ich h«^« meine Orben unb meine beiben (Eifernen Äreu^e. 
SEßeiter fomme ich ohnehin nicht mehr. Unb baft (Eiferne erfler wirb 
mir fpäter fchon bie 'Jüren auftun, bie id) offen hoben will. (Eft war 
eilt SDloment, ba gehörte ich ntehr bem ^ob alft bem Sehen; von einem 
folchcn Stanbpunft ou« befommt monche Sache ein nnbereft ©eficht. 
3eht höbe id) ben 35Bunfch, burch^ufommen, weil ich nachher mit 
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meiner unb ^raft etwas anjufangen wei$. (£i foQ mir feiner 

me^r mit bem ^aifertum ber beutfiijen @ee(e unb ber beut((f)en 
3Be(tanfd>auung bie O^ren voQreben. ^aS iff baS, bie beutfd^e 3Be(t> 
anf(^auun<)? mu^t ^ören, was fte gerabe sor meinen Senfiern 
fingen. ,^enn biefer ^elbjug gef>t aud> vorüber, unb biefe 0 <bwei> 
nerei ifi halb »orbei.‘ 2Bir b«ben aDe bie Olafe voll vom J^elbentum. 
Olebmt eu(b in acht, wenn wir jurüeffommen. Ollancbmal leben wir 
in einer ganj gefäbrlicben 38ut, aber meifienS benfen wir nicht wei« 
ter als in unfre ^atronentafchen unb iSrotbeutel. bat man uns 
in Oteferve gefleUt, um baS iSataiOon wieber aufjufüSen. SSorläufig 
bin i(b /eben Olacbmittag in füUe. StwaS elegantes Seben ju febeit 
tut wobl nach ber ®re(fbamflerei. Tflles was wahr ifl, für folcbc 
grauen fann (t<b ber 3 ran$ofe fd>on febtagen. ^ofür fcblagen wir 
uns eigentlich? frage für bie anbern; für mich bin ich nicht im 
Zweifel. 3lber um ehrlich ju fein: noch li«ber hörte ich f«hf wil ber 
0 chlägerei auf unb jwar aus ber gleichen 93etrachtung. Seb wohl 
unb vergiß mich nicht. !T)ein J^einj." 

3hr* 2lntwort lautete folgenbermagen: 

„3)lein lieber 3unge! 2Benn ich’S genau überlege, fo mu§ biefer 
furchtbare 0toß bich noch getroffen hoben. SBarum verfchweigfl X^u 
mir baS? .^ajl ®u Dich unnötigerweife in biefe ©efahr begeben, fo 
mu§ ich ‘Dich b<fl<9 tabeln. Unb hot bie Olacht, von ber Du fprichfl. 
Dich von einer ^ünglingSfchwärmerei geheilt, fo fei fte immerhin ge< 
fegnet. Deinen Sntfchluü fonn ich nur billigen. Olach bem .^rieg 
fommt wieber ein ^rieben; was hilft er bem, ber ihn nicht erlebt? 
fSohl Dir, bah weiht, wofür Du fämpffl, unb noch befftr, wo* 
für Du leben bleiben willfl. SBaS bann eure fffiut angeht, fo werben 
wir uns fchwerlich fehr in acht nehmen, wenn ihr jurüeffommt. Daju 
ftnb wir fchliehlich ncohl auch nicht ba. Olun, was Du noch nicht 
weiht, bas wirft Du ja erfahren, .^annft Du nicht einen Urlaub be* 
fommen? ®s ift ja nicht gefagt, bah Du ihn wieber in einer .Klein* 
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fiaM bet J^Ieinfiäbttrn «erbringen tvirfl. <0ei ein 3)tann; mein 
3unge, unb rechne mit X)einen Kräften, bamit icb auf X>i<b flo($ 
fein fann. '©eine ÜMobo.“ 

9fa<b biefem ^rief beantragte er Heimaturlaub, aber er würbe 
ibm abgefdtlagen, weil bie SBiebereinriebtung beb fSataiOonb bereit« 
in «o0em 0ang war. ©a fafte er fi4> jiemlitb falt unb begann feine 
neue <0oIbatenlaufbaf>n. 
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3 nswifd>en fonb unter ber Ttnfü^rung beö X)e<^onten bie aQjä^r' 
lt(^e J^erbflprojefften ouf ben Äobarienberg ftatt. üOton betrach- 
tete fie ald einen (Srntebanfgang, aber fte flammte unter allerlei Um- 
bilbungen auß einem frühem ^ahrtaufenb, unb gelehrte Seute, ju 
benen auch ber !£)echant gehörte, muften, bah fic urf)>ränglich im £anb 
berSBotanöeiche mit bem herbftlichen Sichtwechfel ju tun gehabt hotte, 
früher wor ber Sefhag im tJJlonat feflgelegen, ober in 3(nbetrocht 
beß unftchern SCBetterß hotte ber Xiechont ben ©ong unter ber 35iIIi* 
gung feiner ISehörben auf ben @c»nntag bor bem ^ollmonb gelegt, 
ba bort nach ber (Erfahrung von alterßher noch om ftcherflen guteß 
SEBetter ongetroffen werben fonnte. ®ißher war ihm ouch noch f««ne 
^rojeffion verregnet. 

Q(ber mit biefer hotte eß feine befonbere fSewonbtniß. Glicht olß 
ob einer fternenhellen Olocht niebertröchtig ein trüber SJlorgen ge- 
folgt wäre. !^ie ^rühflunben brachen vielmehr in tiefer unb reiner 
95läue auß ber J^immelßhöhe nochbem nur einmal ber SJJor- 

gennebel gehörig in ber ^iefe verorbeitet war. 3luch on ben J^auß- 
genoffen ereignete fich noch ben ©eltfamfeiten jeneß 3tbfchiebß- 
morgenß feine neue Überrafchung. 3n*or noch bie beiben 

grauen boß 35ett, jebe boß ihre, ober SSrigitt ging eß weiter nicht 
bebenflich obwohl fchmerjhoft genug, unb bie ‘^ante hotte fogor an- 
gejeigt, boh fte h«w(« Jtim SJlittogeffen jum erflenmol wieber ouf- 
flehen werbe. I)er ®echont betroehtete biefe 9Welbung fogor mit be* 
fonberß jufriebenen QSliden, nicht weil fie ihm wieber bie anregenbe 
“üfehgefeDfehoft ber groSfläbtifchen 93erwanbten verfproch, fonbern 
weil er fie für eine SBoronjeige ihrer enblich in nähere ©icht gerücf« 
ten Tfbreife hi<lt. Obwohl fie bei feinen .Rronfenbefuchen religiöfe — 
fogor fotholifche — Jeftüre in ihren J^änben fehen laffen unb mit ihm 
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(BcnfoI(^e 0«fprö<^e geführt - für tin« preft|lantif<l>e 3la> 
ttcnaliffin orbcniltd; tinfid^tige — unb obwohl fie bon ib<n txrfcbic« 
bentli^; auf ioctd>en unb iugönglicbtn 0ttmmungtn betroffen toor« 
ben wor, fo ti ibm bod) nid>t gelingen woüen, fSertrauen }u 
tbr iu faffen. ^u(b na^m er ibr ernfHicb übel, ba§ fie baS SiebeOglücf 
ber jungen Deute ju fiören oerfu(bt ^atu, unb n>enn er au(b lange 
ni(bt aQee n>u§te, fo war f(bon bieö genug, um ibm mit einiger ^eut< 
liebfeit iU ieigen, ba§ ihre flBirfung auf bie 0efeUigfeit ber fSien' 
feben, febenfaHö feine« J^aufe«, fi<b feit jebn fahren niebt oeränbert 
batte. 

i8on ©eite ber 5ante ernmrtete er alfo in näebfier nur 0r» 
freuliibe«. 2Sa« Dinbe anging, fo war fie neuertieb etwa« blaS unb 
fab mitgenommen au«; er fe^te ben 3nfianb auf Dieebnung ber ©orge 
um ihren entfernten 0eliebten, unb auferbem batten ibr bie lebten 
Soeben bei ihrem Sigenfinn, feine J^ilf«fraft ju nehmen, ’iag für 
‘iag ein fiebere« Übermag von 0ef(bäften im J^au« unb um bie beiben 
.^ranfen gebracht, non bem e« ein f£Bunber febien, bag ge e« bet 
ihrer jarten Äongitution noeb fo lange $u treiben wugte. S)er ®e* 
(bant felber war babei mit ihr längg nicht mehr auf feine Slecbnung 
gefommen, ba ge für ign wenig ober feine 3r<t batte, unb fo «er< 
fpracb er geh oon ber beoorgebenben ^breife ber ^ante auch für ba« 
Sfgäbeben etwa«. 0r ganb fo lebhaft unter bem 0efübl biefer ange« 
nehmen ^u«gcbt, bag ge ign noch oiel fonntäglicber gimmte, al« er’« 
ohnehin febon war, unb wäbrenb er geh in feinem febönen alten DDfa« 
bagonifcblafiimmer ragerte unb anfleibete, fummte er nach fo langer 
3cit jum ergenmal wieber ben 0regorianifcben Dobgefang. Darauf 
iog er ein fpaar fegere ©ebube an, ba er boeb einen 0ang über Danb 
vorbatte, tat einen lebten iSlicf in ben ©lieget, febte ba« febwarje 
^faffenmübeben auf, freute geh noch einmal, wie gig unb gebiegen 
ba« ^orgenlicbt auf ben formen be« )?olierten fSnabagonibolje« 
fpielte unb gieg bann mit banfbaren 0efüblen nicht nur für bie 
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3a^rt0«rntc fonbcrn ou(^ für bie feine« bie^erigen Jeben« bie Ireppe 
hinunter, um fi<b *»enn aud) b(o§ al« unbeteiligter 3uf(bouer in« 
$rübffütf«iimmer }u begeben — bo« bevorfle^enbe Jg) 0 (b«t«t nerlongte 
einen nü(bternen SJlogen bon ibm - , »on 35eb, ber f(bon eine SBeile 
eifrig an ber ^ür gefragt freubig begleitet. 

ÜDort ^tte £inbe f(bon aQe« fiergericbtet. 3luf ber golbnen ^a> 
fcrung ber ISirfenmöbel lad^te bie offene @onne. ^ie blauen @e|fel 
mit ben »eigen 91ägeln leuchteten erfreut auf, al« iht eintrat. 
®ie eblen formen be« 0läferfcbranf« belebten ficf» unter feinen 
iSlicfen. Sßiolette unb blaue Ziffern flanben in fOafen ober al« lebenbe 
^lanjen in köpfen auf guten glühen. iSemerfte er noch bie »eigen 
angenehmen ünuSgarbinen, fo fanb er, bag nachgerabe in bem Bim* 
mer ebenfooiel von Sinbe« fJBcfen geh au«fprach al« non feinem, ^ug 
trat ge auch »ie eine fleine ©ieberei mit bampfenben .Regeln unb 
.bannen burch bie ^ür dar unb entfehieben in aSer !Xrbeit unb 
<piacferei, ber ge geh eigen»igig unterjog, unb mit hcQtitt ÜRorgen* 
grug auf ©tirn unb Sippen. 

„9iun, ba big bu ja, bu unoerbegerliche Unruhe,'' begrügte er ge 
nicht burchau« migfäQig. ,,20a« h<tg bu benn fchon »ieber um h«lb 
geben heute früh tut J^au« herum }u »irtfehaften gehabt?" 

Sinbe lachte eine ©pur. „!£garum fchläfg bu nicht, angatt mir 
aufjupagen?" fagte ge freunblich, aber ein »enig betreten. „3ch bin 
hoch fo leife bei bir «orbeigegangen, ^ag bie !Dielen Inarren, bafür 
fann ich freilich nicht«, fo «iel ich nt»<h barüber ärgere." 

,,©ieh nur ju, bag bu bei biefem 95etrieb übrig bleibg!" »erfehte 
ber !£>echant ernger. „J^ag bu bafur gegern in age Sfiacht hinein 
gearbeitet, bag bu nicht einmal ben ©onntag mit einer chrigen« 
mägigen ISefchaulichfeit beginnen fanng?" 

„SBenn bu fo «iel rebeg, Onfel, fo »erben »ir atte ju fpät }um 
J^ochamt fommen," er»iberte ge befcheibentlich ablenfenb. ®ann be- 
gann ge «on ihrer g)atientin ISrigitt ju berichten, ber e« h<ute er- 
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träglid) ging, bo fic ficbtrfrei war. Die 5anle i^rerfeiW 

eine berufemäfige Pflegerin fommen Ia(Ten, unb au<b bie gab }u 
reben. 0ie tvor ein ^eib )wif(ben Dreigig unb ^ierjig, ni<bt vom 
oBerbeflen 9luf unb mit einem ^iemlid; üblen !9lann be^oftet, ober 
bit einjige in i^rem $a(b unb befonberO von ben t>rotefbontii^en 
Somilien, bie ftd) nidjt gern ber (Tonnen aus bem ^tofler bebienen 
mochten, in ben vorfommenben SRotfüBen jugejogen. 91un ^otte man 
fie fd^on um bie brei SDo(ben febmu^ig, unoerfebämt unb etotg 
fpionierenb ungern ertragen, o^ne gegen ihre ‘ibvannei etmaO 2Birt> 
(ameo unternehmen ju tonnen, ba fte an ber ^ante einen SiudhAlt 
hatte. DaO bequeme Seben, bae ihr biefe im J^auO machte, war auf« 
fällig. Dag ge alo einjige ^erfon iSutter unb belegte iSrote ju feber 
‘iageOjeit hohen mugte, mochte noch h>ngeh<n, aber ge hielt ihr auch 
febe gröbere Ttrbeit fern, bie ouenohmOloO Jinbe jufiel. Do ge ouger« 
bem noch ^nf)>ruch auf Sinbeo 0etretörbienge mochte — ge biftierte 
ihr eine Dteihe literarifcher unb gebantenreicher S3riefe an grog« 
göbtifche Seeunbe — , wugte ber Dechont wohl, worum er nichts 
mehr von biefer hotte, unb warum ge mit 9tachtgunben verloren« 
'^ogeegunben erfe^en mugte, aber er wugte nicht, welchen Sgorren 
bie 0chwägerin an bem unerquictlichen flQeibSgüct gefregen hotte, 
bog ge es fo verwöhnte. 

Übrigens trat gleich barauf biefes felber im (Sgjimmer auf, um 
bie gute ^orgengimmung hoch in etwas ju gören, unb jwar burch 
ein (£i vom ^rühgüct ber ‘iante, baS fchlecht fein foQte. flinbe roch 
unb tonnte nichts baran finben, fagte übrigens gehalten, bog ge für 
heute tein anberes im J^aus höbe, ba Sier feht fchwer ju betommen 
feien, unb bie Pflegerin ging ab mit bem (Si, baS ge nachh<>^ >nit 
0enug felber ag, unb mit einer unverfchämten 0loge über bie J^auS« 
orbnung, gegen bie nichts ju fagen war, wenn man geh nicht in einen 
enblofen 3ont verwicteln wollte. iSeim J^inauSgehen tlemmte g< 
noch ben nicht ganj faubern blauen Dtoct jwifchen bie 'iür, bie ge 
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no(^ (intnal aufflüg unb bann offen l^inter fid; flehen liei, wäfirenb 
fie fd>tm))fenb btc kreppe ^inauffHeg. 

^it btefem rofftgen Sffabelö^r unb btm {ugeftörtgen f<^(ed)Un 
Seben fd^lug bann bie befonbere S3ewanbfnio jur SRa^t, von ber 
f<bon bie fKebe war. Sben bemerke ber X)e(bant bof^ oerbroffen unb 
balb oerwunberf, baf bie ^erfon ein ganj bübfebee SQeib fein (5nnfe, 
wenn fie nur etwa« orbentlicber leben woOte, al« bie J^auOglocfe 
f(briQ anflang, ^ob wuffenb »om ^enfferbrett b(>^u>tt<rfubr, unb 
£inbe, bie fi(b gerabe vom 0<bliefen ber ^ür wieber gefegt batte, von 
neuem aufffeben mubte. 0Ui<b barauf ertönte brauben bie träbenbe 
0timme eine« betrunfenen fSienf<ben unb bie abwebrenbe Sinbe«, 
«on ber anbern eifrig überftbrien, bie nun f(bon im J^au« ju fein 
f<bien, unb über adern ber jornige Otlarm be« J^unbe«, mit bem b<b 
ber iSefu<ber ebenfad« au«einanberfebte. !£)er X>e<bant erhob b<b/ 
um felber ;um 9ie<bten )u feben. ^m J^au«gang ffieb er mit einem 
.^erl iufammen, ber bur<b feinen Titm wie bur<b unmifoerfiänbliibe 
iSorte unb 0ebärben ba« erf<brecfte 19iäb<ben vor fi<b bt>^ trieb unb 
überau« unternebmungeiufHg na(b bem Pfaffen «erlangte. 93eim 
Si(bt ber offenen .^ücbentür war e« ber fiabtbefannte lieberli(be 0bt' 
mann ber ^Pflegerin. 0treng na<b feinem iSegebr gefragt, blieb er 
babei, ba§ er ben Pfaffen f«re(ben wode, unb erfi, al« ibm bebeutet 
würbe, ba$ b*<t fein fPfaffe fei, aber braufien viel frif<be f)uft, be« 
gann er fi<b ben ^ann im bunfien J^au«flur näher anjufeben unb 
fanb, ba§ er ber iPfaffe felber fei, obwohl er eigentli<b «on vornherein 
ni(bt« anbere« erwarten fonnte. X>a begann er gewaltig berau«}u« 
rüden. 0r war gar fein fo übler 0(blag 9)?enf(b, orbentlid) gewacb* 
fen unb ni(bt eben bumm au«febenb, aber unfäglicb «erfommen unb 
«erbebt. 

„0eben 0ie mal an, 0ie jinb ja — u««! ber Pfaffe felber!" 
rief er, ganj überrafebt «on bem 0lü(f«}ufad, unb immer in ber 
■Jiefe gegen 35ob fämpfenb. ,,^)ören 0ie mal, 0ie J^err ^affe, i<b 
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— t(^ glaube nt<bt an @te. gibt feine ipfaffen. ^ja. Oliebt bie 
fleinften Pfaffen gibt ti für einen gebilbeten Sßeltbürger. !X)enn 
wenn e& ben fleinfien Pfaffen gäbe, fo ftänbe i<b bo<b ni(bt bi<c unb 
fagte: gibt feinen Pfaffen, ni(bt einmal ben allecwinjigften!^ 

Htt J^unb glaube i(b, bec b^t mi(b inö iSein gebiffen. S)ae ifl 
eine I8elialbwirtf<baff bio^! ^tg! !2(ber wenn @ie ein Pfaffe fein 
wollen unb erlauben in 3^f***» <* — eigenen J^au« fo — fo unfau* 
bere — fo ahffö§ige ^inge ~ fo — fol(be Un)U(bt, was? Unb ÜDlorb 
unb ^otf(blag unb iSlutvergieben! — ®efeblen @ie mal 3br«“* 
J^ünbtben, fonfl mug i(b ibnt ju meinem fSebauern bie @<bnau)e jer« 
treten. — 5)’a, wa« glauben 0ie benn? SEßenn i(b ni(bt ein £u — 
Sungenleiben hätte, fo wäre i(b bo(b au(b ein J^e - elb braufen im 
0(bübengraben. Silber wir bA^<n ben na - nationalen !2tuftrag, im 
£anb bie 0ittli(bfeit — aufrecht )u erbalten. fSfittelfl moralifiber 
.Kontributionen an ber feblbaren iSourgeoifte. 0obalb wieber $rie> 
ben iff, follen 0ie einmal feben, wie ba aufgeräumt wirb mit ber 
39ourgeoifte. fSringen 0ie gefäSigfl in !Xnf<blag, ba§ i<b ein gebil« 
beter fSla — fStann bin, ber beffere ‘iage gefeben bat. Unb ba$ i<b 
ni<bt umfonfl bi<i^ vor Unb bann fagen 0ie mir, 0ie 

J^err römifeber Pfaffe, warum liegt benn bie feine !Same ba broben 
im ®e - 95ett? 3br« — fleebrte §rau fSerwanbte? J^aben 0ie fi<b 
nie gefagt, ba| bae ben 0eiflern hier )u benfen geben mu§? f£ßaO?'' 

X)er üDeebant batte ibm bidb^c mit gro§ auffebenbem fSlicf juge* 
bört, wäbrenb feine 9}fiene )uglei<b einen flarf na<b innen gefebrten 
3ug annabm, unb bie 3ornaber an feiner 0tirn fcbwoll. 

„(£« ifl gut, ba§ jebenfa06 3bf« ®ilbung fefigeflettt ifl,“ fagte er 
rubig wenn auch mit brobenbem Unterton. „fÜHebr ifi für ben Qlugen« 
blid wobl nicht nötig. SBenn 0ie morgen noch ben 0cbwung in ftcb 
verfpüren foEten, bieö 0efpräcb fortjufeben, fo fommen 0ie wieber, 
ober in nüchternem 3uflanb; ti fo0 ihnen bann nicht an ^uöfunft 
fehlen!" 
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„3n — in nuc^fernem fräste bec 9)lenf4). bin in 

nti — nii4)ternem 3uf^nnb, fogar in einem febr gebiibeten upp! — 
nü(i)ternen 3uftanb, menn 0ie geflatten. 9Benn 0ie ibn aber nod; 
nüchterner moüten, fo mugte ich fagen: ,3Eöie — wie fottte ich bann 
baö ©efchäfl ber moralifchen Kontributionen on ber hi«ft 9 «n 95our* 
geoifie auOüben?‘ !Sa)u mu§ ein gebilbeter ^ann fchon etmao ange* 
trunfen fein, wie @ie leicht begreifen werben. 3lber e« ifl gut; ©ie 
wollen 3tit/ «m (ich ju bebenfen. 3ch werbe morgen wieberfommen. 
2(ber in nü — nüchternem 3«ftnnb, ©ie römifch-fatholifcher ©ha§» 
macher? SBijfen ©ie bie ©efchichte «on ber ‘Jhf®«befi - fieigung beO 
KaiferO, alO ber Kaifer gefagt hatte: ,Unb baf ich baO holten werbe, 
glaube ich, fchwöre i4>!‘ Unb alo er bao gefagt hotte alfo, unb ber 
SBilhelm flehmann hotte nicht verfianben, benn er war taub auf bem 
linfen (Ellbogen, ©ie ©hahmacher, ©ie! 3<h Knnte mich f<h*«f 
lachen über ©ie! CHüchtern foll ich 3hn*n fommen? (Pfch — hih! 
!2(ber wiffen ©ie, waO ber ^rih ©chulje bann fagte, alo ber Wilhelm 
Eehmann mit feinem tauben linfen (Eßbegen nicht «erflanben hotte? 
,S>ann jieh bir bet nächße tO?al ben 9locf auO, bu Tlffe, bamit bu 
beßer hören fannß. ©r hot (efacht: Unb baß ich bet holten werbe, 
bet floobe ich fchwerlich!‘ 9Bie hoben ©ie gefagt? Sßüchtern foß ich 
3hntn fommen? ©ie, ich »iß 3hnen waO fagen; ®a« glaube ich 
fchwerlich! jawohl, 3ch gehorche ihrem fanften ®rurf nach ber ?üre. 
3ch warne ©ie freunbfchaftlich baoor, mich als einen gemeinen tSer' 
brecher ju betrachten! !2(ber wenn ©ie ffanbalöfe X^inge im .^auO 
gefchehen laßen, 4>ochititönächte ohne ben ©egen ©otteO unb !Slut> 
bäber, unb wer weiß waO fonß noch: ach @te ©haßmacher, unb ba 
foß «<h 3h”*o nüchtern fommen? ®aß 3h”*o ber Olabel abborre! 
fWorgen um jehn Uhr «ormittagO bin ich wieber h»«-" 

fHBeiter mit ßß> felber rebenb unb mit ben .^änben fechtenb ßol« 
hcrte er über bie ©chweße unb au« bem J^auö. !Älö er ßch umbrehte, 
um noch einmal auf bie ülüchternheit }urücf)ufommen, fchlug fchon 

©djaffner, Ser Scdwnt Bon ®otte8Buren. 9 
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btt '^ürt tn0 (Sr mad^te eint tttf ßriiitnbc (Sctvtgung dcgen 

fit unb torfeltc ptaubernb baoon, unb aUee in adern tnveefte er ben 
Sinbrutf eined auent^mtnb glüeriit^tn unb ^rmloftn Sntnfe^en. 

ÜDtr 'Dechant fii|ilte von bieftr @timmund nidtte an ft4>. !2(t6 er 
mit ft^mer benftnbtr @tirn ins (S§}immtr trat unb fein iSlitf Sinbe 
fu(^>te, fanb er fie blag mit aufgeftü^tem Äopf am (i^en. @ie 
flarrte mit einem vtrflänbnislofen 0efidttsausbru(f vor ft<^ ^i»/ unb 
in i^rtr J^altung mar etmaS, mas i^n für ft< (eiben unb auf eint 
miffe männlicbt 7(rt betreten matbte. Unmidfürlicb fiel ibm ein, ba§ 
fie feit J^cinjtns 3(brtife nid>t mehr juriJ5eid)tt gtmeftn mar.©(blie§» 
(i(b mürbe ibm ibr Qtnblicf befcbmerlitb, unb er trat ans S<nffer, um 
einigt !XugtnbIi(ft auf ben ^(ab binauS ;u febtn. Xiann erinnerte 
er ft<b un bit Pflegerin, manbte fi<b ins 3>ntmer jurüd unb ging 
natb btm J^ausflur, mo er ihren (Hamtn rief, ^(s ft« nicht antmor« 
Mt, flieg er bit '^re)>f>tn hinauf, um ft< )u fueben. 0r fanb fie in 
ihrem 3tntmer, mo fie ficb fledte, a(s ob fit mit Orbntn befebäftigt 
fei. ©it bliefte ihm febeinbar vermunbert unb unmirfcb entgegen, unb 
er fab ihr an, bah fie um ades mu§tt. 

r/3<b brauche ^fbnen nicht erfl ju fagtn, marum ich ©ie fuebt," bt> 
merfte er, naebbtm fie ben fSlicf unficber von ihm abgewogen butte. 
,,©ie flanben jo mobl über ber 'Jrtppe unb mochten 3b«nt fSlonn 
3eicben. ©eben ©ie ju, ba§ ich ©ie bei meiner 3iücffebr von ber 
(Projeffion nicht mehr bi«r vorfinbe.“ 

©ie antmortete nur mit einem Qfcbfelsucfen, inbem fie ihm ben 
fXücfen brebtt. (Sr }og bit '^ür ju unb flieg langfam bit ‘iref>be mit* 
bet hinunter. X)runten fanb er f!inbe in ber gleichen J^altung mie 
vorher. (Sr fonnte eS nicht verbinbern, ba$ ihm ein frembes, leift er» 
löltenbes @efüb( von SOli§trautn burch bie ©eele ging. 

bich benn ber iSetrunfene fo febr erfchrerft?'' frogte er tnb* 
(ich immer noch nicht ohne 0ütc aber mit befchatteter; er (egte ihr 
bie J^anb auf ben ©cheitel unb bog ihr ben .^opf (eicht )urücf, eine 
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S)icbfofung, bie er 9 crnc brauchte, ivei( eö i^n immer freute, ibr retneß 
uiib offene« 0e|id)t mit ben (litten ^(ngen unb bem feinen SJlunb 
unter feinem ^(id aufgeftblagen mie ein febön gebrudte« iSreoier 
bef(bauli(b }u lefen. >v<ir e« ni(bt offen, ober e« b«lte fi(b bcr> 
blättert. X>ie ^ugen (oben ibn jmar an, aber ohne 7(u«brud unb 
2)lut. Unb ber ^unb blieb gefcbloffen; fte b«tte ibm auf feine ^rage 
ni(bt« ju antworten, ni<bt« 2Bi(bti()e« unb nicht« Unwiebtige«. „.^inb, 
bafl bu mir etwa« — anjuoertrauen?'' fragte er nod). ®i« li«§ ben 
S3lid nicht jinfen; e« fehlte ihr ebenfo an Freiheit, ihn wegjunebmen, 
wie an ^ut, feinem von innen b«^«u« mit ^efligfeit ju begegnen, 
©chlieblich lief er fe. ^nbern er fch jum ©eben wanbte, gefchab e« 
mit einem ©efübl «äterlicher fSetroffenbeit; beinahe war er ratlo«. 
©ern hätte er ihr, oon ber ihn fa noch nicht« J^anbgreifli^e« trennte, 
ein gute« unb entlajlenbe« SBort jurüdgetaffen, aber er oermochte 
fein« JU finben, ba« ihm jugleich entgegenfommenb unb würbig fchien. 
„@ie febt hoch au« wie eine ©chulbige!" fuhr e« ihm wieber ganj 
unwiOfürlich burch ben .^ohf. 3>arüber erfchredt unb beforgt jwang 
er fch hoch noch ju einer gleichgültigen fSemerfung. 

„5r«u Äienolb" — ba« war bie Pflegerin — „wirb im Sauf be« 
93ormittag« ba« .^au« oerlaffen. 9lun, barüber reben wir noch. — 
3ch benfe um ein Uhr jurüd ju fein.'' ©ie nidte (lumm. „2(uf 
fffiieberfeben." 

„3(uf SEBieberfeben." 

ÜBäbrenb ber T)echant jur ©atrifei ging, begann feine ©rinne« 
rung lebenbig )u werben. ©« begegneten ihm fefllich gefleibete .Rirch* 
gänger, bie ihn ehrfürchtig grüften; er antwortete gebanfenabwefenb. 
©erfolgte er bie Seit oon ber 3lbreife feine« Stteffen jurüd bi« ju 
beffen 3lnfunft, fo fanb er alle« einfach, flof u»b oerflänblich. ®er 
fSlorgen ber ^breife b«tte ihm fchon bamal« ju benfen gegeben; beute 
gewannen ihm noch einige Wahrnehmungen wäbrenb ber ooroer« 
gangenen Sttacht an ©ebeutung. Suerfl etwa eine ©iertetfunbe nach 
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9}}ittcrna(l^t glaubte er ettvae f<bn>ere, unglei<be 0(britte ben ^orri> 
bor hinunter gehört ju hoben, bie na(h feiner ÜDleinung von ber fStagb 
herrührten. (Sttvaö fpäter war es ihm, a(e vernehme er baö h<flid< 
©eflüfter ober ©eraune einer erregten fperfon unb jwar toieberum 
fSrigitto, worauf na<hcinanber auO ber ©egenb von J^einjenO 3im« 
mer jwei ^erfonen weggingen, bie eine nach bem 3immer ber ?ante, 
wo bie ^ür hörbar ins 0(hlo§ fiel, bie anbere etwaO fväter unb viel 
langfamer nach ber 'irewt iur ffHanfarbe, beren @tufen bann unter 
ihr beutlich fnarrten. SRachhtr fvielten fich in fSrigittO 3immer, ba9 
über feinem lag, bie befannten 9lachtgeräufche ab. 

!X)arauf morgeno um vier Uhr wecfte ihn auO einem feltfam un« 
ruhigen 0chlaf eine männliche 0timme, bie ihm mit holb unter« 
brücftem .Älang ju fagen fchien: ,,©ute Slacht, mein Jiebling!" 3(ber 
bie fSSorte waren noch in feinen 0chlaf gefallen, fo bah tr nicht ftchcr 
wuhte, ob er |U nicht bloh geträumt höbe. ‘iDoO ©eräufch einer ?ür 
bagegen, unb jwar beutlich berfenigen beO 0olbaten, vernahm er 
bann in voüfommen wachem 3uflanb. CTtun hotte er fleh vor bem 
©infchlofen, unwiQfürlich beunruhigt von ben vernommenen ©e« 
räufchen, noch ©ebanfen gemacht über baO SiebeOverhältniö ber 
fungen fleute jueinanber, unb ben gehörten TluOruf fonnte er ftch alcs 
^raumvorgang fehr leicht erflären. 0o hotte er bisher baS fWäbchen 
im Sicht herwärts ber ©eheimniffe auf feiner 0eite flehen fehen, 
bie 0chwägerin unb J^einj im 'X)unfel brühen, unb bie SDlagb unge« 
wih bajwifchen hin unb her facfelnb. .^eute jum erflenmal erfuhr 
vor feinen ^ugen bieS 93erhältnis eine föeränberung. Sinbe rüdte 
Vlöhlich SU ben anbern in bie !&unlelheit, unb hotte er geglaubt, mit 
ber (Entfernung ber flörenben ^rembperfon bie ganje äuherlid» hof« 
tenbe .^auSfrage loS ju werben, fo bemerfte er heute ju feinem erfäl« 
tenben Unbehagen, bah bie $rage ihm {iemlich tief im eigenen 
gleifd) fah. 

Unterbeffen war er in ber 0afriflei mit ben SJlehgewänbern be* 
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fletbet, unb ba i^n barouf für« erffe bi« föorgönge b<« ©ott«ßbi«nfleö 
iit ^nfpruc^ nafimcn, fam er mit feinen (Erwägungen nid)t weiter. 
3nb«m er bo9 ^eilige ©«rät ergriff unb ben Opfergang jum 
altar antrat, füllte er ft<f> im ^öd^ffen 0bmbol ebenfo erfa§t unb be< 
griffen wie bie ganje auf bie .^nie nieberfaUenbe ©emeinbe, beren 
fSIittler mit ©ott er in biefer @tunbe war. X)ie wiebererffanben« 
Orgel braufte i^m begrügenb entgegen unb bäm)>fte i^ren ‘^n, ba« 
^eilige ©leicbni« e^renb, f<b«u ium ehrfürchtigen ©efang. !£)er ^eih' 
rauch ffrämte in bichten SSoIfen au« ben gefchwungenen unb leife 
flirrenben ©efä§en ber 5SKe§fnab«n. ®a« ©löcfchen ertönte gebie* 
terifch burch ben h<>h<n iXaum, unb bie J^änbe ber ©emeinbe regten 
fich fromm jum 3(i(h<n be« Äreuje«. 3«ht fah er feine ©erüjle unb 
feine Q3augefchäfte mehr; in feiner prieflerlich erregten fPhantafte 
fpürte er nur noch ft<h ftine trübe ©emeinbe, unb ahnte er 

vor ft<h bie flare ©ottheit, unb fe^t wie immer überfiel ihn angeftcht« 
ber h^htn bunfel leuchtenben ^enffer be« £h«<^^ bie ^nfehauung, 
bah, mie burch biefe ba« ‘iageßlicht in ben ^om, burch ftine bunfel 
leuchtenbe 0««le ba« Sicht ber (Ewigfeit gebämpft in ba« verfam* 
melte !Oafein ber ©emeinbe faß«. Sr erfüttt« jeben 0ah feiner Ia< 
teinifchen liturgifchen $eier mit Sehen unb prieflerticher Seibenfehaft 
}ur ffet« neuen verwunberten !2(nbacht feiner 93ifare, bie ihm fHß 
bienten. 

J^eute ragte )um «rffenmal wieber über bem J^ochaltar ba« gewa(> 
tige, fühne .^rujifi^ au« bem fOlittelalter, ba« ber Dechant gegen bie 
iSegehrlichfeit ber ^ufeumßleitungen unb ben mittelbaren ^ruef 
ber 9tegierung«organe fo jäh al« erfolgreich verteibigt hatte, unb 
bliefte au« feiner furchtbaren 0timmung von Seiben erfd^üttert unb 
burch Seiben erfchütternb auf bie ©emeinbe unb ben (priefler h<tab. 
!Sa« .^htie be« Dechanten hatte lange nicht mehr fo viel gegenflänb« 
lieh« fSBucht ber fSJirflichfeit entfeffelt wie htute unter biefer alten 
wilbgrohen !Oarfl«llung be« bämonifchflen unb jugleich 
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50lenf(^cn. 3«*« »n biefcm brauflc bann niitbcr befto fdjün« 
mtrnbcr boö ©loria bcr Orgel auf, immer bon ber tiefen, befracb* 
tenben 0timme bce Dechanten unterbrochen unb neu erregt. 0ein 
Srebo aber erbröhnte «on ben unmanbelbaren ^unbamenten feiner 
d;rifHichen 0icherheit mit männlich reifer Äraft »eö unb unwiber» 
fprechlich, fo ba^ feine gläubige 0timme ben gonjen tiefen Diaum 
organifch fuQte unb feben, auch ben unbelebten ©egenffanb barin im 
©ebanfen an feinen 0chöpfer auf einen Tfugenblicf lebenbig bemegte. 
Sebenbiger bewegte tmb tiefer füllte er noch bie bereiten 0eekn mit 
bem ©ebanfen an ben (Srlöfer, ber für |te geboren, gemartert, ge» 
tötet unb wieber erweeft würbe. 3“* 3Bort »on ber heiligen, allge« 
meinen unb apoflolifchen .Kirche enblich baute jtch menfchlich erfenn* 
bar bie gotifche ^rchiteftur beö chrifllichen Q5ewu§tfeinö über febem 
J^erjen al« ©ewiüheil beß Sebenß unb beß 0terbenß irbifch»hi««>n* 
lifch auf, unb jebeß .^erj war folchermafen gefaft unb flarf gemacht 
jum flrengen ©rlebniß beß Opferß, ber bur^ bie ©nabe ©otteß unb 
ben ©lauben beß fatbolifchen SKenfehen ewig wieberholten 
nation jeneß hö<hflen SBunberß am Äreuj. 3« ber bang ergriffenen 
0tille ber fnienben ©emeinbe unb bem unerbittlichen f)aut ber brei« 
mal fchrillenben ©locfen ffarb jebeß fromme J^erj ben 'iob beß ©r- 
löferß nach, währenb jebe J^anb, ihre SOlenfchlichfeit befennenb, an 
0tirn unb 95ufen fchlug. ©rlöff unb erneuert atmeten febann 0ee» 
len unb Sichter auf, währenb bie ©löctehen baß ber 2Bieber* 

erhebung ber Seiber gaben, ber fPriefter oor bem Elitär baß Danf» 
gebet anffimmte, unb bie Orgel mit leifem 0ingen einfiel. 

23alb barauf begannen bie ©locfen ju läuten, womit 0tabt 
unb Sanb ber ^ußjug ber *Projeffion auß bem Dom txrfünbet würbe. 
SHach »oBbradjtem Danf erfaßte ber Dechant baß 3(llerheilig|le unb 
wonbte jich bamit erneut ber ©emeinbe ju, um nun über bie 0tufen 
beß 3lltarß hinabfteigenb burd) ben SOfittelgang ben Dom ber Sänge 
nach }w burchfehreiten, gefolgt oon feinen beiben ©ehilfen unb oon 
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ben SBltniftrontcn. ?8or bcm fportot flonb il^m ber irog^immcl bt« 
reit, unter ben er feierliib trat, inbeffen bie Orgel mit »oDem 5on 
ine 0eläute fiel, bie ^lügel beb portale fid; n>eit auftaten, unb bae 
freie ?ageelid)t breit in ben t>on fSDeibraucbgewölf unb ^erjenfibein 
erfüllten Dlaum b«^tinflutete. hinter ben fSliniflranten festen |t<b 
bie Äinber an, bie SJläb<ben in meinen Kleibern, aber barunter mit 
warmen Unterröcfen unb 'iücbern fo wobl verfeben, bab fie fi<b tnit 
einiger 3)lübe bewegten, bann bie 95led)mufif, barauf bie SOlänner 
unb enblieb bie grauen, jule^t bie alten, au(b biefe »erforglidj ein* 
gcbacft. Daß gell war biefe« fb“l ben SOlonat gefallen; bie 
@onne f<bien jwar ungebinbert, aber bajwif<ben regte ji<b ein frifdjcr 
f£ßinb von ben fSergen. Tlu« anbern 0egenben !X)eutf(blanb« waren 
€Ra(btfröfle gemelbet. 

Olun bewegte fidj ber 3ug unter bem voUen 0lo(fengeläut unb 
bcm erflen Sborol ber ^ledjmufif vom ®om über ben ^lab, bann 
bur<b eine alte 35ürgergaffe nach ber J^auptflrafe, biefe binunl« 
über ben fSlarft mit bem bunten ISrunnen unb ben fcbönen, t>b«>t' 
tafiereieben ga<bwerfbauten, etwa« ftetler abwärtß jum gluf unb 
bort über bie ebrwürbige, fleinerne Q3rücfe bem jenfeitigen Uferweg 
na<b bem Kalvarienberg ju. 35on 5“ bröbnte ein Böller* 
fd>ug au« einem ber fd)webenben ©tabtgärten, bie farbig b«rüber* 
leuchteten. ®ie 0lorfen läuteten volltönig weiter. 3n gleicbmößigen 
3eitabflänbcn flang von ber 55lc(bmufif eine ©tro^b* be« 
bajwifcben, ber auf einer eigenartigen altfird>li(h«n 55)lclobie ging, 
©(hon bauten fich brüben bie 0ajfengänge ber ©tabt mit aßen 
f!9lauern unb ®ad)ttürmen, ‘Jrchpen, 5oren, fStrfen unb Obfl* 
gärten frei jum flingenben ®om auf, über (ich ben blauen J^immel, 
}u gü§en ben geruhigen glüh, unb ba« 0anje heimatlich eingefäumt 
von einem Kranj ht<^bfllicher Q3erge unb SBälber. !Oie nächfle 0r« 
bebung fenfeit« be« ^ale« war ber Kalvarienberg, unb er trug auch 
von aßen ben bunteßen unb fchwermütigßcn SBalb. (Eine 93iertel* 
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fltinbc führte ber 9Bcg bcm 3lu§ nai^; beim breiten SBe^r bog er 
na(b linfö ab. !Sie .^ir<benfabnen webten rein unb fromm im fSSinb. 
£>ie jireuje ftbimmerten febr b<ll i» ber gütigen J^erbflfonne, unb 
ibr @i(ber ober 0o(b flanb nicht oertraulicb bocb freunblicb }u oQen 
0cgenffänben ber offenen 2BeIt 0otte« unb geheim lebenbig )u ihren 
Sarben unb ihrem Sicht. 

^em Dechanten, ber einmal bie ^ugen h<benb beb !£)ome0 unb 
baneben feineo J^aufeO anfichtig würbe, fiel wieber baO 0eheimnio 
auf bie 0eele, bao (ich barin brohenb eingeniffet hallt* ^ährenb 
hinler ihm bao jiehenbe iSolf abwechfelnb eine 0tro)>he bed Shaialö 
fang ober bie hochfinnigen 0talionen beö fXofenfranseO belele, halb 
fiel; feinem himmlifchen iJSaler im (Paternofier juwenbenb, halb ber 
heiligfien iSiutter in ber engelmünbigen (Segrüfung, begannen feine 
0ebanfen «on neuem jene (Sreigniffe ju umfehweben. 0r fanb feit 
bem lebten Jpinfehen ihre 0ebärbe noch befrembenber geworben; be> 
fonbere mit 0orge erfüllte ihn ba« SSerhalten ber beiben Siebenben 
am anbern tOforgen. 0ie hatten einanber mit iSlicfen betra4)tet 
nicht anbero alo Jungverheiratete. 0ie lächelten unb fchwiegen, ffan« 
ben eins im anbern verfunfen htmm, unb anffatt beg 'Trennung«» 
weho, baO er von ihnen erwartet hatte, geigten fie feit bem lebten 
!2(benb einen 0timmungeumfchwung, bem notwenbig ein in ihren 
^ugen grunbfäbticheO Sreignio vorauSgegangen fein mufte. 

^ann begannen bie grofen Überrafchungen btß 9)iorgenO junächfl 
mit bem Umfianb, ba§ bie ^ante nicht jum ^rühffücf erfchien, unb 
Sinbe, bie fie holen wollte, mit einer 7(rt von wiffenber SRiene ben 
fSefcheib brachte, fie habe (ich eingeriegelt unb gebe feine !Xntwort. 
Tier Dechant fragte, ob fie gefagt habe, ba§ .^einj fort müffe; fie 
meinte, baO wiffe fene hoch. 7116 er fie noch einmal hinauffchiden 
wollte, um )U erfahren, ob bie Tante etwa franf fei, machte fie Um» 
ffänbe. !9lehr alo flopfen unb rufen fönne fie hoch nicht; wenn eind 
nicht antworten wolle, fo fei ihm nicht weiter ju helfen. ®er Tlechant 
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]^or4)te »trwunbert auf. SSJarum benn in ©ottcö Olamen foHe fte 
ni(f)t antworten wollen? !Darauf gab f!inbc {eine ^(uOfunft. 
0(b(ie§[i(b flieg er felber hinauf, um mit bem gleichen (Srgebnie h«^’ 
unterjufommen. CHach einer ganj feinerfeitigen fSefprechung mit ben 
fungen Seuten würbe er unruhig, unb atO fie nach bem ^rühflüd 
nicht antwortete, befahl er SSrigitt jum ©chloffer. @ie murrte, fte 
habe (eine 3<it; wer benn bem 0olbaten ben Dleifeprooiant rüflen 
foQe. ^ie $rau fprofeffor fchlucfe fa fchachtelweife 0chlafmittel; 
vielleicht wirften bie noch. brauchte am Cnbe ein ernfUicheö 
SSlachtwort, bamit bie alte fperfon aus bem .^nuO (am; alo er ihr 
nachblic(te, bemer(te er bann freilich, ba§ fie fehr übel ging, unb er 
bachte, bah fie vielleicht beoholb fo wenig Sufi bejeigt höbe. 3u all bem 
blitften bie .^inber überrafchenb felbflverflänblich unb einmütig brein 
unb fo, bah ihnen febermann anfehen (onnte, wie gut fie ohne ben 
^bfchiebOgruh ber ‘^ante weiter )u leben hofften. 9lun, bann (am 
ber 0chloffer unb brach bie ‘iür auf mit bem Srfolg, bah ntan bie 
“Jante mit einer 93ruflwunbe — wie gefagt — offenbar bewuhtloO 
in ihrem 35lut fanb. ®ao war (ein ((einer 0chrec(, wenigflenO für 
ben J^auOherrn. !Die fungen Seute erfchra(en jwar auch etwaO mit, 
aber mehr fo^ufagen auö allgemeinen ©rünben, unb bie SOlagb, wie 
ti fchien, gar nicht, fie fah fogar au0, alö ob fie oUeö fchon gewuht 
hätte. Da er aber bie f)9lagb im allgemeinen unb ihre ©efühle für 
bie frembe «nt befonberen hinlänglich (annte, fo brachte er fich 
wohl barüber auf, bah fie nicht einmal orbentlich mit anfaffen ju 
wollen fäüen, alo eO barum ging, bie iSewuhtlofe ju ISett }u brin« 
gen — fie war auf bem “Jeppich jufammengebrochen — , aber fonfl 
fiel ihm ju fener 0tunbe noch nichtO weiter ein. 

2Snjwifchen lief ber 0chloffer jum 3(rjt, unter beffen .^änben enb« 
lieh bie Äran(e erwachte. 3hee erfle J^anblung war, bah fie auher 
biefem aüe fperfonen hinauofehiefte; waO fie bann mit bem Tfrjt allein 
fprach, erfuhr niemanb. 3njwifd>en würbe fie verbunben, unb nach 
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«intr @funbe fam bie frtmbe ^Pflegerin in6 J^au«. ®cr 3(rjf »ar 
nod) nid)t mit ber 5onte fertig, fo begann 95rigitt ju f^Iottern unb 
mit n>a<ben ^ugen }u t^bontafieren; ali fte fi<b ju iSett f(blep)>en 
berfu(bte, blieb fie untermeg« auf ber kreppe liegen, unb bort fanb 
fie f)inbe laut prebigenb unb von einem magern ^afan erjäblenb, bem 
fte mit ber 0efliigelf(bere beigefommen fei. !Daruber erfebraf fie nun 
viel heftiger, ©ie rief in ber erfien Aufwallung nidjt etwa ben ®e* 
(banten fonbern .Peinj, unb mit beffen J^ilfe bra(bte fte ben alten 
fÜlenfcben unter ®a<b unb unter bie 35ettbe(fe. ®er Arjt fragte natb« 
ber latbenb, ob baP nun fo weiter geben foQe. 3BaO fSrigitt anging, 
fo fab eö ibm natb SRervenfieber aue, unb er verorbnete ®i«. 
war aHeO in allem ein verbebter, regenlalter, unwirtlicher !Oiorgen 
gewefen nur nicht für ben fliebeoverein. ^ie fungen £eute machten 
ben Sinbruef, alo bülKn ft< bie ©onne für ficb gepachtet; wenigflens 
febien fte ihnen wie ben transparenten .Kürbieföpfen aus Augen, 
tOiunb unb SRafe, unb alle Erregung flörte ihnen nicht eine inner« 
liebe J^eimlicbfeit unb 0ewijfheit, bie fte fteb überall neu betätigten, 
wo fte einanber vor bie Augen famen. ©cbliehlicb n>nr ber !^ecbant 
nur froh, sl^ füi^ ben ©olbaten enblicb 3<il $ur fSahn ju 
gehen. fSegleiten fonnte ihn niemanb. Der Dechant hieh ih*> ««>* 
0ott gehen. 3Bie aber in ber lebten ©efunbe bie Siebenben bann 
noch einmal aneinanber htndc» unb ftcb fügten, baS ging jiemlicb 
weit über §reunbfcbaftsbe$eugungen unb fogar über bräutliche Siebes« 
weife hinaus. Sr erflärte ficb biefe Seibenfcbaftlicbfeit lange mit ben 
©ebreden bes .Krieges, in bie baS SOiäbcben ben ©olbaten wieber 
hineingehen fah, aber er ftanb noch h^nte unter bem beinahe förper« 
lieben Sinbruef, ben ihm ber Anbltcf gemacht ^atU, unb er fonnte 
bas tSfäbcben bie nächten ^age nicht ohne eine gewiffe ©eben anfehen. 

Die Sßorausfage beS ArjteS betätigte t<b; 95rigitt ein 
tüchtiges SRervenfieber burcbjumaäten, währenb beten ge geh auf« 
fallenb mit ber „.Klingfe" h'^umfcblug unb ewig nicht von einer 
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gewiffen 0eflügt(f4)trt loßfötn. fragte man fic ober banacb, fo 
mürbe fte geheimnisvoll unb fing an, ^oihrejepte auSjuframen, bie 
meiffen über §ofonen. 25m fOerlouf ber Äronfheit fleHte fi(h ouch 
noch «in 0elenfrheumafismuS ein, fo ba§ ber alte ffytenfch genug ju 
fchaffen h«tte unb ber junge, ber ihn pflegte, Sinbe, auch. 5ßon ber 
*iante erfuhr man weniger unb nur, was ft« moüte. @ie erflörte 
nach «inigen ^agen voüflänbiger ^bfchli«6ung von ber J^auSge« 
meinbe, baf fie geffrauchelt unb in eine @cherbe von ber 0locfe ber 
Ofachttifchlampe, bie mitgefKirjt fei, gefaüen fein muffe, ^irflich 
hotte man folche ©gerben an jenem 9)lorgen vom 95oben oufge« 
(efen, unb aSeS fchien eigentlich htnlönglidt erflärt. ‘irohbem fpürte 
er, ba§ ihn aus ben fSorgängen 0eheimniffe anfforrten unb ihm 
brohten. „Unmiffenheit ift flets ein würbelofer Snfianb!" buchte 
er unbehaglich. ,,©i« fleht gleich neben ber Unreinlichfeit." 9B5h* 
renbbeffen fang unter bem 5öorantritt ber ÜJluftf bie 0emeinbe bie 
©troph«: „3n beiner h«*li9«n J?)ulb ertrinft nun unfre ©chulb. 
0S enben olle ^fobe im 3(benbrot ber 0nobe! ©o fleigt ber 
Slenfch in bir! ©o ftnffl bu, 0ott, in mir!" S5erührt hörte er ouf 
bicfen "Jept, ber ihm in feiner mpflifchen ©elbflherrli^feit immer 
}u benfen gegeben hotte, unb ouf bie nöchflen fünf !!9linuten vergab 
«c feine 5«ogen über benen beS tieffinnigen ölten Siebes. 

®orouf näherte mon fich bem bunten SOBalbranb unb ber erflen 
^offionSflation. Unter einer uralten QSuche flanb ein fleinerneS 
^reu) unb eine fleine Kapelle mit ber l^arflellung bes betenben 
unb fämpfenben 0rlofers im 0orten 0ethfemane. ^ort hi«H «« 
eine furje Tlnbacht, worauf ber ^ug wieber weiter ging, juerfl auf 
einem etwoS ausgefahrenen SBalbweg an ber §lonfe beS J^ügelS 
aufwärts unb bonn mit einer fcharfen ^ehre nach ber wolbfreien 
Äuppe, wo nun einem Selbweg no^ von h««bert ju h««bert SOle* 
lern bie anberen .Kapellen flanben, fafl oüe unter wilben 7(pfel< 
bäumen; jebe enthielt ein 95ilb vom SeibenSweg bes J^errn, unb 
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vor jeber mad^t« ber X)(d>ant einen furjen, e^rfür(^tigen Q(ufent< 
^o(t. 3ulel^t auf ber ^öf>e ber jiCuppe fam man ju einem alten 
$riebf)of mit einer Heinen, ebenfaUo alten unb fc^on ettoatf ver> 
witterten ^ir(be, bab 0anje umflanben von einem iCranj gewaltiger 
viei^unbertfä^riger iSucben, bie ^ier an 0 telle einer Orgel auö fe^r 
vollen Oiegifiern im Sßinb rauf(bten. darunter lagen in SXei^en bie 
alten unb bie neuen ’ioten unb warteten auf bie ^uferfie^ung bed 
Steif(t>eb. 3n bie Äircbe 50g ber I)e(bant mit feinem ^eiligen 0erät 
ein, bae er bort auf ben !Xltar fieOte unter ben klängen ber ffRuftf, 
bie in ber morfc^en ^otenfir<be wunberlicb von ben fSiänben unb 
ber ^ölsernen ^ecfe ballte. SBäbrenbbeffen batte ficb bie üOtebriabl 
ber 0emeinbe um bie aufgef<blagene ^elbtansel aufgefleQt, bie ber 
!Oe(bant für} barauf betrat, um ben Leuten eine gebrängte unb feit« 
fame €rnteprebigt ju halten. 

3uerfi verwieo er auf bie abgeernteten gelber bter oben auf bem 
J^ügel unb brunten im 5 al — man fab fie ju beiben @eiten be« 
Sluffed erbbraun unb frif<bbefiellt in ber @onne rubenb liegen, unb 
bartiber auf ihrem iSerg bie alte J^effenfiabt mit bem ebrwürbigen 
!Oom — , barauf auf bie Heineren gelber bed .^ircbbofö, auf benen 
no(b bie lebten Q 3 lumen ber Siebe blühten, unb enbli(b auf bie gro« 
§en braugen in Sfanfrei<b unb Diuglanb, wo ber iob bie (Ernte 
hielt, aber nicht behielt, benn er mugte alleo bie jum lebten J^älm« 
<hen bem 0 chöpfer in bie 0 <heunen ber (Ewigfeit einliefern; bort 
würbe ber 0egen nach feinem fSillen von ber 0preu befreit unb 
in bie !Kcfer ber Unenblichfeit noch einmal auegefät, um nun {u 
weifen, wa« barin flecfte. 

„Unb ihr fönnt mir glauben, ba§ 0 ott eine fchlechte (Ernte nicht 
weniger fürchtet al« wir," fagte er. „®enn wie unfer 0lürf unb 
unfre .^raft ifi fein 0läcf unb feine .^raft von einer 
abhängig. (Eine gute (Ernte macht ihn froh unb reich, tine fchlechte 
fchwach unb arm. f£Bie habt ihr vorhin gefungen? ,0o fieigt ber 
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3Rcnf^ in bir! ©o finffl bu, ©ott, in mir!“ 9Ber bo6 bebenft unb 
bcsrtift, bem wirb ©oft unentbebrlicb, unb bcr wirb ©off uncnf» 
be^trlid). J^obf ibr f(bon borübrr no(b9ebo(bf/ wer ©oft ift? 93iel» 
leiebt. ^ber i^r wi§f ti ni(bf. <9 auib ni(bf. ©eif foufenb 

3obf«u prebigen unb fingen wir »on ©off unb tennen ibn ni(bt. 
9Bir wiffen nur, bab er unfer ©eri(bf fein wirb. Unb |t(ber werben 
wir feine ©rnfe fein. 3(ber wer bieö fcbredlidje ©ebeimni« ift, 
meine greunbe, wirb ft<b erfl borf Hären. Unb erfl borf wirb jid) 
au(b in ooQem Umfang bas fcbrecfficbe ©ebeimnis Hären, wer wir 
finb. 93ieKei(bt gibt eS aber nach bem !£>orf no(b ein ^orf! Ober 
oielleidjf, bafi wir uns ooreinanber enffe^en unb unfern 2(nbli(f ni(bt 
erfragen! ©S (ann au(b fein, bab wir einanber liebenb in bie Tfrme 
fUirien, bur<b ©wigleifen unb Unenbli(bHifen unausfpre(bli(b bC' 
gliicff fiärien unb na(b bem lebten ©nbe (eins mehr finben werben. 
,©o fieigf ber 9)lenf<b in bir! ©o finffl bu, ©off, in mir!‘ ©ingf 
biefen i8ers ju J^aufe eu(b no<b off vor, unb bebenlf ibn no<b 
öfter, ©r (ann eu(b febr frei unb übermütig machen — nämlich 
in ©Ott. 

„2(ber wir wollen ju ben groben ©rntefelbern in granfrei^ 
unb fXublanb jurücf (ehren. ©S ifl bie $rage aufgeworfen: 4>af 
©off biefen .Ärieg gewollf, ober b®l «bu jugelaffen? SOleine 
Sreunbc, wer »on euch in feiner ©rnfe einen 2(pfel fänbe, wie baS 
eine Sr«g« »fl; ber würbe wenig Sreube baran b«ben. SEßotten wir 
ein ©ewiffer? Manchmal wünfchen wir eins, unb bann (ommf’S, 
ober eS (ommt nicht. f!affen wir’s }u, wenn eS (ommf? f2Bir (önn> 
fen’S nicht abbalfen, wenn wir fchon wottfen. ©laubf ihr benn, ©off 
fei allmächtiger als wir? fSenn ibr’s glaubt, warum fünbigt ihr 
bann noch? SEßenn ibr’S aber nicht glaubt, warum feib ihr nicht 
floljer? fffienn ber Frühling mit ©türmen unb ©ewifferregen 
(ommt, woS tut ihr? 3bt befleßf euren 35oben. ®aS SBJetter ifl bo, 
unb ihr febt, bab eine ©rnte barauS wirb. 2>en(t nicht, baf ©oft 
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ein fd)(e(l>terer Sanbwirt fei ate if)r! @(aubt nid;t, ba§ ee für if>n 
ni(f)t au(ü guteö ffietter unb f<t>le(ble8 SBetter gebe! 93ieCei(f)f ifl 
ein großer Ärieg für i^n ein frudjtborer ©ontmer. 
nicht auch einer? SBofür führen trir eigentlich biefen ^rieg? 9SaS 
woöen wir friegen? SRcine Srtwnbe, wenn »ir nicht in biefem ^rieg 
0ott unb unfre ©eete friegen, fo verlieren wir ben ^rieg! 3Bad 
glaubt ihr aber, wofür ©ott in ben ^rieg ging? Um unß ju ffrafen? 
^ann ich mit einem ^agelfchlag, in ben ich d^htf meine ^inber 
flrafen? 3<h fönnte mir’6 einbilben, aber eö wäre feine fehr groh* 
artige ©inbilbung. ©r ging in ben ^rieg um feine (Ernte. (Er fucht 
un« auf febe fffleife unb in febem SBetter ju friegen, weil er’« ohne 
un« nicht machen fann, fein 2fahr, feinen SKonat, feinen 5ag. Sr 
hat mehr Eeibenfchaft al« wir; baö unterfcheibet ihn von un«. Sr 
iff immer, wa« wir ftnb, wenn wir in einer h^flidot liegen. 
®arum, wenn nun einer von euch fommt unb fragt: ,SEBa« foß ich 
mit biefem .Ärieg?‘, bem bin ich um feine 2(ntwort verlegen. 
fage ihm, verhalte bid) baju wie ©ott, nur von ber anbern ©eite. 
J?)änge bein ganje« J^erj baran mit afler Seibenfchaft, al« ob er 
beine Eiebfle wäre. 9)erfleh mich recht, bu foßfl nicht bein .0«$ «»* 
bie unb Sühue beiner Eiebflen hüugen, ba« wäre eine Sr* 

bärmlichfeit gegen bich, benn bu bifl unflerblich, unb ein Unrecht 
gegen (te, benn fte ifl fierblich. 

,,®a« aber ©otte« nächfle Srnte angeht, um bie fümmern wir 
un« nicht! ©runbfählich nicht. üDa« ifl feine ©ache. fißir fümmern 
un« nur um unfre bemütige Eeibenfchaft, bah fi« bie rechte Sarh« 
hat, um unfern heiligen 3«en, bah er immer heih unb gerecht brennt, 
unb um unfre §römmigfeit, bah wir weiterhin bie Jg)erjen bamit he* 
wegen. 3<h fuge eudi, ©ott wirb fich ebenfo in Eeibenfchaft, gröm* 
migfeit unb um un« befümmern, benn wir finb feine Srnte. 
,©o fleigt ber SJlenfch in bir! ©o ftnffl bu, ©ott, in mir!‘ 5Bir 
fingen feht biefe ©trophe noch einmal miteinanber.^' 
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Dae war bte iSergprebigt, bic na(^^rr fo «te( von fid} reben 
mochte unb bte t^n angejit^td bec fd^wetgenben 0räber, ber brau> 
{enben iSäume unb beb wetten, ^eQen beutft^en £anbeb gerabefo 
überfaßen ^tfe, wie er bte ©emeinbe bamit überfiel, ©eine J^ilfß* 
bfarrer, bie i^n bei aßen !2(ubfe^ungen, bie ße an i^m matten muß- 
ten, aufrichtig liebten, taten in ber ^olge, wab ße fonnten mit ^ub- 
legen unb 1)euten, bib er wenig ober nichtb anbereb gefagt hotte, alb 
wab bie .Kirche fcßon feit taufenb ^oh^en fagte unb wab aße anbern 
auch fagten. 

^n bie ^rebigt fchloß ßch eine Heine ^rühßücfbpaufe an, in wel- 
cher feber feinen mitgebrachten befcheibenen ^unbvorrat Versehrte. 
2)er ®echant legte eb ber ©emeinbe anb ^)er}, ihre ipapiere wieber 
einjußecfen, alb ob ße iSanfnoten wären, um nicht ben geweihten 
'Plah burch iht Sßachgelaßeneb ju verunsieren. (Er trat fragenb unb 
hörenb ju biefer unb fener ©ruppe, eine Unternehmung, über bie 
ßch febermann baß verwunberte, benn er war in ben lebten 
laufen nicht mehr unter ben Leuten su fehen. f!ßenn er nicht jwi- 
fchen bem 9)laurerfchutt ßecfte, fo faß er in feinem !2(rbeitbiimmer, 
unb bie ©eelforge hoUt tt beinahe ganj auf feine ©ehilfen abge- 
fchoben. ^er etwab von ihm woßte, mußte ihn aubbrütflich erß 
auftreiben unb hotte bann noch lti<h< on feiner Ungebulb ju leiben 
ober an feiner menfchlichen ^eilnahmloßgfeit. @o war er nach 
nach oub einem iSruber ober iüater ju einem großen ^ier geworben. 
®o er hinfam, ba ^tttn benn auch bie Seute auf }u eßen, machten 
Dleverenjen, wenn ße ßanben, unb erhoben ßch eilfertig, wenn ße 
faßen, unb anbere alb ehrfürchtige ober fcheue Antworten befam er 
nirgenbb }u hinten. 
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3 njtt>if(t)en führte bie ^ante i^rt Ttnfiinbtgung aub unb fbanb jum 
trfttnmol »itber ouf; btt fPro}effion fit bertits btt fort* 
gtfcbritttntr ^oUtttt bttrofftn. @tt war ttwab blaf unb Iht no(b 
an t^rtn (Htrt>tn, fo matbtt btr frommt ^ufjug ttnt gtwifft SSßir« 
fting auf ftt. @tt ^ttlf ft(b für ,;rtltgtö0 btttnbrucft'' unb fftDtt fibtr 
tbrt „Srgrifftnbttt'^ aDtrIti trbaultcbt ^ttratbtungtn an, worin 
bad Ittbt iüolf unb bit btutftbt 0ttlt auftrattn. C£btn batte ftt 
ftffgtfltDl, baS rtitgtöft 0ttmmung unb „rattonaltjtiftbt“ Stbene« 
auffaffung ft<b dar nitbt wtbtrfprätbtn, wttl ft<b bttft fa au^ )um 
fStifpttl mit 0|)trttt0mu0, Snuftf unb btm ^raumtanj »trtrügtn, 
olfo tbtnfaüe mbfHf^tn 0ttmmungtn. 0it war tm btfitn 3ug, no<b 
ttnt gantt Dicibt woblunttrri(bttter Seftfteüungtn ju matbtn unb 
ftd) an ottU anbtrt, btt ftt gtitftn battt, }u trinntrn, ale bit ^flc> 
gcrin beetintrat unb bit 9ftuigftittn btO üDtorgtnS bratbtt. 

„J^itr finb bit 25ritft unb 3titungtn," murrtt ftt, tbr bit ^off 
rti(btnb. „Unb bann woütt itb fagtn, bag i<b jt^t gtbt. babc 
oon bitftm ^auö gtnug/' 

„SEBitfo?" fragtt grau ^lingtr otrwunbtrt. „3tb habt 3b««n 
fa no(b nicht gcfagt, bag icb 0it tntbtbrtn fann. SDarten 0it bo^, 
bis icb 0it tntlaITt/' 

„2öas ifl ba oitl }u warttn? Q5in icb «‘«bt «ttin frtitr J&trr? 
0tbtn 0it, bag icb mtintn £obn fritgt. 3n tintr balbtn 0tunbt 
Win icb b*eaus ftin.'' 

Übtr bitft babigt !Xntwort mit EKtcbt ttwaS gtärgtrt fragtt bie 
“Jantt: „DaS ift wogl fübbeutfcb?'' ®aneben bemtrfte ge mit SJlig* 
faßen, wie rafcb ihre Sßerven in 0cbwingung gerieten. „J^ier bat 
man fa über oiete ®ingt anbtrt fSegriffe,'' bemerftt ge noch. 
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„2Bir ftnb jebenfaOe nic^t gewöhnt, ba§ eine ^ronfenn>ärtenn mit' 
ten OU0 ber pflege babonläuft/' 

SRatürlid) begann fi<b bie Pflegerin nun au(b iu ärgern. „X>ie 
pflege, » 0 « bie pflege ift, bie ifl fertig,“ fagte fie. „fffienn @ie 
ttiebr wollen, fo muffen @ie f?<b eine SOfanifüre beffeSen. 0onff 
ge^en @ie oieDeiebt in ein 0anatorium; bort iff aOeO loO.“ 

• „0ie überlaffen bae wobt mir! fSaO ifl ba0 für ein !lon? 0agen 
0ie, waO i(b ^bne» f<bulbig bin, unb bann wirb eb mir au<b lieb 
fein, wenn i(b 0ie nicht länger feben mug!“ 

„imir fann man bt«^ ni<bl grogartig fommen. UnfereinO gebt 
boeb, waO in einem J^aufe loo ig. 34 fonn bie Seute bitr nicht io 
fonbero leiben; ber ^ifaffe b«l ««‘f fogor b*«l* ff“^ *>‘t gewie- 
fen, weil mein !Xlter befoffen bo^tingolperte unb .^rawaO machte. 
tXber 3>4en gibt eO b*«^ tit<bt. '^aO mit bem 0cberben von ber 
Sampenglotfe mag 3b>*tn ein anberer glauben. ®aO gebt’o mich an. 
Ober meinen 0ie, ich febe nicht, waO 0ie bad fSläb^ien arbeiten 
lagen? 0d>8n. ?Dlir hoben 0ie gute “iage gemacht. ®arum? 0ie 
buchten, ich werbe ^itt ^Partei nehmen. 0o gefchwinb nimmt un« 
fereino nicht ^Partei. fSleine “iajre ig fünf üfgarf ben ?ag. löier 
gonje fgachtwachen ju iwan}ig unb fechs }U jebn. ügacht {ufammen 
jweibunbertunbfünfiig ügarf.“ 

< ^rau .Jünger f|>annte ihre ^Augenbrauen. „0oQ bad ein C^r« 
pregungeoerfuch fein? ^ann bötten 0ie geh nämlich in mir «er« 
rechnet.“ 

,/3<h b«6e 3bn«n bie ?a):e gefagt.“ 

(Hoch einen tSIoment begielt bie 0enefenbe ben garfen 0chein 
bei, bann fühlte ge geh unter bem groben unb teilnabmiofen iSlid 
beo f£BeibeO oon einer menfehlichen 0chwäche angewanbelt, in beten 
Verlauf geh aQe8 jur 3ufriebenbeit ber ^Pflegerin abwidelte, unb 
)war unter «oQfommenem 0chweigen. $rau .Jünger freilich iittto 
Un bie J^änbe vor (Erregung unb !Arger, unb jum 0chlug lonnte 

©ebaffntr, ®er Dfdiant t>on CSotteSbüwti. 13 
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fte fid; ntd^t «nt^lUn, nod; <incn guten ^bf(^Iu§ }U »er» 
fudKn. 

„3<b hätte @ie gegen ben J^errn X^eihanten im anbern '$aO 
»erteibigt; ba§ @ie no<h länger bleiben (onnten, benn eine fo gute 
0teQe werben @ie ni<ht t'eben SOlonat betommen. ^ber bei biefer 
Tluffübrung ifl mir bie Sufi baju natürlid> vergangen.^' 

„@(hon gut,“ meinte bie ^erfen furj unb flrid» ihr @«Ib ein, 
„SBenn @ie wieber Q3ebarf befommen. SBiinf<he halb «oOflänbige 
®ieberherfleHung.“ ÜDamit ging fie. 3hr J^onbfoffer (lonb fd>on 
ge)?a(ft bor ber ^ür. Unten an ber kreppe begegnete ihr Sinbe. 

„0ehen ©ie benn f(hen, grou Äienolb?“ fragte fie bebrüctf. 
„iSollen @ie nicht borher etwa« effen?“ 

„iiann mir felber (Sffen fochen,“ erwiberte bie 0efragte übel* 
launig. „@ie bilben ftih wohl ein, ba§ man nichte }u tun hot, alö 
auf 3hrtn $ra§ )u warten. @o fchlecht wie bei 3hn<n habe ich lange 
nicht mehr gegeffen, bae muf ich fchon fagen, unb fo elenben .Kaffee 
habe ich überhaupt noch nir getrunfen. ifl eine ©chanbe, ba$ 
man fo was einer .^ranfenpflegerin $u bieten wagt, ^ber bab ifl 
wohl fatholfch.“ ©ie überflog fie mit einem miffäüigen iSlicf unb 
fügte bann anzüglich noch ht»iu‘- >/l£ine fperfon, bie ^ugen unb 
Ohren hat wie ich, hätte ich etwas mehr traftiert an 3hr«r ©teile. 
9lun, bas wirb fich aüeS noch lernen; ich hahe auch gelernt. 
SJlahljeit.“ 

(Es wäre ihr fehr fchwer geworben, bei ihrem Tlbgang ihrem 9tuf 
etwoS nachiugeben, unb fie tat fich barum biefen Bn>ang nicht an. 
Sinbe bagegen, bie von ben S!)lenfchen immer mehr 0utes als ObleS 
erwartete, fah fie mit iSefhiriung {iehen. ©ie machte jum erflenmal 
in ihrem Sehen bie traurige (Erfahrung, ba§ eS lein unbebingteS 
0eheimnis gibt, benn eS finben fich immer Seute, bie eS wittern 
ober es aus gewiffen ülaturfchlüffen oorausfehen, weil eS wenig* 
flens als flRöglichfeit in ber Suft liegt. X>oppelt fchwer )u ertragen 
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fd^ten ti t^r, i^rem reinen iSe|i^ fo entfteOt unb burc^ bie 0emetn> 
^eit «erierrt ju begegnen, unb über adern flanb jt< unerwartet vor 
ber Srage, wie |i( fowol^I ber (Entwertung al6 ber (Entbeefung über» 
bau))t entgegentreten wode, benn ft« begriff wo^l, baf i^re ganje 
^ürbe unb ber ^ert bed (Erlebniffe^ bavon ab^ingen, ob fi« 
unb Sßerwalterin bed 0ebeimnifTeb blieb, ober ob ed ium fursweili« 
gen J^iffördten geworben in ber Eeute fStäuIer unb alö ^erge^en 
}ur Tfburteilung fam. 

0ie war nodt auf leinen 0ntf<b{u§ geftofen, alä bie ‘iante in 
einem weiten Kimono langfam unb bla^ bie kreppe ^erab(li«g< @i« 
fa^ ft<b mii ben Q3li(fen einer 0enefenben grofäugig na<b aden 
0eiten um aber ju gefpannt, um bef<bauli(b }u fein. 0ie fanb, bafi 
im .^auo feine gute Suft ^errftbe unb baf Durtbiug gematzt wer« 
ben muffe. 2)lit ber 0eIegen^eit fünne Sinbe i^»r einmal 

grünblitb vornehmen; mit Dleinlitbfeit unb ^ffurateffe fei fie ni<ht 
gerabe infommobiert worben. Ob im 0alon geheilt fei? Sinbe 
verneinte; fie ^ait bae 0$|immer geheilt, bab gegen 0üben liege. 
S)ie ^ante lachte. 0ie wode aber nicht im 0h|immer fihen, fon« 
bern im 0alon; wo|U fei ein 0alon benn ba? fSürgerliche J^aub« 
orbnungen feien bie irrationedfte 0ache von ber 2ßelt; fie werbe 
nie bahinterfommen, warum |um 93eifpiel hier immer luerfl baö 
0peife|immer aufgeräumt werben muffe, fogar bann, wenn eine 
i^ranfe |um erflenmal wieber auffiehe unb iSequemliChfeit verlange, 
SOlit leicht geröteten ®angen entgegnete Sinbe, ba# fonfl bie ®ohn< 
fiube luerfl aufgeräumt werbe, unb fie gerabe heute bie !Xuenahme 
gemacht hübe, weil fie gebacht hübe, ba§ ein 0enefenber bie 0onne 
fuche; an fSequemlichfeit werbe ti ihr nicht im (E#|immer fehlen, 
ba fie ben alten Sehnfluhl |um Senfier gerüeft habe. 

„(Eö ifi fchon gut. X)u brauch# bich nicht |u erflären; bu hu# fa 
immer bie be#en ^futentionen gehabt. SOlache fe^t nur !Ourch|ug 
im J^auP, bamit bie #icfige Suft hinauPfommt. Unb hefe mir von 
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ob<n bae 93u(b; bae auf meinem (Haibttifd; liegt. ISringe mir’e in 
0ottee SRamen ine (£g}immer. i^r auf bem £anb biefe ^ngfi 
vor frifiber Suft ^abt. Hbtt bei bem «erffeeften Seben, bae i^r 
füf>rt, iff bae ja f(blie§li(b fein SSBunber." 

Dinbe ging bae I8u(b f)o(en unb bra(bte ee mit verftf^Ioffenem 
0efi(bt; wer fte fannte, ber rnufte, ba§ fte jürnte. 

bu au(b bie iSriOe? ^u weift, baf id; ol^ne iSrille nieft 
lefen fann. 2!<b finbe bi(f nicht übertrieben aufmerffam. ^u fprachfi 
bamale im Dloten .^reuj fo vieUe von ben her)li(hcn I8e)iehuttgen 
}u ben .^ranfen unb fSertvunbeten. SBieQeicht erffreden ftib bie 
mehr auf bae männliche 0efchlecht. iSringe mir auch >»(in ^laib 
mit.'' 

Sinbe h^llt fchweigenb auch bie iSrille unb bae ipiaib. Tlnffatt 
ju lefen, fa§ fte feboch Icife frbflelnb in ber 0onne unb begann ju 
überlegen. !Xn eine Qlbreife fonnte fte iunächff wegen ihree ^uffoR' 
bee noch nicht benfen, unb auferbem war ce ihrem (Shtsdi un« 
möglich, ohne eine 0enugtuung von ben httfiStn S^enfehen unb 
fGerhältniffen genommen }u h<>l>(n- beleibigt, erbittert, 

verlebt, nicht nur förderlich; gefchwächt unb aufgebracht, unb ihre 
Raffung war bie Frucht von !2(nfirengungen, bie mehr .^raft auf* 
fragen, ale ihr blutarmer .Äörper vorläufig von 5ag ju 5og htr* 
ffcQte. Q3iOh<t hnllt fit nur gelegen, gewartet, gehorcht, gefpäht, 
ihre 0<hmer}en ertragen, an ihrer SRieberlage gewürgt, unb in 
fdtlaflofen @tunbenreihen ftch fruchtlos unb aufreibenb mit ben 
f^orgängen fener 9iacht h<rumgefchlagen. 0ie war über ftch felber 
entfeht, begriff ftch nicht unb fah büfier in ihre 3ufunft. 0teQte 
fte ftch vor, wo fie fe^t fein fonnte, wenn ihr unbulbfameS unb 
hafligeS Tittentat gegen ftch ftlber gelungen wäre, fo überlief fte 
immer wieber ein falteS 0rauen. „ÜBarum muf man lieben?" 
grübelte fie melancholifch. „Unb warum hol ntan bieS 0auber« 
feitsbebürfnis? 3“ unfrer Sluhe ifi baS febenfalls nicht ba." Tin 
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iSrigitt ba(^te fit nur mit $ur(^t unb tieffier Tfbneigung mit an 
tin aufbringlitbt«, {(bmu^igtö ^itr, ba<( nic^t tinmal ungtfä^r> 
Ii(l> »ar. „$ur(btboc jurtidgtbtitbtnt ^tnf<btn gibt ti. t2Bir ftnb 
no(b mtit bon btr aügtmtintn iSiibung unb ^ufflärung tntftrnt, 
unb £tutt mit mtin ©d>magtr forgtn bafür, bag fit ou<b ni(bt }U 
bolb fommtn.“ 

3Jlit tintr ntutn fcbmtrtn Tfufctgung trfülltt fit bann btr ftlt« 
famt 0tbanItnau^tauf(b, btr jmifd^tn i^r unb J^tinj an^ob. ©tin 
trfitr iSritf mar von i^r in titftr unb l^ilfioftr Ouai tntgtgen« 
gtnommtn unb mibtr btn tigtntn ^unf4> tigtntlidb nur auö 
©cbmä<bt unb J^altiofigftit gtitftn morbtn. ^it ^nntniena^mt 
i^attt fit bann auf bitttrt ®tift trbtitert, mtil J^tinj ftd» auf Sinbt 
al6 !2(nltgtrin btd „©(brittte", mit tr feinen 95rief bejeidjnenber* 
mtift nannte, auebrücflicb berief. Qfber ber ganje StJorfaO mar i^r 
bo(b {ugefommen mie baö iSrettcben bem ©(biffbrü<bigen, unb fit 
mor ni<bt bit grau, bie fi<b on berglei(ben nidjt f(blie§li(b eifrig 
unb gef<bi<ft onllammerte. !£)aö ^nllammern mar fo re^t i^rt 
Äunfi; fit gli(b barin jenen 95rorfmaffertier(ben, bie man auf 
ganje SSünbel bon J^älmdjen unb 3«><i9«” beranfert finbtt, in 
ihrem ^all anerfannte Einrichtungen unb .O^nblungen, 

.^ünfie, fffiiffenfchaften, iSäber, 33ü(her, unb in biefem $aU ein ©tücf 
frif4)e« gefunbeö Jeben. ©eit jenem 95rief, ben fie mit großer 9Jlüh« 
felber beantmortet mu^ß in ihr eine fülle, gefpannte 2(uf« 
merffamfeit, eint S3ehutfamleit btß geifligtn ©chritte«, bit nun für 
bit nädjfft 3üt feine auch nicht bie fleinfle iSeränberung ihrer 
äußeren flage erlaubte, unb baß mar ihr ein anberer 0runb, marum 
fit an bie !}(breife junächfi nicht benfen fonnte. ©ie fanb nicht, 
baß fie ßch ih«n ober biefen Seuten gegenüber berfchulbet, baß ße 
in irgenb einem $aH in frembe fXechte gegriffen hotte, ju meit ge< 
gangen mar. Umfo tiefer fchlug bie Q5ecbachtung bei ihr ein, baß 
feine Q3riefe baß fchlechte 0emiffen biftierte, bie Unßcherheit über 
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feine moraIif(^e Sage, bie unbefriebigte ftnn(i(be iSegebrlicbfeit feiner 
^lungemannenatur. üDa n>ar ein €clebni6 ungenoffen geblieben, fo> 
gar ein augerorbentficbee; wie fonnte er babei beruhigt fein! 0o 
vcriweifelt ihr vorher ihre Umfiänbe gefchienen hatten, fo intereffant 
famen fte ihr aUmähltth ^or, unb manchmal fpiegelten ihr C£h>^9<Ü 
unb bie blaffen, bünnen träume ihreO ISIuteO für bie erlittene 
SRieberfage vor fi<h felbft ein reichet 3)taS von 0enugtuung unb 
fogar eine Htt von fraulichem 0pätglü(f vor; aber in biefe 'träume 
fah fie noch jweifelnb unb gefpenftifch unb fte war noch 

nicht foweit, baü ein längereO SQerweifen babei ihr ungeflörtes ^er> 
gnügen bereitet hätte. 

Über bem X)enfen unb (Erwägen fprang einmal unerwartet bie 
5ür vom SBohnjimmer auf, unb 95ob, ber feinen Sieblingoplah am 
^enfier auffuchen wollte, hinter feiner fchwarjen Olafe h<r ine (rn> 
{immer. 0ie erfchraf juerft htftig, bann ärgerte fte fich über ben 
falten Suftjug, ber aue bem ungeheijten Olebenjimmer burch bie 
offcnflehcnbe ^ür h«r«nflrömte, unb über fich ftlber. 

„Ü0lu§t bu fiupibe .Kreatur benn eine ^ür immer wagenbreit 
auffiofen, wenn bu irgenbwo htrtinfommfl?" fchalt fie. „Olun foO 
ich wahrhaftig beinetwegen aufflehen unb fchlieSen.'' Q3ob hatte, 
ale er ihrer anfichtig würbe, fofort bie Ohren {urücfgelegt unb un« 
fchlüffig feine 0chritte eingehalten. 0obalb fie fich nun erhob, buefte 
er fich etwas unb flieg ein leifeS, unbehagliches .knurren aus. 0ie 
blieb flehen unb fixierte ihn unruhig- ^ber feine brave 0eele 
bachte an feinen !Kngriff, fonbern nachbem er geh ben !XchtungS' 
obganb erfnurrt hatte, brehte er geh langfam um unb ging hinaus, 
froh, biefe ©efegfehaft Verlagen ju fonnen. §rau .^linger feboch, 
ber bie .^nie vor ©rregung wieber jitterten, fe^te geh in ihren 0tuhl 
jtirücf unb verlieg ihn {unächg nicht mehr, obwohl ge geh über ben 
Suftjug erbitterte. 3n ber 3eit hatte geh Q5ob braugen in ber 0onne 
einen (piah gefucht. ®ort lag er verbrieglich mit bem Äopf jwt» 
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f<^en ben SÖorberpfoUn unb lauerte mit bem einen Tluge auf frembe 
J^unbe, aber eö {amen feine. 

£inbe beforgte bai 3i«n»»er ihrer ^ante, febrte, machte ®ur<hiug, 
n>uf(h auf, flopfte unb biirffete. X)ie nächffe @tunbe verging ihr 
t»te bie lehte 3«*f »»«1 ««b ©«heuern überhaupt: Qtufräumen, 

Äo<hen, 5Baffertragen, SEBafchen, S5ügetn, unb ©ott »ufte, wa« 
fonfl noch oiltb. ^en ganzen ^ag hotte fec bie J^änbe voü, mürbe 
fte verlangt halb in ben .^ranfenjimmern, halb vom X>echanten, halb 
von Deuten, bie mit ihr )u unterhanbeln hotten, plagte ft<h ntil einem 
unbemeglichen, fchmeren Slenfchen, abgefehen von ber J^erbflarbeit 
in ©arten unb .^eüer unb ber ©inma^erei, bie auch 9 <lon fein 
n>o0te. ©ie mutete ft<h )u, mar meber (leinli^ noch ön9ffli<h/ u»b 
hätte nur. gern hoppelte .Kräfte gehabt, um allen unb allem fo ge> 
recht merben ju fönnen, mie ft< ro münfehten, bie ‘iante einbegriffen. 
3nbeffen hotte fie nur noch «in«« ^«»1 ber früheren unb mürbe 
feben ?ag meniger, ohne ba§ ee irgenb femanb auffiel, ©ben hotte 
fte bie .Kodterei meiter in ©ang gebracht, fo flieg fte — h«“l« f<hvn 
jum jehntenmal — nach oben unterO 3)ach, um nach ber franfen 
üllagb ju fehen. QSrigitt mar fehl fieberfrei unb fah auö müben 
unb alten ^ugen fehr fchmeigfam in ben neugefchenften ^ag, bem 
fie offenbar nod) nicht viel 5««nbtgfeit entgegenbradtte, benn ju- 
nächfl machte ihr batt J^er$ ju fdtaffen, unb anflatt fidt bem fo 
nötigen ©enefungöf^lummer hingeben ju bürfen, litt fte on 
©chlaflofigfeit. X>aö bebeutete für Sinbe mteber Slachtmachen; 
eigentlich fonnte fte iftch nie länger ali auf eine iSiertelflunbe 
von ihr entfernen, unb auch bann mufte fte nie, maö injmifchen 
gefchah. ISrigittO le^te 9lacht mar mittelmäfig gemefen, hoch hotte 
bann ber tfHorgen jmei ©tunben leichten ©chlaf gebracht, aub 
bem fie eben vorhin baö ©etöfe eines im ®urchjug jugefchmetter* 
ten genflers aufgefchreeft hotte; ihm folgte noch brunten im J^auS 
eine 5ür. 
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fe »inbig?'' fragt« ji« mit mübtr Stimme baö «in» 
tretenbe üOiäb(f)(n. „<£i (t«^t brau§«n fo warm aub.'^ 

,/J&at bi(f> ba« Stnfitr gewtcft?'' fragt« £inb«. „3<f> ni((>t 
aufg«mad;t, 35rigitt." 

,,!£B(r btnn?'' wunb«rt« bi« ^aub^älUrin. f«manb jur 
J&ilf« «ing«fi«0t? ^ab ifl gut, £inb«." 

„in«in, i(i> ^ab« nicmanb «ing«ff«Qt. Q(b«r bi« %ant« iff ^ut« 
)um «rftrnmal aufgcftanb«n unb ^t gtfunb«n, bag im ^auf« f4»l«<bt« 
£uft ^«rrfd)«." 

„@o, iff ft« tt)i(b«r auf?'' Unb nadt «intm fl«in«n bittcm 0tbwci> 
gen: „3d> li«g« nun fo »«iter. bat^t« immer: ,®«l<b« wirb bi« 
0ef(bn>inbere fein?' ©i« war bi« ©«f^twinber«. — 3(ber eb ifl gut, 
fo wirb fi« balb abjie^en." 

£inb« f)att« fttb «in paar 2)?inuten auf ben ©tul^I beim $«nfl«r 
gefegt. 

„X)ie Pflegerin ifl nun audt aub bem J^aub," berichtet« ft«, nur 
um etwab }u fagtn. 

„@i«bfl bu?" griff fSrigitt eifrig auf. „Sann geht ft« auch 
fonfl hätte fi« bi« .Äienolb nicht entlaffen." 

£inb« «rwiberte nichtb barauf, unb ein« 9Eß«il« war eb flid in 
bem fleinen, fonntgen 3immer. ^uch hi^t ^atti £inbe für w«i§« 
SSorhäng« geforgt, unb auf bem ^ifch flanb in einer 93af« «in ©trauf 
2(fl«rn. 93or bem Senfler hatte SSrigitt bann noch «inen ganj {(«inen 
©arten hängen, bon bem aber nun bab meifle oerbtüht war. (Sin 
„fleifiigeb £i«bch«n" wimmelt« mit feinen fleinen roten QSlümchen 
}war noch sonj uneingefdtüchtert im ilSinb; aber bi« ©erani« wehrt« 
ftch bereitb in «rnflerer ©timmung gegen ben fränfenben (Sinfluf 
beb ©pätherbfleb, unb ein 9lelfenflocf verrichtete feine lebten ^aten. 
3ln ben ©cheiben wumfle «in« bid«, peljige fSJinterfliege hti^um. 
Srauhen riefen «in paar SOleifen. Snblich nahm fSrigitt aub ihren 
trüben ©ebanfen wieber bab SBort. 
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mal, Stnb« — mir ifl bod> fe im Äopf, alö ii) 
rc^t p^an(a|t(ct,'' ^ob fie bebutfam an. „Wai ^ab’ i<b benn fo 
gef<bma^t? Ober i<b ni(btd gefcbmabt?" 

„Unb ob bu gefibmabt bAfl/' «erfebte Sinbe. „0ogar geprebigt 
bafi bu tot« ein .^apujiner. ÜRan fonnle eb mantbmal im ganjen 
J^aue xi<bl ^i<l babei btcauO. 

bu eb mit einer 0efIiigelf(bere )u ftbaffen unb mit einem mageren 
$afan. !8knn man aber auf bi(b einging unb etwad fragt«, fo tour» 
befl bu gan) gebeimniOooS, unb fingfl an, .^oibrejepte auejufromen. 
00 gut bu fonfl tod)jl, fo mochte ich bocb niemanb raten, ficb banacb 
$u richten. 3ch glaube, nicht einmal S5ob würbe «8 nehmen." 

„ 00 , fo, oon einer ©eflügelfchere. — 0ag mal, »o ifl fi« 
eigentlich bingefommen?" 

„!0u b<tfl fie auf bein 3i>nmer gefchleppt. ÜDlan fanb fit ouf bem 
‘^if<h> 34t b<>be fie bann btruntergenommen unb oerforgt. Ster 
.Kreiopbhfiluo fagt, baO fommt oft oor^ bab fich einO fo an kleben» 
binge bängt mit feinen fPb^ntafien." 

„0ie hoben barüber gefprochen miteinanber?" 

„9lun ja, warum follten fie nicht? Ster .^reiopbpfifuo bot fogar 
viel barüber gelacht. Ster Onfel bot nicht gelacht, ber fab immer 
febr ernfl brein; ich glaube, er bot grof« 0orge um bich." 

„©Ott oergeltö bem guten Jgterrn. — 

SEBie fiebt fie benn aud — bi« .Älingfe mein’ ich* Unb wa8 
war benn überhaupt loö mit ihr?" 

Sinbe iögerte einen ^ugenblicf. „0ie fagt, bab fie beim 0trau» 
cheln,‘n>äbrenb fie ju 25eft wollte, bie Olachtlamp« oom Sifch ge» 
riffcn habe, unb bann in eine 0cherbe gefallen fei. ©8 fcheint, bab fie 
oiel Q5lut verloren bot. 3*^1 ifl fie no<h febe neroö8 unb bleich- 
füchtig." 

„3n bi« 0ch«rb« gefallen? 0o, fo. - Stann mu§ e8 aber nach 
«in Uhr paffiert fein." 
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,;183arum mu§ «« ta«, SJrigitt?" 

„Unb <« mu§ tine gatii befonbcre’ 04)crbe stwefcn fein.“ 

»eigt bu ettwiö 35efonb«r«8?" 

„(Tltin, nein. Unb J^einj weif au(^ ni(ftb; ber war in guter 
4>uf. — ®u, wirb bir ni(bt wab überlaufen ober anbrennen in 
ber Äüdjc?" 

»erbe feben geben," fagle Jinbe, tief mit Stet übergoffen, 
unb erhob ft(b. „.^ann i(b bir irgenb etwab tun?" 

„Stein, mir if gut. ®ie — ^rojeffionßmujif b««t früh b®* 
wobl getan. 9Bie fpät ifl’ß? benfe, (ie werben halb jurü(f> 
fommen." 

£inbe gab bie an unb ging, unb QSrigitt biieb allein juruef. 
0ie b“W« f»<b f<bon oorber oon Sinbe einen öffnen 

(affen, um bie ^rojeffton von möglitbft weither )u wenn 

fte bem $(uf nach jurüeffam. (Eben trug ihr ber ^inb wieber bie 
erffen fliegenben .klänge ber Snuftf )u, unb fte faltete fromm bie 
«erlrfimmten 4>änbe, um in 0eban(en mitjufingen. 9ta<bb« ^>ölte 
ft(b f(b unter fSIübe unb 0<bmer)en ben Otofenfranj »nb 

begann, bemütig ju beten unb aus einem (eife tragenben X)anf* 
gefübl b<rauo, weil nun aQee fttb fo }um 0uten wenbete, bie ^einbin 
halb abreifte unb für bie refiierenben Umftänbe eine freunblitbe 
unb treue (Entwitflung bevorftanb. „0ott, oerjeibe unO allen unfere 
0ünben unb fei unö gnäbig — ben Äatbolifen unb au(b ben ^ro- 
teflanten." X>arüber ftblief fte fogar ein, überhörte bao neuerlitbe 
.kommen ihrer «Pflegerin unb erwachte erfi wieber, al« bie «Pro* 
jeffton ba0 0täbt(hen bo^oufjog unb bie tOtufif bröbnenb aDent* 
halben aub ben engen 0affen betoorbracb. Sa ging e0 fthon gegen 
ein Uhr unb erfthten Sinbe mit bem .^ranfenfüppthen. 
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an ;enem (Sonntag no(^ mancherlei im J^auo best 
Dechanten, »aö beö Crjähleno wert wäre, wie benn in ©otte« 
Gingen, burch bie bie erwecften ipriefler unb Dichter ein wenig mit 
feh^n, nichte «on allem ohne iSebeutung unb ewigen Schein ift, wao 
(»on !&}enfchen getan, gefprochen unb gebacht wirb hei ‘iag unb hei 
Obacht. Da« ^»auptfächlichfle oon attem war ein 35litf, ben her De« 
(hant «on ber ^rojeflion mithrachte, mit bem er feine Seichte heim 
«rflen 9Bieberfehen noch einmal ooll unb tief erfaßte, unter bem 
fit Pon neuem bie Tlugen nieberfchlug unb fojufagen ihr Stifter fchloh 
unb ben er fchweigenb burch »iele 'iage hinbur^, benn er war ein 
guter SchmoQer, in gleicher (Erwägung unb gleicher ernfler Dro« 
hung mit (ich h<>^u>nführte; wenigflenO begegnete fte ihm überall, 
wo fte bem Dechanten begegnete. Die $ante war, alb fte bie fPro« 
ieffton bie Stabt htcouf fpielen unb fingen hörte, aufgeflanben unb 
nach ihi^ctn 3in>mer gegangen, um (ich PoQenbb anjujiehen. Tllb ber 
Dechant eintrat, fanb er fie hereitb in ganjer 'Toilette lächelnb 
feiner warten. (Er hegrühte fie in aller Euftfrifche, bie er mithrachte, 
unb heglücfwünfchte fie ju ihrer f^Bieberherffellung, wab fie banfenb 
entgegennahm. 

„Unb bu, mein fragte fie anteilnehmenb. „J^afl bu 

einen fchönen fStorgen gehabt? ^ch h<(öe euch beinahe ein bischen 
beneibet. Du fannfl bir etwab barauf jugute tun, ba§ bu einer 
aubgemachten Dtationaliffin unb (proteflantin folche ©eflänbniffe 
abnSttgfl. Die fSlagb ifl nodt immer franf, höre ich. tut 
mir leib, für Sinbe! ölun, bafür fange ich langfam an, wieber 
in ^rage |U fommen. 3<h benfe, wir werben ganj orbentlich mit« 
einanber bab <Penfum beiner unerfehlichtn Äraft aufarbeiten. 
Einbe iff ein bihch<n bläh geworben bie 3<tt, finbefl bu nicht auch? 
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toirb je^t balb geben, bin orbentU(b gerührt, baf iib 
wteber in biefem a(tmobif<ben 0pei{eiimnter (ann. Unb ba 
fommt bie ©u>)pe. (Sffen »ir olfo." 

0ie lieg g(b ni(bt weiter babon anfe(bten, bog ber S>e(bont 
auf )Woniig bon ihren fSßorten toum brei erwiberte. 

„Unb wie ig’« bir feitber ergangen, Ätenwnö?“ fragte ge, bie 
©erbiette auf bem ©(bog auebreitenb. 

,,'Sanfe. !£>ie Arbeit reigt ni(bt ab. Du wirg na<bbcr ben ©tog 
bon iSriefen feben, ber g<b auf meinem ^if<b ongeböuft bot. Unb 
)um (Sigentlicben fommt man beinobe ni(bt mehr.'' 

„Sgun, woö bo« angebt,'' meinte ge, ,,bo« fott bir feine über» 
mögigen ©orgen machen, ^(b wiQ bir gern alo ©efretärin bienen, 
ba bo<b Sinbe feine 3«it für bi<b b<*t. ©oge mir, wann i(b morgen 
antreten fott." 

„3(b benfe," erwiberte ber Dechant bebäcbtig, „bag bu morgen ju- 
nöcbg noch fortfabren wirg, beine bünne .^ronfenbaut wieber in ein 
ricbtigeO ^tttogOfett }urücf)Uoerwanbeln, bab einen Sanbregen unb 
auch — einen Sifenbabngog verträgt. !2(nfprüä)e wotten wir b*«^ 
auf bicb weiter nicht mocben, fonbern" - er neigte geh ibf böfl*<^ 
iu — „lieber Qlnfprücben von beiner ©eite jur föerfügung geben." 

Sinbe, bie auf feine 3(ntwort mit einiger ©pannung gewartet 
batte, atmete boimli<b o«f- SBenn febt bie 5ante ihre ipog wieber 
felber erlebigen fönne, bemerfte ge leife, fo werbe ge febon 3<*t 
finben, bem Onfel bei ber feinen ju b«lf««- 3(ber barauf fogte 
er überhaupt nicht«. 3luß attem ging b<rbor, bag er geh jwifeben 
ben beiben grauen einen {iemlicb genauen ©tanbpunft gewählt 
batte, ben er entfcblogen war, febenfott« für bie näcbge 3<it Ju 
behaupten, ^ber auch ba« ging nicht fo, wie er e« geh gebacht hotte. 
3ttit bem SBetterumfchlag verfchlimmerte geh ber 3«gonb ber SOfagb 
wieber unb machte vermehrte pflege nötig. Sinbe wor bie meige 
3*it oben, unb grou SOlolva fehiefte geh on, verfprochtnermagen in 
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bcr !£Otrff(^aft mit einjudreifen. 0te übernahm bte ObliegenbciUn 
b<r ‘iSamc bcd fab überall }um Oiecbten, beforgte btt (Ein« 

läuft, empfing iStfucbt, aDe mirnicbe Arbeit überlit§ ftt natb mit 
vor btr 9fi<bte, bie fit Itift, aber unerbittlitb fommanbiectt. @ie 
fümmertt fi<b perfönliib um bie fOerforgung btS ^etbanten unb um 
feine 0ocftn unb J^tmbtn unb Iit§ fi<b fogar baju btvbti, in btn 
ecfleren bie Sötber }u flopfen. Unb wäbrenb er ihre Sleiftbbrübc 
tcanf unb ihren Ruthen a$, fing er in einiger (Einfamfeit an, f(b 
barübtr ju beunruhigen, ba§ no<h immer ni<htp Pon ihrer !2(brtift 
Perlautete. S)a er je^t nitmanb mehr hotte, mit btm er ohne Um> 
flänbt barüber rtbtn fonnte, fo ffeHte ftth alo näthflt unb fthr 
tnännlithe $oIgt bavon fthlechte Saune bei ihm ein. 0o f<hmoQte 
er fo}ufagen auf beiben fSfunbrninfeln, unb febenfaHö fanb man ihn 
biefe 3<it nitht fthr gtfpräthig. ‘Sah fi<h bie ^ante immer }U feineren 
teilen mit 0olb in btn Sanjigtr 0(hnapO inO J^auOtoefen mifthte, 
fonnte er nicht Perhinbern. fJOtnn ihm auth nicht fehlen, a(e ob 
ti baburch an fS$ert ober fXei} gewänne, fo muhte er boäi ihte 
0ochIichfeit unb Unaufbringlichftit anerfenntn, aber gtrabt mit bie« 
fen fSorjügen machte fit ihn immer öfter ffuhtn. UbrigtnO war fein 
0tanbpunft auch bitOmal PoHfommtn unmahgeblich; bie 0chwä< 
gerin tat feinem J^auOweftn fogar bitter not. 0btn in ftntr 3<tt 
fchlug fi<h Sinbe mit einer btginntnbtn .^ranfhrit h<rum, huftUe, 
fröffelte, ertrug tagelang, ohne etwaO bapon )u fügen, ihre .^opf> 
fchmtr}en unb eint bleierne 0tieberfchwere, ff)lübigftit, Erbrechen 
unb auch gelegentliche tfRagenfrämpfe. Seiber flecfte (ir bie fOlagb mit 
ihrem 0chnupfen an, bie ihn am wenigflen brauchen fonnte, aber 
häfür wachte fit auch nächtelang bei ihr unb placfte |i<h mit ihrem 
unbthilflichen .Körper wie ein 0efunbtO, unb barüber hinauO fehlte 
ti ihr nie an einem freunblichen ®ort, an einem ?rojl ober an ber 
rechten gemütofeflen .^^timweifung einer .^lage Q3rigittd über bie 
Pitlt 9)lühe unb ^Xrbeit, bie ftt mit ihrer unnü^en alten fperfon 
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»et'urfac^e. ^0 war ni(^t immer lei4)t, mit bem «erbrie§li(^en unb 
miitrauifd; geworbenen SOtenfd>en fertig }u werben. 04>nu|>« 
fen ertrug iSrigitt 4>rifHi(^, aber ben beo 9näb(ben0 befd>rie fte laut. 
X>arüber f)inaue brachte fte fttb über bie Deute auf, bie Dinbc in 
biefem 3uflanb brrumlaufen unb arbeiten liefen. @ie woüte ben 
X>e(t>anten barüber jur 9lebe fleHen, aber ber X^etbant tief fttf 
feiten mefr bei ifr fefen. „Sßarum fommt ber S)e<bant nitft mefr? 
3Barum iieft man feine J^ilfe ins .^aus? Unb warum reift bie 
.^lingfe immer notf nitft ab?" !Diefe fragen fteQte fe natfgerabe 
tägliib, ofne von Dinbe eine anbere Tlntwort barauf ju befommen 
als ein Qltbfeljutfen ober eine tSertröftung. X)ann ftfien es ifr, baf 
autf Dinbe anfange, ifrer überbrüffg ju werben, baf ifre Siebe | 
natflaffe, unb baf fte fe mit oorwurfsoofen iSlicfen betrat^fete. 
0lei<bjeitig warf fe auflobernb wie ein brennenber ^alb ifre ganje 
Diebe auf baS funge !B?äb(ben, fe^te eS tefamentariftf ju ihrer 
0rbin ein, trieb eine gerabeju untbriflicbe Abgötterei mit ifm unter 
frengem Ausftfluf aller anbern ©terblitfen unb beobaiftete mit 
ftlflofer Angf, wie Dinbes SEBangen blaffer unb ifre Augen trüber 
würben, unb wie ftf in ifrem Dätfeln eine ftfere ‘Trauer einnifetc, 
womit fe aller fJBelt etwas 0uteS unb ©tföneS ju oerfprethen 
ftbien, nur ftf felber nicft. jarten, feinen .^änbe waren rot 
unb verarbeitet. iSrigitt füfte erbarmungsvof feben neuen ©(fnitt 
unb jebe 95ranbblafe. SSenn Dinbe, wie eS gerabe in ber lebten 3«t 
häufiger vorfam, fif unb mübe oor fth fothte ber alte 

tSienfth gallig auf; verfiel fe aber einmal in ihre frühere Art, )U 
fcherjen unb ju )>laubern, fo hö<^t< iSrigitt gerührt unb ungläubig 
JU, fef bavon überjeugt, baf baS DOiäbthen trohbem fthwer franf fei 
unb ins iSett gehöre. 3u f<h>^ Partei, um eine gute ^Partie ju fein, 
gob fe nitht gerabe bie geeignete Äammerfrau ab für ihre vertaf» 
fene unb verförte fprinjeffn, benn injwifthen begann ber briefli'the 
fllirfehr jwiftfen .peinj unb ber '^ante fene überraftfenbe SBenbung 
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}u nehmen, unb tarn für £inbe bie ^«ran, in ber fie eigentli(i> ber 
fSßeie^cit einer fSRutter beburft ftättc. 

7(u<b von biefen Sntwitflungen füllte ibr ber treue Snenf(b ba($ 
J^auptfä<blid>ffe ab. ^enn bort aOee gut geflanben bötte, fo n>äre 
an £inbe über aller ^übigfeit ein anbereO £i(bt }u feben gewefen; 
barüber fannte fto ft<b nun fcbon aub. Tili ft« enbli(b ben 0ebulbö» 
faben verlor, begonn jtt iuerfl, aügemeinc iSenterfungen in bie Un« 
terbaltung }u fireuen von ben Offizieren im befonbern unb ben b<u« 
tigen Zungen SOiännern im aDgemeinen, nur um ju bören, wie baiZ 
auö ihrem f£Ba(b zurücfbaKte. Tibtr ti baüte gar ni<bt, weber lang 
nc(b für}, au(b ni^t, wenn eben ein 93rief von J^ein} gefommen 
war. ®rigitt wu§te, ba§ er mit grau .Jünger ebenfaHö in fCer« 
binbung fianb, unb baO übrige ba<bte fte ft<b/ ba fit int Verlauf 
ibreo !OienfHebeno bei einem vielgefucbten unb vielverlaffenen 0eiff' 
lieben }ur ^effimiflin geworben war. @o f<bien ed nun, ale ob aüeft 
umfonfi gewefen fei, baf fit um einen unbanfbaren iSurfeben unb 
{uftigen 3ßi<bt eine <Perfon }um @elbfigeri(bt getrieben unb ibr 
0ewiffen mit ^roteffantenblut befubelt bube, unb am (Enbe war 
ibr fSiitleib mit {t<b felber beinahe cbenfo grob wie baO mit £inbe, 
gröber alö beibeb ber 3ven auf bie menfcbliebe £fiatur, am gröbten 
bie brennenbe unb nagenbe Ungebulb, .Klarheit )u befommen, ba< 
mit man unter allen Umfiänben wieber etwas unternehmen 
fonnte. 

0b war naeb einer 9ia<bt voD ärgerlicher unb aufreibenber 
0(hmer}en — fte butte autb einige J^erjanfäüe gebracht — unb 
ebenfolcher iSetrachtungen. ®ie tSJiagb atmete noch rafch unb er« 
zürnt, wäbrenb £inbe übermübet im alten £ebnfiubl fab unb in 
einem trüben .^albfchlaf vor ftch biubämmerte. !Oie 3eit ging gegen 
vier Uhr; um biefe @tunbe trat gewöhnlich bie Erleichterung ein. 
^uf bem 9iachttifch brannte eine fleine flamme, unter bem 0chimt 
bab £ämpchen. Eine £Diotte umfehwirrte eb, von zwei fonfi febr 
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(ifrt 9 cn tOlotttniägtrinncR nid;t bead^Ut £inbe fab (btn ibrcn 0c> 
liebten, ber auf einen (Englänber hielte, abbrüifte unb ft<b la<benb 
umbrebte mit ber iSemerfung: „0o, ben bAt’ 0 !^' drüben flogen 
{toei J^änbe auf, genau fo, wie er’o bamale bef(brieben bo^t<^ unb 
ibr war fur<btbar web umo J^erj für ben (Englänber unb für J^einj. 
fDa würbe )>löbli<b iSrigittO erbojte 0timme neben ibr laut. 

„fEBie ifi benn baO febt mit ibm? SBarum friegt man baoon gar 
ni(btO }u bören? 2l<b bin überjeugt, bem QBob erjäblfi bu; mich 
f(bweigfl bu an, ba§ mir aOe 0tieber fnatfen. 0onfi b><§ man 
vertritt fOtutterfteQe an bir. ^ebt liegt bie fSrigitt im iSett, gleich 
ifl’o oue mit ber fSlutterfleDe, unb man ifl ein alter Q3efen, um 
ben ft<b feiner mehr fümmert. üDenn waO weif bie iSrigitt! fHicbt? 
0ie lann noch einigermaien .^nbbel locben, aber fie inO iSertrauen 
{ieben — ba fei 0ott vor. 7Hi ob bie 0rigitt lange wartete, bio 
man |t( trfl ins iSertrauen jiebt. !£>u, i<b b»^’ nueb meine 0ebeim> 
niffe, unb fönnt’ i<b noch geben, fo bätt’ icb viel mehr. fEBaO meinfl 
bu benn, warum i<b im Q5ett liege? J^at Olervenfieber befommen. 
0<bön, Sflervenfieber belommt man vom .^uebenbaefen. iSringt 
mi(b bo<b fort, bamit es b>(>^ voQenbO brunter unb brüber geben 
fann! Unb bamit i<b vor !£)enfen unb 0rübeln noch gan) verrütft 
werbe. Du, fei gut ju einem alten franfen tBlenfcben, ber bir reb- 
li(b gebient bot. 0ott wirb bir’O vergelten. J^m! 3<b baebte, bu fetfl 
gut aufgehoben. Du feifl an ben fStann gefommen! ^(b bin ein 
alteß fSlenfcb unb hob’ gebeult vor Sf««be. SEBar meine lebte Sreube 
für lange 3<it. 3<b fog« bir, Räbchen, la§ mich nicht fo baliegen 
unb betteln. 3<b bring’ß fertig unb frieebe auß bem iSett unb fall’ 
bir ju 5ü§en. SEBann ifl .Äriegßtrauung?" 

0ie machte fSJtitnt, ftth i» erbeben, unb Sinbe fuhr auß ihrer 
Sßerwirrung auf. „S5rigitt, wirft bu liegen bleiben!" fchrie fie bie 
.^ranfe erfebredt an. Die ^agb, bie ihren in 04>am brennenben 
fSlicf bemerfte, lief ftcb einigermafen eingefd^üchtert inß .Riffen 
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jurüdfaQen, aber oud i^ren b(et(ben, unjufriebenen ^ügen flacferte 
geret}f bte ^orberung weiter. 

^u(b Sinbe war eine gute @(bmoSerin unb bur<b ben frühen 
^b ihrer (Sitern, befonberß ihrer 3Rutter, an Sinfamfeit unb 
@elbfberantwortung gewöhnt. €0 fiel ihr f(hon f<hwer, (Erfahrun- 
gen, bie in Familien aufgewa(hfene Snenf<hen gan) leichthin mit 
anbern hereben, preibjugehen, gefchweige perfönliche Angelegenhei- 
ten «on biefer Tragweite, unb fo ^attt fte immer einen f^^wierigen 
0tanb jwifchen ihrer 0elbflh«rrli<hf«‘l unb ihrer üherflrengen 
.^euf(hh<<l- ^uheffen frahte iSoh an ber ^ür, weil er reben gehört 
hatte unb notwenbig üheraO bahei fein mu§te, wenn etwa0 0runb- 
fählichts perhanbelt würbe, unb £inbe flanb auf, um ihm }u öffnen. 
(Er banfte ihr burch ein furjeb h^fltd^S SBimmeln feine0 0^wani> 
flummel0 unb ging bann fchnaubenb )U (Srigitt0 93ett, an bem er 
ft<h einmal hin unb einmal h^t rieb, um jtch enblich mit einem 
0eufjer auf bie SDorlage nieber}ula|fen. 

„®a0 fett benn flehen, iSrigitt?" antwortete ba0 ^Räbchen enb- 
lich. „Unb wer wirb fe^t an .^riegOtrauung benfen? Su weift, baf 
er regelmäfig fchreibt; eo wirb ihm oft fefwer genug fallen bei bem 
Sehen, baO er führen muf. ^lage hoch nicht bich unb anbere mit 
©ritten." 

„(E 0 ifl fchon gut," fagte bie SDlagb, bie mit ihren tiefliegenben 
bunflen Augen febe Dlegung in ihrem ©efeft verfolgte. „Aber er 
fchreibt aud> ber anbern. ®enn er baO liefe, fo würbe eO ihm gleich 
viel weniger fchwer fallen. Sßiel SufligeO f^eint nicht eben in feinen 
Briefen ju flehen. 2f(h wette, baf bie .Älingfe an ihren mehr 
0paf 

„9Bir wollen bieO ©efpräch laffen," bemerfte Sinbe flitt. Unb 
bann fcheinbar htUtter: „‘Du hofl’^ nun einmal gegen bie 7ante; 
ba wirb man bir ohnehin feine onbere Anfcht beibringen." 

„Sttein, ba0 wirb man ouch ni^it. J^at fie etwa befonber0 viel 

©djaffner, 3)<r SVcfjmtt #on ii 
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01ü(f in bieö J^auö gebrad^t? Dein Offi^ierd^en fann fid) einmal 
»er ben @(^äbel fdjlagen; id) »eiß, warum id> baö fage." 

„iSrigitt, wiHfl bu mid> mit @ewalt böfe mad^en?" warnte Sinbe 
nnb war eö f(^on ^tb. „06 gibt bir niemanb ba6 9ie(bt, fe $u 
fpreeben.'' 

„üOlein ^inbtben, bu wiSfl mi^ auf6 ‘iroefene fe^en; aifo fbebt 
e6 übel. Da6 ifi bO(b einfach; man muh bicb nur anfeben. Tiber 
ba6 foQ ft( mir büfen. T(Ke6 iSöfe fommt »on ibr. fSBarum gebt fte 
immer noch nicht? iBeil fit bitt ihre T(b0cbten »erfolgt, weih &ott, 
welche. 0ie fcbleicbt unb febweigt unb fpinnt berweil be6 ?eufel6 
0arn. Ob, nur einen einzigen 'iag möchte ich wieber einmal unten im 
Jp»au6 fein, um }u feben, wa6 ba gebt." 

Sür eine ®eile »erfiummte fte wüblenb, unb Sinbe boHt feinen 
0runb, fie ju flören. 35ob legte ben Äopf jwifeben bie fpfoten, weil 
er glaubte, ba6 0efpräcb fei fe^t }u 0nbe. Tlucb Sinbe war bereit6 
biefer Meinung, al6 bie ^agb plöblicb wieber anfing. 

„06 foffet mich boeb ein 2Bort, unb e6 ifl au6 mit ihr!" rief fte 
»erwunbert unb erbofl au6. „Tiber fie b“lt mttb wohl oueb febon 
für tot ober blöbfinnig geworben. Über biefe @acbe lag bu bir nur 
feine grauen J^aare waebfen, .^inbeben; barüber bol bie ISrigitt 
jufällig etwa6 ju fagen. 3cb garantiere bir bafür, bag ge in jwei» 
mal »ierunbjwanjig 0tunben au6 bem J^au6 ig." 

/»3«b t»eig," »erfebte £inbe bebrüeft, „bag bu ©ebeimniffe bog. 
Tiber ich witt ge nicht fennen lernen. Sag bu febt bie J^anb au6 ben 
Dingen. 0in Übel erjeugt nur immer ein anbere6." 

„Du weigt?" jweifelte fSrigitt fegr. „SBober weigt benn bu? 
Unb wa6 weigt bu?" 

„3cb weig feit bem fProjefgon6tag." 

„Tlcb fo. ülocb wenig weigt bu, Äinbcben. 0ie war felbe ÜTaebt 
im Bimmer be6 Seutnant6. Tin ber ^ür attrappierte ich ge. 3Benn 
ba6 ber Dechant erfährt, fo fliegt ge. Tiber ©ott ig barmberiig; 
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bai war leer. Unb ben 0(adf(^erben, ben ^at n>o^( eine 

bumme ÜJ^agb in iSewegung gebracht. ^«tte i^n fc^on lange in 
ibrem 9fta(bttif(b liegen fe^en, bu. (Ein foI(beeS 0ewiffen bag 

fte immer einen Keinen Dlevober mit ft<b führen mu§. !X)ad ift bie 
Strafe für ben proteffantifÜ>en Unglauben. 3<b ft« foweit 
getrieben, i<b, S3rigitt Sö^ner, unb tuenn bad bein J^ein$ erfährt, 
fo wirb ihn baü ni<ht fehr hochmütig auf fto machen. Seiber hob’ ich 
fte nicht weit genug getrieben, 0ott fei’O geflagt.^' 

Sinbe war umfo tiefer erbleicht, fe weiter bie üOlagb gefprochen 
hatte. Tiber anffatt fchlieftich ohnmächtig vom Stuhl iu ftnfen, 
richtete fte ftch ffol} unb erjürnt auf, unb ihre Tlugen funfeiten «or 
«erhaltener (Entrüftung. „95rigitt," rief fie mit bebenber Stimme: 
,,^enn bu willff, ba§ ich bir in meinem Seben no^ ein guteO fS3ort 
gebe, fo hüte bich, an biefe !S)inge fünftig auch nuo >nil einem ISlicf 
SU rühren. üDu biff bie .^auehälterin unb fonfl nur, wab man 
auO bir freiwillig macht. !S)ie ?ante ifl unfere tSerwanbte unb un< 
fer 0aff, folang eS ihr gefällt. Unb ich bin alt genug, mein Seben 
felber ju »erteibigen. Du hoff bich h«o »» beinern 35ett in Jg)irn< 
gefpinffe «erwicfelt unb meinff, bae, waO bu weift, fei aüeO, wa$ 
man wiffen (önne, wiQfl flüger fein alo 0ott unb behenber ale ba$ 
Schidfal. 3<h tt>«if/ baf bu aöe« «on J^erjen gut meinfl, unb baß 
iff baß einjige füerföhnlicht unb Schöne baran. Tiber man barf auch 
auß 0utmeinen nicht in anberer SOlenfchen Dinge hcneingreifcn 
unb fte mit ihren 0eheimni(fen befchämen." 

95rigitt troutc unter biefer Stanbrebe ihren Ohren unb nachher 
noch Ictnge ihren Tlugen nicht, biß fte fich allmählich mit SBaffer 
füllten; alß fte bann enblich bie Bunge wieber jum Dieben fanb, 
würbe ein ungefchlachteß unb hersbrechenbeß !S3einen barauß, baß 
Sinbe mächtig anß J^erj griff, leiber auch ber !9?agb felber, fo baf 
ber Tlnlaf halb in 93ergeffenheit geriet unb aße Tlufmerffamfcit 
ber $olge jugewenbet werben mufte. DTun, fie überflanb auch ben 
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iweiten fam na^^ec no<^ einmal ine ^Seinen, bann ine 

Klagen unb iSeteuern, obwohl ii>r Sinbc fil^on oQce jum t>oraue 
jitgegeben unb ^örte biefe mit rebli4>er tröfien unb 

gut jurcbcn. SStnn fie am (£nbc ni(i>t vom 3lc(f weg beruhigt ein» 
fiblief, fo lag fte iebenfade tränenmübe unb ihrer f<hmerihoftc>< 
Oberfpanntheit lebig fHQ mit gefchloffenen ^ugen ba, bereite in 
Sinbee Diatf<blu$ ergeben, obgleid; no<h nid^t ohne mabree Sßer« 
trauen, unb innerlid; f<hlu^)te fie über bie htrrifihe 3ure(htn>eifung 
nc(h ein wenig na<h. ^m belömmtiihfien erwiee ftch bae Srlebnie 
ihrem 0(hnu))fen, ben fie fi(h vom J^ale geheult }u hoben fd)ien; 
fcbenfatle war er von @tunb an wie weggeblafen. 

^nbere £inbe. J^atte fie noch auf ein @tünb(hen f9iorgenf(hlum> 
mer gehofft, fo fah fie fi^ bur<h eine Erregung, bie fich nachher in 
äugerlichen $rofl umfehte, barum gebracht. 3o*<oer flanb ihr bie 
fd^weigenb brohenbe fOerwanbte vor Tlugen, beren unheimliche Um« 
riffe fich fSrigitt in abergläubifcher !Dämonie beinahe riefenhaft an 
bie SQanb prejiiitri hotte. @ie fühlte fich franf bio in bie 0eele 
hinein unb höUe fich vielleicht jugefiehen (önnen, bag ihre @ache 
verloren fei. !2fber ed gab }wei bewugte Smpfinbungen, bie ed im« 
mer noch nicht litten: ihr 0tolj unb ihre (Einf amfeit in ber 9Belt. 
iDarüber hinaus waren freilich noch einige weniger bewugte, aber 
urfprünglichere wirffam, bie 0ehnfucht nach bem eigenen grauen« 
tum, bie .^Öffnung ouf bae fJBunber „!Z)ennoch'S unb nicht {uleht 
ber 0laube an bae geifHge '^eil in J^eini, von bem ge nie fSerrat 
erleben würbe, wae auch fong gefchehen mochte. fJRit biefen fünf 
(Engeln burfte ge gegen jwei Dämonen — bae fS(eib unb ben !iDämon 
in J^ein} felber - noch für eine 3<it burch)ulommen ^offm, unb 
injwifchen giegen ihr wohl J^ilfevölfer }u, von benen heute nichts 
}u fehen war, an bie ge aber nach n>ie vor glaubte. 

Sflachbem ge geh fo bis gegen !9lorgen mit ihrem innern unb 
Augern Buganb leiblich obgegenb beholfen hotte, bie lehte 0tunbe 
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no(^ auf il^rcm iSett, unb eb«n aufffe^en tvoQte, um i^ren über' 
friib<n ‘iag }u beginnen, ereilte (te ganj unverfebene ein Q3(utfluri, 
— fein febr f<bn>erer, bocb ba fte obuebin ni<bt mehr »iel Kräfte }U' 
jufeben 'fyattt, fo fanf fie jitternb inö 93ett )urü(f, mo fit bann tvie 
ein ©tein in ©(blaf ober in fSewugttofigfeit fiel. (Stwaö fpäter al« 
fcnfi war fie aber no<b vor bem 4>e0werben wieber bei ber J^anb. 
iSon bem iSorfad erfuhr niemanb etwaO, unb von ber iSerfäumniö 
batte fie burcb erböbte ^nfprütbe an ihre SeiflungOfäbigfeit biO jum 
^rübfHitf bereite wieber einige« eingebratbt. iSenn fie ^nfprü(be an 
fi<b felber ffeOte, fo blieben fie feiten unerfüllt. 
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gibt tage, bte befonberö mit CEreignifTen gelobtn ftbeintn, 
bentn wie bie Äirf(b«n bt« ^ogen ©e^bli^ immer ein« bo6 
oubere na4> fi(b )i<bt> B»ot Srübflüd/ bad man eleftrifcb beleu<bten 
mugte, tvcil braugen nun auü einem fermeren, tiefen @pätno«em< 
Berl^immel ber Siegen troff, brockte ber fpefibote brei iSriefe, bie 
oOe nag geworben waren, erfHitg ben befannten beO Leutnante an 
Sinbe, worin er ibr oorf^Iug, ouf eine 3<tt baO J^auo )u oerlaffen, 
iweitenO einen ebenfaKe oom Seutnannt an bie ^ante unb bann no(b 
einen an ben X)e(banten, oon bem na<bb<c bie Siebe fein wirb. 

3n bem 33rief an bie ?ante gab g(b ^»einj jum erflenmal in ge» 
wiffen oerfigleierten SGBenbungen, bie fonft ni(bt feine “Htt waren, 
Sled)enf(baft über f(bwebenbe fragen ober foldje, bie ib«n mit ber 
3eit biefen jweifelbaften angenommen bitten, beutete 

tXuOg(bten an, bie no(b leino oon beiben biobtr berufen mo(bte, ob« 
wobl fte f(bon feit geraumer 3tit }n)if(ben ihnen flanben. Sla(bbem 
er bieö unb ba« oon ber @ebnfu<bt unb Unerfattti^feit beo SÖlan« 
neO, in wel(be Slegung er naibgerabe oiel (Einblicf )u haben glaubte, 
fo f(beinbar „objeftio" alß b<*“'l*<b »üblenb gef(brieben b®tt«/ 
er ihr ben t!lorf(bIag an Dinbe mit unb bat ge, ihm barin )u b^Ifcn» 
ff3<b lonn vergeben," eo ba wörtlich, „bag X>u nach deiner 
SDieberbergellung f!ug unb S3ebürfni0 b<tg^ wieber abjufabren. 
Qlber ich würbe eO nicht für richtig boUtn» Sgach meiner tSUeinung 
bag !£)u in bem J^auO noch <<ne fÜgifgon $u erfüDen. 3ubem wiber« 
grebt eO mir, offen geganben, mit einem etwaigen Umfehwung in 
unferm 93erbä(tnis }u verhieben. ‘iDaO hoben wir nicht nötig, abge« 
feben bavon, bag ich @oIbat bin, auch fönnen wir beibe beanfpru« 
chen, als ernge, reife 3gonfchen für unfere (Entf^lüge Achtung unb 
fSergänbniO }u finben. Hüti fo0 geh würbig unb vernünftig ent« 
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tvidtln; wir werben ja unfer ^a^r^unbert nid)t verleugnen. 0^ne< 
^in wirft S)u bei £inbeb Uberbürbung mit bem b<iubli<b<n .^lein> 
fram, woju fie immer febr geneigt ^at, bem !De(banten halb viel 
fein. (Sr wirb mit ber 3tit deinen weltmännif^en unb grofjugigen 
(Sinflug f(bä^en lernen; vieüeiibt wirft ÜDu unermüblicbe @(britt« 
tna(berin ber männli<ben Talente fogar anfeuernb unb förbernb ouf 
ibn Wirten unb ign au6 feiner btcauetotfen. !Dae wäre 

freilich ein groger Triumph !£>einee fXationaliemub. Tiber im 0e<> 
genfab baju mug Dinbe au6 bem J^aud in bie ^elt hinauf, um g<h 
SU cntwicfeln unb einen .^urb in fStobernität ju mocben. @ie bort 
SU wiffen, ift mir nachgerabe wie ein ©tilfegler, ber mich innerlich 
unfrei macht unb mir, wie 2>u vielleiä>t begreift, nicht fegr er» 
tvünfcht fein fann. Tllfo hilf >nir bitte in biefer — ich möchte fagen: 
.^orreftur beb bortigen iSilbeb.'^ Unb fo weiter. 

9tun wugte ge, warum bie iSorgeQung ign „unfrei'^ machte, 
n>ab für eine fSorgeüung bab überhaupt war. !Ser lebte 0runb 
feiner Unluggefühle beganb in ber Tlchtung, bie er nach »>ie vor 
auch bei fcheinbar fchwinbenber Siebe ber jungen Otefpeltbperfon unb 
feinem ^erhältnib )u ihr barbrachte. 0o glaubte ge swar, bag in 
ber Entfernung fein Siebebgefügl abgenommen h<>f*</ jumal eb 
burch ge felber angefochten würbe, aber ge glaubte nicht an eine Er» 
fchütterung ber Siebebgrunblage, vielmehr war ge vorläufig bavon 
überzeugt, bag aDeb neu ba fein werbe, fobalb bie jungen SOtenfchen 
einanber wieber )u fegen befämen. X)aran ginberte gar nicht, bag 
ber heutige 95rief beb Seutnantb - ogne jebe 0ewaltfamteit, benn 
ge gatte ign nicht erwartet — alb Siebebantrag aubgelegt werben 
fonnte, unb swar an ge, SDtalva .jünger. 0ie lächelte viel megr 
sweifelfüchtig alb triumpgierenb, alb ge igre Dtivalin mit einem 
ISlicf greifte. ’^rogbem war igr su viel befannt von ben unfrucht» 
baren Qualen ber 0egnfucht, ben sitgenben Seeren ber Einfamfeit 
unb ben falten 0cgrecfen beb unerbittlich anrücfenben Tllterb, alb 
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bo$ fit ein foI4>c0 Angebot nicbt ft^r forgfältig bebatbf sumal 
in tinem ^aO tvit bem vorlicgtnben, wo fie längfl liebte. (Sin Snt> 
f<blu$ jebenfaflo flanb i^r fofort feft, no<^ wÄbrenb fie ben fSrief 
iufammenfaltete unb wieber in ben Umfcblag fteefte: fie würbe J^einj 
ni<bt bei ber (Sntfernung bee SDiäbibenO J^atte im 0egentei( 

adee ^ntereffe baran, Sinbe in bem ,,ffbrenben tSerbäitniO" iu er> 
halten unb ihn in feiner „unerwünf(hten Unfreiheit". SBenn fie 
überhaupt ^uofiiht befaf, bie Siebetfgrunblaae ju erfchüttern, fo war 
e0 bur(h bie pflege biefee wertfränfenben Umfianbeo. Obenbrein 
gewann fie barin — bur(h fein Seiben an ben X)ingen — in liefen 
0ewalt über ihn, bie ihr fonfi nicht jugänglich werben würben. 

Unterbeffen h^Ue auch ber üDechant feine SOiorgenleftüre been< 
bigt. 0ie war «on einer Qualität, ba§ fie ihm bie aufmerffam auf 
bie heutige Seiflung gefammelte @timmung, mit ber er )um $rüh' 
fiücf erfchienen war, von 0runb auf fiörte; in ber ^olge bavon ver« 
fpürte er fogar Sufi, ben anbern ihre friebliche }u verberben, ^nbem 
er fie aber nacheinanber betrachtete, fanb er nur fehr fchwach« @pu« 
ren einer folchen an ihnen, unb bemerfte er weiter benfenb, baf 
ber Triebe in feinem J^aue überhaupt eine fragliche fiOare geworben 
fei. !Cie ^ante lebte jwar mit ihren Büchern unb ihrer ouogebrei' 
teten .^orrefponbenj ihren gewohnten weitläufigen 0til weiter unb 
hatte fich nachgerabe fo gefchitft ins gehörte .^auswefen eingefügt, 
ba$ fie felbfi ihm manchmal gerabeju unentbehrlich fchien. Q(nberer< 
feite ^attt fie ihn bie auf biefen ^ag fchon ju aüerlei wiberfirebew 
ben ^i’tunblichfeiten halb verführt unb halb gejwungen, unb wäh' 
renb er fich baran erinnerte, wanbte er ben ^licf unbehaglich )u 
Sinbe. X>ie hatte fchmale ffflangen unb bunfel unterbrich ene Qfugen, 
unb ee fehlte ihr weber an 0üte noch an firengen Sieblichfeiten, aber 
am rechten glücflichen ^ugenblicht, obwohl fie eben einen Siebeebrief 
aue ber .^>anb gelegt hatte. (Se brauchte manchmal nicht viel, baf 
er fie freunblich jwang, eine .^ilfefraft ine .^aue ju nehmen; ee 
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fehlte nur, ba$ von ben beiben 0(bmoHcrn einer bem anbern einen 
tQorfprung lief. 3» ber 3(il berubidte er fd> bamit, baf ifr )’a bie 
“^ante einen grofen 'ieit ber Tlrbeit abnefme. f( ba unb 

rübrte traurig fnnenb in ifrem .Kaffee, ofne etn>aö iu geniefen. 
tSlit einem verbrofTenen unb feimlidb aufgebrachten iSliif erfob er 
ft<h fo ptöblich unb ungebulbig, baf beibe ^touen fragenb bie ^ugen 
nach ihm manbten. !2(ber er ^itU fiä) nicht mit Srtlärungen auf; 
blof an ber ^ür brefte er noch h<>lb um unb fagte: „.^omm 
bann nachher einmal iu mir fttauf, Sinbe; ich höbe mit bir $u fpre< 
<hen.'' iSalb barauf hörten fe ihn mit unruhigen 0chritten in fei« 
nem 3intn<er auf unb ab gehen. 

(Sine fSBeile horchten bie grauen flumm auf baO einfame 0e« 
räufch, fiinbe mit ben ©ebanfen bei bem entfernten ^reunb, bie 
‘iante ganj ©egenmart. @ie raufverte fch. 

„üßarum ift bu nicht?'' 

„®lir ifl htwlt w»<ht 90 «} 9«(/' ermiberte Sinbe einfach. „3ch 
miQ ein menig fafen." 

„4)eini fchreibt, er hotte bir geraten, ben Ort ju »echfeln, unb 
ich foQe ihm babei holft«* werbe ihm natürli^ nicht htlft« 
fonbern benfe, baf bu hittbleiben wirf." 

„SBarum benff bu baO?" 

„3ch fönnte fagen, weil ber ®e^ant bich braucht, unb hotte fenf 
gar nichts nötig, ^ber eO wäre nur holbe SSBahrheit. !Oie gan§e 
Wahrheit if, baf bu bie fJlachfcht beine« Onfel« nötiger brouchf 
al« er beine Dienfe. ©ö hoben jeht nicht afle Seute foviel ©ut« 
mütigfeit, ein fränfticheO unb nid>t übermäfig tiichtigeö fungeö 
Stäbchen um einiger Slettigfeiten willen ju unterholten. 'Du hof 
immer noch ni<h( begriffen, baf wir .^rieg führen, unb wai baö in 
feinem ganzen Umfang bebeutet. 9lun, manchen hot ©ott ihren 
fünften ©goiOmuO gegeben, baf fe fch leichter hoben, aber fe fof> 
tcn wenigfenO einfefen, baf anbere baO £eben ni^t fo leicht finben, 
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unb i^rc J^altung banac^ etnri4)(en. Snir f(^tint bttnc 4>rifl(i4c 
@((bft 9 (nitg(amfcit natbdcrabc ettoae btOig, unb eb wärt gut; tvtnn 
bu bi(b btmübttfl, witbcr ctwab mtbr jum oOgcmtinen £<ben bti« 
jutrogtn.“ 

frOxfofern wäre eb vicQeicbt bo(b beffer; auf eine 3<itlang ben 
Drt }u wetbfeln, ba t(b btr ^ter fo «iel 7(nflo$ gebe." 

>/3nfof<rn »bäre eb bejfer, beine Tonart )u n>e<bfeln. 3<b bewun» 
bere nt(btb fo febr an btr alb bie 0tirn, bte bu nach allen fSor« 
gangen no<b bof^-" 

„93on »ab für SSorgängen fpridtff bu?" 

„^tel0i(berbeit fönt ni<bt aub beiner$rage.‘2(ber fei ganj rubig: 
i(b bin ni<bt vorn ISebürfnib befeffen, »cn bir um ^erjeibung ge» 
beten ju »erben. @oI(be frommen @<berje liegen mir gar ni<bt. 
!Xber eb hätte für bi<b gefprotben, »enn bu »äbrenb ber langen 3<it 
meineb J^ierfeinb einmal ©elegenbeif genommen bättefl, eine be» 
gangene finbiftbe SRiebertratbt inb gleiche ;u bringen. !Xuf beincn 
©bbCAlter hob’ ich mich nie oerflanben." 

;,fS3enn bu feine Q3itte um ^erjeibung ermartefl, »ab oerflebfl 
bu bann barunter, et»ab inb gleiche ju bringen?" 

T)ie 'iante bemerfte mit ©rflaunen bie J^eraubforberung in ber 
Srage. ©inen tOloment flubte fte fogar: ;,Ob; ganj einfach unb Pon 
üDtenfcb SU fSlenfcb;" brach ft( bann mit einem et»ab unangenehmen 
Sachen tob. natürlich! ©b ifl nicht bie minbefle Übernatür» 

lichfeit babei. SSlir finb nur gewöhnliche SBeltmenfchen, aber wir 
hatten auf gute @itteu; obwohl wir manchmal auch höhere ^been 
hätten. fOlan fann fa .Kinbereien begehen aub X)ummheit, aub 
iSobheit; fa aub Q3equemlichfeit; bu ftehf?^ eb fehlt mir nicht an 
‘iolerans. 3tber »enn man ältere iperfonen in SKitleibenfchaft ge» 
sogen unb fogar menfchliche töerhältniffe auf lange hin««® berbor» 
ben hot; unb man fängt bann einen frommen fS^anbel an, fo glaubte 
iä) bibher, bergleichen beginne bamif, bag man suerfl feine perfön» 
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(i4)en ^er^ättnijfc orbnet au<^ mit fotci^en <Per{onen, bte man ni(^t 
bffonbere gut (eiben fann trol^ aller J^eiligleit. !2(bneigungemotive 
foQen ;a fonfl bei n>irf(i<b frommen ^enf(ben nicht mehr wirffam 
fein. Qfber bieOeicht biff bu noch <tnc f(h>^ grüne J^eilige, unb bann 
ntu§ man bir manches nachfehen. 0(un, ich in meinem ^ei( flehe auf 
bem 0tanb)>unft; ba§ ich (nein fSerhalten }u bir bon beinern ^er« 
h>alten ju mir abhängig mache, ^u fannfl mich fb erleben unb fannfl 
mich anbere erleben. SaS moQte ich bir fchon lange einmal fagen. 
9Wit fchönen SBorten bin ich »‘«ht m«hr J« fangen." 

f}inbe fa§ mitten in einem gerechten Born. 

,^attefl bu bas 0efüh(, bah mir barauf anfomme, bich mit 
irgenb etwas )u fangen?" 

/f3<h brauche bir über meine @efühle ja wohl nicht Diechenfchaft 
ju geben," achfeljucfte bie 5ante etwas bürr unb erhob (ich. „9Benn 
bir baran liegt, fie fennen )u lernen, fo mu§t bu bir, wie fchon ge« 
fagt, einen anbern Umgangston bafür ausfuchen." 

,,^en ^on in biefem J^aus gibfl fa gegenwärtig bu an." 

5rau SJlaloa jog bie !}(ugenbrauen in bie JP>öhe. „@ehr nett," 
anerfannte fte ho<h»tütig. „Tiber ich nxrbe nicht mit bir }anfen, 
meine Siebe. 3n einem fo oertraulichen SDerhältniS flehen wir nicht 
gueinanber." 

„Das war auch immer meine Tluffaffung!" 

0e(bfl ber ‘Xante fiel ber fchwermütige 0efichtsausbrucf auf, 
mit bem fie biefe flOorte f)>rach, unb er gab ihr nachhti^ noch ju ben« 
fen. $ür feht erwiberte fte lächelnb unb mit oorgefchobenem .^inn: 
„IH^ie bu meinfl, mein .^inb. Dann gehfl bu aber etwas unbe« 
quemen entgegen." 

r^2t<h bin bavon noch ni^t ganj überjeugt," fagte Sinbe um einen 
0chein blaffer unb bitterlich ihr*« 55li<f feflhaltenb. „3ch benfe, 
wenn bu bagegen bifl, bah i<h ben fpiah h<*r verlaffe, fo will baS 
heih*«/ bah bu ihn halb räumen wiQfl." 
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^tr J^icb fa$. X)it $rau, bü f4)on {um 0t^en gcwanbt 
h)ftU um unb tat beinahe unben>u§t tinige @(bntte }um 
Snäb(b<n )urü(f, bab no(b auf fttntm @fu^l fa$. bin btr im> 
mtrbin vtrbuntxn, baf bu enbUeb btin »abrt« ©efiebt «t» 

flärU fit ba<b<rfiaunt. „SOiein ^inb(ben, um eine fo(<bt J^altung 
mit (Erfolg bur<bfüb>^cn }u tönnen, biff bu ein bi^cben f)cooinilcrif(b/ 
unb baff bu f4)Iie6li(b au(b ni<bt ben fittli<ben @tanbpunft. 3t*ot 
6lü(f ffebtn no(b tOfä<b(< unb (Perfonen binf«^ unO, bie bir ^utori> 
täten bebeuten unb bei benen bir an beinern guten fKuf etmad g^ 
legen ifl. 9ftin, meine Siebt, i(b »erbt ben (piab junäcbff no(b ni(bt 
räumen; bariibtr beruhige bi(b nur. J^aff bu mir fonfi no4) einen 
iortfüblenben iSorfcblag ju moeben? (Eo f(beint ni<bt. f)fun, i<b 
fiebt bir ja feberitit jur 93erfügung.“ 

Snit biefen ÜBorten ging fie iitmli(b raf<b ab, fot(berma§en bao 
lebte bebaltenb. Sinbe erhob ft^ wenig fpäter mübe unb unter einem 
groben innern @cbweigtn, um ihre ^ageOgef(bäfte fortjufeben. 
fna<bbtm fie in ben untern Oläumen fertig »or, flieg fie jum ®t* 
(banten hinauf, um }u hören, waO er ihr }u fagen hatte. 

Ober bem !De(banten hatte in jener 3^tt bie .^unffleibenf<baft 
ooKffänbig bie .^errf(baft gewonnen. Die @tunben, bie er ni<bt auf 
bem iSauplab oerbra^^te, woju ihm bie .Kirche febt ganj geworben 
war, ffeefte er in feinem EOfufeum ober im 3frbeit0}immer tibtr alten 
Chi^onifen unb über feiner neuen, jufammenfaffenben, bon ber ge* 
genwärtig eben bie erfftn .Kapitel würben. !2(nbtrO alo funfihiflorifib 
bef(bäftigt fah man ihn überhaupt nicht mehr im X)om. !£)ie gotte^ 
bienfflicben .^anbtungen famt ber (Seichte unb ber (Prebigt überlith 
er unbefebränft feinen .pilfOgeifUicben, bie trfiert, weil ihm bie 
@timmung ba)u fehlte, bie lebtere, weil ihm bie (Vorbereitung ju 
pitl 3<il wtggenommtn hätte, benn er befai bereitO einen auf ben 
Termin fefigelegten (Vertrug mit einem (Verleger, ©egenwärtig 
würben bie photographif<b(u !^ufnahmen gemacht, mit benen nach* 
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^er bae 9 ele^rte ^erf ebenfo anf(bauli 4 > untec< unb überbaut ald 
fur)weilt 0 gefibmücft iverben foQte. Der Decbant lebte ftänbis in 
einer gewifTen geifhgen aber nid^t geifUicbtn Erregung, unb für aOe 
ttici^t funftgefd)i<btli<btn ^er^ältniffe unb ^ejiel^ungen feineö Se« 
benb verlor er in june^menbem !9taf bie Tiufmerlfamfeit unb ben 
@inn. Q(u$erbem f)»annte ii^n ein Sreignio, von bent no(b bie SXebe 
fein wirb. (Er lebte abwefenb, wü^lenb unb in einem ftänbig feine 
0 lut fleigernben tOorfeuer beO weltli 4 >>wiffenf(baftli(ben (El^rgei)eO 
naib Erfolg unb Dtubm. DaO war au(b mit ein 0 runb, warum bie 
%ante in ihrer J^auOpoIitif f<bliehli(b ih>>t unbehelligt blieb; 
feht f(hob er alleO auf unb hinter an ih» no<h ^n« 

fprü(he ft(Qte, unb jwar nicht läfftg unb lahm, fonbern mit h<f ^0 
entfihiebenen (Bewegungen unb fletO reijbarer, leibenfchaftlicher 
wehrgebärbe. 

3n biefe 0timmung hinein ^atU ihn biefen SJlorgen ein ©chrei* 
ben beO (Er}bif(hofO getroffen. (Er befchäftigte ftch mit feiner .^ir« 
(henrenovation, über bie er einige grunbfählich« (Bebenfen äußerte. 
„?H5ir haben e« gutgeheifen,'' ftanb barin, „baß Du nebenbei einige 
0elegenheit benuhteff, um baO eine ober anbere 0erät wieber anO 
Eicht |u bringen, waO Dir benn au^ vielfach gelungen ift. (^u 
weißt, baß 2Bir von vornherein feinen großen Slachbrucf auf biefe 
fSlöglichfeit legten, von ber fSJir nur olO 0elegenheit fpra^en. (!Dir 
meinten baher auch feineOwegO, baß, wie eO feither immer mehr ben 
^Infchein gewonnen Du baO ganje 2Berf auf eine Eiebhaberei 
unb auf eine Eeibenfchaft einffeüen würbefl, bie weniger 0ott unb 
ber 0emeinbe bienen alO ber weltlichen SBiffenfehaft. Eaß Du bie 
.^unffgef<hich(t benen, bie biefen 3«>«i9 bo« vornherein für ßch ge« 
wählt ho^ot. Du hof^r f^^itl SBir wißen, ben Dienß 0otteO an 
ber ©eele ber fSnenfehen für Dich gewählt. Die .Klagen über Deine 
fo ungebührlich in bie Eänge gejogene ^irchenrenovation mehren 
ßch. 3ch »riß/ baß Du in einfeitigem ®ifer mit ber weltlichen (Be« 
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6crbc Ttbmad^ungtn traffl, bt< b<n ‘Termin ber ^icbtrttntptibung 
X>cinee X)omce um tSIonatc btnauftqef<bob(n boben. X:>arüb(r totrH 
üDu !Di(b no<b btfonbtre «or Unb }u verantworten hoben. X)ie 0e< 
metnbe fniet tm ^aurerflaub. ^ie heiligen 0eräte unb @hmhoIe 
ber 3eht}eit Hegen im @(hup)>en, währenb 'Du ölte auOgräbfl, unb 
bie 0(äubigen fehen auf eine jerfförte @tätte, auf Attrappen auO 
unbemattem .Karton unb auf rohe 0erüfle, bie längfi wieber auO 
ber .^ir(he fein foflten, wir wollen baher, bag Du om näehfitn 
ümontag Dich bet Uno einfinbefl, um Un6 Dtethenfcgaft über ben 
0tanb ber Dinge $u geben unb Unfern enbgültigen unb unwiber« 
fprechlichen 0ntfchIug über bie weitere S*ibrM"9 jener 0ef<höftc ju 
erfahren, ifflir werben bann auch noch anbere fragen }u befprechen 
haben, bie Dein perfönlicheo f!eben unb Deine J^auOorbnung an> 
gehen unb bie ebenfoll« unfer lebhaftes ISebenfen erregen. @ieh ju, 
bag Du über aDeS befriebigenbe tXuSfünfte geben fannfl, bie lS3ir 
Uns gerabe von Dir herjHch wünfehen. ^njwifchen empfange Unfern 
@egen." 

t8om @egen fpürte er biesmal nicht viel, fo fegr er ben alten 
J^errn verehrt hotte; er flecfte fegt voH weltlich erregter @tröme, 
bie einem felchen frommen Sinftug wiberffrebten. J^eftiger branbe» 
ten ge an bem unerwartet entgegengegellten J^inbernis auf, unb ber 
Unmut biefes 0ohnes ber .Kirche über bie vorgefehte väterliche 0e« 
wolt war nicht flein, ober fofort gorf von fchlechtem 0ewigen be* 
gritten. fgun wäre ber Unfrieben in folchem Umfang trohbem nicht 
ganj JU vergehen unb würfe ein f^IechteS Sicht auf ben 0horofter 
bes Dechanten, wenn man nicht erführe, bag er gerabe biefe ?age 
über eine ölte J^anbfehrift geraten war, bie alle feine Seibenfehaften 
aus bem 0runb neu oufregte. Denn in biefer .^anbfehrift gonb 
nipp unb flar, bag unter bem ISoben beS 0hbreS, ba, wo in ber bar« 
unter liegenben ürppta alle ‘iraggewölbe nach bem Stgittelpfeiler ju« 
fammenlaufen, in biefe fSereinigung jur beS Dreigigjährigen 
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kriegte ein Mafien mit golbenen 0cräten, bie fc^on in ber J^anb' 
fd>rift ole olt bejei(^net mürben, verfenft »erben fei. 9)lit biefec 
SRa(^ri(^t erflärte ftd> bem Tted^anten erflen« auf einen @df>Iag bie 
auffällige ^rmut beb alten, eieleerel^rten 0ottebi^aufeb an @ilber, 
0olb unb 0belffeinen, an benen viel jüngere unb weniger berühmte 
‘X)ome unverbältnibrnäfig rei<ber waren, jweitenb ber Umffanb, ba§ 
er nirgenbb auf einen J^inweib über ben fSerbleib ber unjweifel^aft 
vorbanben gewefenen ^otivgaben geffeben war, unb brittenb md- 
ten ftb in bem einfach (ebenben unb perfönlich fo anfpruchblofen 
!9lann urplöblich <inen redeten J^eibbunger, eine geiffige fJSolfbgier 
na<b fircblicbtni Q3eftb^ 9fei<btum unb fcbwerer spracht, ba§ er feit 
ben 7agen, bie er mit biefen fcbwülen iSorfiellungen im .^opf b<r* 
umlief, ft<b felber nicht mehr fannte. @o gut ihm bie ^rmut unb 
0infachb<it feineb Domeb bibber gefallen bnllcn, fo ebrgeijig witb, 
um nicht )u fagen: verwilbert umflogen nun feine 0ebanfen bie 
©teile im Sbor^ in welcher ein folcher 0lanj verborgen war. üDurch 
bie J^ebung beb ©chabeb fonnte womöglich fein ^om von einem ^ag 
auf ben anbern alle übrigen an ^eftb unb gefchichtlid^er ISebeutung 
überflrablen, abgefeben von bem Diubm, ben ibm bie ‘iat perfönlicb 
einbringen mufte. 

Die ©chwierigfeit babei aber war bie, ba§ ber Tfrchiteft ein be> 
benflicheb 0eftcht machte, nicht über bie Urfunbe, an bie glaubte er 
ebenfo wie ber Dechant, ober über bie technifche ^ubfübrung ber 
J^ebung. (Er wollte (ir nicht wagen ohne eine auOgiebige ©tü^ung 
bee 0ewölbeO unb jwar beo ganjen, ba man nie wiffen fonnte, 
welche überrofchungen man mit ber alten .Ärhpto erlebte, wenn 
mon ftch mit ihrer ©truftur einlief. Der 35au wor im ganjen nicht 
mehr fehr fernig unb hing houptfächlich burch fich felber jufammen; 
ein ‘iurm war fchon vor brcifig 3n^rtn eingeflürjt, unb ein (Eingriff 
wie ber beabfichtigte ein Unternehmen von ernfUicher Tragweite an 
fÜRitteln, 3tit unb 0elb. !2fnffatt eineö günffigen BufnUö nun, ber 
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bem ^((^antcn nxitcrgel^olfen ^äftt; (am biefer Q3ricf beb €r}> 
bif((>of0 feiner Seibenfef^aft au§erorbentIi<() ungünflid in bie Ouere, 
unb wenn ti ipm nii^t gelong, ben ^o^n J^errn am SRontag für 
bie ! 2 (uegrabun 9 }u gewinnen, fo tt>u§te er ni4»t, wab weiter werben 
foüte. ^nbeffen glaubte er im lebten 0runb nid>t, baf ber 0ri> 
bif(bof au<b unter biefen Umflänben an feinem <£infpru(b feff^lten 
würbe, unb nütigenfaOb lief ft<b viellei(bt jwif(ben i^m unb ber 
weltlichen ISehörbe ein Qfbfommen juffanbe bringen, nach bem er 
ft(h noch ein bifchen länger gebulbete, unb bie weltliche fSehörbe 
einige Arbeiter mehr ü<Qte. 

Sur biefe Tfngelegenheit rüffete er fich alfo mit einigem 2Rut, für 
bie auferlegte Olechtfertigung mit Ergebenheit )um voraub wiffenb, 
baü er fit ni<ht sum heften beftehen werbe, unb, was ben lebten @ob 
bes J^irtenbriefeb nicht an bie J^erbe fonbern an ben zweifelhaften 
Unterhirten anging, ber fith niit beffen privaten unb häuslichen Qfn< 
gelegenheiten befaßte, fo fah er ftch iu feinem tief betroffenen f8er« 
bru§ nun boch genötigt, jwifchen allen 0eheimniffen @teOung ju 
nehmen, benn baS 0eraune ober 0efchwäb, wenn eS (ein 0efchrei 
war — er wuüte ja nicht mehr — was in ber 0emeinbe Porging — 
hatte offenbar bereits ben fSfeg ins erzbifchöfliche ^lais gefunben. 
Er muhte alfo über biefe X)inge zuminbeft iSefcheib wiffen, unb baS 
war ber äufere 0runb, warum er £inbe zu fich befohlen hatte. !Die 
innere SDeranlaffung befaf er fchon lange. 

„@ehe bich, Sinbe," fagte er nicht ungütig zu bem !9läbchtn, als 
es eingetreten war, unb wies ihm einen ©tuhl an. „S)u (ommfl nicht 
zu oft bazu. ^arum nimmft bu nicht wieber einmal bein SRittel 
ein? ÜJlir fcheint, ba§ bu’s brauchen (önntefl. 5lm heften wäre ge* 
wefen, bu hätteft bamals eine !2(uShilfS(öchin angefteUt, als ich’s 
bich h<<§* 9lun, wie bu wiOft. {»öffentlich geht’s mit ber ISrigitt 
halb wieber aufwärts. 95Bie war bie fJtacht?" 

£inbe gab 7(us(unft unb wartete wieber. „J^m!" machte ber ®e* 
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4>ant unb ging na^ibtnfcnb unb mit feiner iQerfHmmung (ämpfenb 
einige tlRale auf bem vor bem i8ü(i>erregal auf unb ab. 

„deshalb bobe i(b bi^ übrigen^ ni(bt bttbeffeQt. üDu bof^ mit bor 
einiger 3(i^ <int ^ubfunft t>ern>eigert, bu weift wtl<be/ bu boft fit 
fo wenig «ergeffen wie i<b. Sd brauchte weiter niibtb babinter ju 
fleben — eine «Störung in ben innerlichen fSeiiebungen, fanff 
niebtö. iSom übrigen, buchte ich/ werbe bae J^aub von felber rein 
werben. (Hun, berlei Tlngelegenbeiten hoben bie (Eigenfcbaft, ba§ 
fie um ficb greifen wie ^etroleumflecfen. fSJo ffe binbringen, ver« 
breiten fie üble 0erücbe unb verraten, baf etwab nicht in Orbnung 
ifi. J^eute ffeOt ber (Er)bifcbof biefelben fragen an mich/ bie i4> 
bamale an bich ffedte. 0o weit hoben wir baö gebracht, baf man 
und von aufen ind J^aud greifen fann. X)u bifi mir immer no^ bie 
nächffe, mit ber ich über biefe S>inge reben mag. Stbe bir feht 
@clegenbeit, unfer fSertrauendverbältnid wieberberjuffeden. fSe> 
nähe fie, .^inb. i£Bad ift fene Sda^t um bie ^ante vorgegangen?" 

9dun war für Sinbe ber ^ugenblicf ber Stäche ba, ganj ungefucht 
)u benähen unb mit bem beffen 0ewiffen }ur adgemeinen Q3efreiung 
)u wenben. @ie mufte freilich bebenfen, ob ed möglich fein werbe, 
bad 0eheimnid ber $rau preidjugeben, ohne bad eigene ju gefäbr« 
ben, aber fie bebachte ed nicht fonbern fügte nach furjem 3ögern: 
„2tch weif ed nicht!", ohne eine einjige egoifiif4«e Sluhanwenbung 
angeffedt )u hoben. Tiber weil ihr einmal bie ^iriebfräfte ihrer J^anb> 
lungen aud jwei Oueden floffen, ber Diebe unb ber ^einbfehaft, fo er» 
fannte fie neben ihren innerffen 0rünben ber tSornehmheit gleich» 
jeitig einen äufern, ber ebenfadd )u einem innern würbe: fte burfte 
nicht baju beitragen, bie ^ante von hitt ju vertreiben, benn aud ber 
fortbauernben 0egenwart ber bittern $rau gewann fte etwad wie ein 
0icherheitdgefühl bafür, baf mit ihrer Diebendmöglichfeit feine ein» 
greifenbe föeränberung gefchah. 0olange Sinbe um J^einjed 0e» 
fchitf fojufagen unter feinen Tlugen mit ber ^einbin färnpfen burfte, 
Der Deebont oon ©ctceSbürfn. 12 
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{olangc fonntc bt({e jebcnfoQe ftin @Dnbcrabfommtn mit i^m tref» 
fen. (Hebender fanb (tt frtilid; i^rc 0cn>iffcne))lagc gegenüber bem 
moblmtinenben SRann unb ber geiftli(btn 'Perfen fortgefel^t un> 
günflig. 

ma(bte ber X)e(bant, mieber enttäuf<bt. ^offt, bo$ 
bi4> fein unangebraebtee ^eingefübl 

„^SUdf — ptmmt fein Feingefühl/' fagte fie unb glaubte eb 
felber. 

„flinbe, R>ae ^at e6 mit ber tSerUbung beiner ^ante unb mit 
Brigitte üfervenfieber auf ft<b? bu in mehr 

eingemeibt biff, ale bu ben 0d)ein hoben n>iQfl< »tu§ es tviffen. 
7(m fStontag foQ ich bem (Eribifebof Antwort fftht»-“ 

„3(b »ei§ — ni(bte/' ermiberte Üinbe mit Qfnffrengung. 

,,^at ^rigitt ein 0ebcimnie, fo mu§t bu fit fragen." 

Unb auf bie erffe Ftoge )urü(ffommenb, fagte fie no(b: r/^ie 
^ante fpri<bt ja bon ber Sampenglocfe." 

iSon ihren etwas eintönigen ^bleugnungen gereijt, trat ber ^e> 
(bant ihr ungebufbig näher. „Daß ifl ni<bt bie SOfiene, mit ber 
man i£Babrb<it fpri<bt," bemerfte er bewegt. „(S& fällt mir f(bwer, 
bir gerabeju ine 0efi<bt ju fogen, ba§ bu lügff, aber bu foQteff 
bebenfen, ba$ i(b bicb von .^inb auf fenne. ^ae bie £ampe in 
Bewegung gebraibt bot, werbe ich bi(b nun gar nicht fragen; bu 
wirft mir antworten, ba§ ber 3ufaQ gewaltet hobt. !Xber warum 
fanb ich bi<b am Proseffionemorgen, ale ber Q3etrunfene bagewefen 
war, fo boüftänbig erfebüttert unb niebergebroeben? ^ae fage mir. 
X'arüber muft bu wenigftene iSefebeib wiffen." 

0equält IU§ fie ihn wieber einen ^ugenblicf auf Qfntwort 
Worten. „3(b - wor erfebrotfen über ben 2Renf<ben," fagte fie 
bann tonloe, unb wartete weiter, fie wufte nicht worauf. 

3b>n f<blug bae .^trf oor Unmut, unb ber fStitf trübte fid> ihm, 
wae bei ihm fiete mit großen 0emüteerregungen oerbunben war. 
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trat <r voQcnbe auf fte ju, legte t^c bte J^anb auf ben @(f>ei< 
tel unb bog ibc mit einer innerlich btflidtn l*0(h nicht unjarten 
Bewegung ben Äopf jurucf. ,,£inbe/' fagte er leife, beinahe fnur» 
renb: „£inbe, bu meigt, bafi ich bich in ber iSeichte fragen lann! 
Sfi^iQft bu’e barauf anfommen laffen?" Tiber alo fte ihm nur mit 
abgewanbtem iSlicf bab blaffe @e|icht mieb unb mit fefl gefchloffe« 
nen £ipf>«t f<hmieg, lie§ er ihren ^opf fchmer oerbroffen fahren 
unb wanbte fleh; um feine ruhelofc SQanberung toieber auf)u> 
nehmen. „(£& ifl gut, bu fannfl gehen/^ fagte er enblich/ nachbem 
er fleh mieber gefaft mit einer 0timme, bie fte noch nicht 
aufgab, aber bie ihr tief ersürnt brohte. „3<h »erbe bie SBahr* 
heit ja von anbern fperfonen im J^aub erfahren; nur wirb eb bir 
nicht iugut fommen, ba$ ich )n ihnen gehen mu§.'^ 

£inbe erhob fich mit einem 0euf}er, ftanb noch <inen TlugenblicC 
fchweigenb mit büflerm fSlicf unb oerlieg langfam unb unter einem 
Srofffchauer bab 3»mmer. Drangen fiel ge nach ber fchlaflofen 
Olacht unb ben Erregungen beb tSlorgenb eine folche 0ch»äche 
an, bag ge juerg ihr 3immer auffuchte, um geh ein wenig auf 
bem iSett aubiuruhen. 0ie fanl fofort in eine fieberige Q9ewugt« 
loggfeit, aber ein wenig wache Oual blieb immer noch oorganben. 
Tlub ber gewollten tQiertelgunbe würben jwei unb mehr, fo müh> 
felig ge auch um bie J^errfchoft über ihre ©lieber fämpfte. Enblich, 
alb bie ^ante ge lange nirgenbb mehr gefehen hottt unb auch nicht 
in ber Äüche fanb, obwohl eb ihr langg 3«it jum Wochen fchien, 
ging ge ge fuchen unb fanb ge, wo unb wie ge ju finben war. Da 
gc auch auf fühle unb fpöttifche flBorte geh biebmal nicht auf* 
raffte, befahl ge bab SRäbchen ooUenbb ju fSett. 0ie war htute 
ium ergenmal in biefem 3<mmer, bab mit einigen Tlbwanblungen 
aubfah wie überag bie .Kammer eineb gebanfenreichen, warm« 
herjigen unb reinlichen ^fgäbchenb. TlQeb blidte ihr von Sßänben, 
^ifch unb .^ommobe freunblich unb georbnet entgegen. 93or bem 
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fUtnen ^Itärc^cn b<r iSlutter 0oltc« ftanbcn farbige 0trob‘ 
blutntn fftQ unb licbrcid;, unb ebenfo ftanben ftc vor einem 93ilb 
bee Leutnants auf ber jtommobe, ni<bt ium Sßergnügen ber ^ante, 
unb inbem fte fi(b baran erinnerte, waO in biefem fi<b 

ihre 2Bünf(be jugetragen ^atU, überfiel fie ein ungebulbiger 93er> 
brui, ben fit verbarg. Unterbeffen fagte fte rubig: ,/^am 

fieb nur, bab bu morgen tvieber )u braunen biff!'^ unb verlief fie. 

iSon Sinbee tveg fKeg fie in bie .^ütbe b<nunter, um 

)u feben, waO }u tun fei. .^otben ivar nun gerabe bie !Xngelegen> 
beit, von ber fie om tvenigfHn verflanb. !2(uberbem tväre ed |u 
einem ritbtigen SOtittageffen )u fpät getvefen. @o fanb fie }u ihrem 
unb ium 01ütf beb S)e(banten einen Heller (alte .Kartoffeln, bie 
fie briet, unb ein ^öpftben mit ebenfoltbtm .Kobl von geflern, ben 
fie oufmärmte. ^er !£)e(bant fanb bab 0lü(f feboeb nitbt über< 
mäfig unb ab mit geringer fSegeiflerung. S)a er nun auferbem 
ber $rau, um ber fiib fo viel Xtunfelbeit unb gefäbrli(b<r @<bein 
jufammenjog, am ‘iifib allein gegenüber fab, tvar ibm au<b inner« 
lieb ni(bt tvobl, unb flogen feine 0eban(en tvie 0<bn>alben, benen 
man bab J^aub jerflört bntte, irrenb unb unermüblitb um fein 3<r* 
flörteb. 0ie beoba<btete ibn eine geraume fJBeile; ftblieflitb fnnb 
fie eb für gut, bab SDort an ibn ju riibten. 

„®u bifl btul« f(blt«bter £oune, mein greunb," rebete fie ibn 
leiebt lätbelnb an. „3<b glaube, bab bu biefen fSlorgen üble fpofl 
befommen bnfl. ^arf man nitbtb bavon bören? 0b wirb ja bodf 
mit bem .Kirtbenbau jufammenbängen, mit bem bein ganjeb fSJobl 
unb 2Beb verfnüpft ifl. 3fl bir ntieber ein S3orgefebter in ben 
SEBeg gefahren?" 

®er ®e<bont jurfte bie 0tbultern. „0b ifi bie alte Seier," fogte 
er unlufHg. „“^tn Seuten bauert aOeb ;u lang; fie glauben, ein 
SWünfier beffert fi(b in einem 'Jag wie ein Bitfltnflall." 

„£0?it bem Unterfebieb, bab unter einem 3i(9tnfiall (eine be> 
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fonbcrcn 35Berte gefunbcn werben," meinte fte mit Saune. „SOiein 
‘^rcunb, man mu§ ni4)t mit Seuten über X)inge bib)>utieren, bie 

ni<bt verfbeben. !H$er etwab bur(bfübren woQte, ^at eö no(b 
aQcmal aQein {(baffen muffen." 

»tnn bie uerftbiebenen wören," bra<b 

er lob; ihre Anteilnahme lüfte ibm bie @i>rad)e wie SOtalijutfer 
ben J^uften, unb fo fam er, ob er wüKte ober ni(bt, auf feine 
alte (^bi^onif unb ben @(bab im €bor ju f)>re(ben. „0ut, wenn 
t<b baoon ni<bfb wägte, fo mötbte boeb feber ju feinem Dte(bt fom« 
men. Aber iu benfen, bag wir bab £bo<^ f<bbn oorgebabt buben 
unb oielleicbt nur }ebn B<ntimeter mit ber @pibb(t^t bon bem 
@cwülbe entfernt waren — !" 0r f<blug g<b leibenf(baftli(b mit 
ber flachen J^anb vor ben .^opf, ohne }u ooUenben. 

„9tun, unb wer ftebt bir im fJBeg $u biefem 0<bab?" fragte ge. 

„X)er 0ribif(bof!" a^feljucfte er lafonifcb; ge bürte, bag bi<>^ 
«or feinem 3®«» «in« 95arre über bem SäJcg lag, unb bi«lt «8 f«« 
gut, ge iu achten. 

„(Sr wirb bir fchon nicht bie J^anbfehrift in Suft auflöfen," 
fagte ge trügenb. 

„I)ab ig’b ja," jweifelte er trübe. „®irb er wab barauf geben? 
Um einer alten J^anbfehrift wiSen, bie nicht einmal beglaubigt ifl, 
barf er nicht einen folchen neuen Aufwanb an 3«it unb Sftitteln 
julagen." 

„f&firb bab einen fo grogen Aufwanb geben?" erfunbigte ge 
geh. 0r erflärtc eb ihr. 

„fStit ben nötigen Seuten wäre aüeb }u leigen, aber bie fogen 
auch wieber 0elb, unb ich üin ju 0nbe. Ob weniggenb bie Dte< 
gierung auf bie J^anbfehrift geh bewegt, ig mehr alb fraglich, obn« 
(Sejiebungen, wie ich bagebe. 3Bäre ge mir hoch nur ein fSiertel' 
fahr früher in bie J^änbe gefommen. ^g ober bab J^aub einmal 
geweiht, fo fann ich überhaupt an nichtb mehr benfen." 
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„X)o6 tt)orf fit lä(^(lnb tin: „®u »irfi on gar ni<fet« 

anbtrte me^ir bcnftn olc an btn »trgrabtntn @d>a^. 3(btr »i< 
n>är< ii, wenn wir btt @at^e in ber @ti0e miteinanber matzten? 
Wieviel braudtfl bu benn? ^ünftaufenb? 3<^ntaufenb? 
bir jur 93erfügung. ®u wirft bot!^ feine uniiberwinblid»e !2(bneigung 
gegen profeflantifdte« 0tlb 

3fbtr ber Dedjont ftbitn eine ju ^aben. „Siebt SOlatna/' faglt 
er fprSbe abf)>ringtnb: „!S)a0 ift gut gemeint, unb idt banft bir, 
aber barübtr fönnen wir ni<bt rtbtn. 3(b ebnebin ftben genug 
©eftbrei um mi<b/' 

@ie merfte, baf fit ftib wiebtr ju weit uorgewagt ^atU, unb 
ftbwieg ein ®ti(<ben. 2)ann uerfutbte fie, ber ©a<be Mn einer 
onbern ©eite beijufommtn. ,,©itb mal,“ fagte fte enblitb, „bu 
foOteft mir nicht bit einzige ©elegenbeit utrwebren, bie lange @aft> 
freunbfebaft, bie icb b<<t genieße, bureb einen fltintn X)itnfl ein 
bibeben auejuglticbtn. Du wirft mich nämlicb noch nicht gan} balb 
wieber lobwerben, außer wenn bu aggrtfflo gegen mich uergebft. 
Die fleine ©tabt unb bob ftiHe J^oub mit feiner faubern unb ein« 
facben 3(tmofbbäre tun mir webl. 3cb b<*^t ”i<bl bit befte 
hinter mir. ©rft bie .Äranfbeit unb ber ?ob mtineb fJJtonntb. 
Dann bie fprojeffe — ein befonbtrb boraubblicftnber unb genauer 
Samilienuater wor er fa nicht gtrabe -, bei btnen beinahe jtbt 
menfeblicbe ©emeinbeit wenigftenb einmal irgtnbwo burcbfchlug. 
^ueb ber .^rieg mit feinen ©pannungen unb ©elbftbetäubungen. 
ütun, ich will bicb nicht mit ©injelbeiten btfcbwtren. ©tnug, \>cn 
biefer Unruhe höbe ich b*<f f<bon alltb oerlortn. ^njwifcben wirb 
meine fleine S3illa fertig werben; in bie ©roßftabt juriicf)ugeben 
hätte ich febt einen ©ebaubtr. fSift bu alfo nicht burebauö gegen 
mich eingenommen — ich bin ja nicht immer ein bequemer unb 
vergnügter fStenfef) -, fo möchte ich bei bir erft ganj jum innern 
©leichmut fommen, bevor ich mich wieber weiter binauO wage. 
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SDIanc^mal tfi'd mir, 0(0 ob i<b über Kellern mit £ei<ben lebte. 

bofl dewiffermagen ein J^eitmerf on mir ju ooObringen. 
für mu§t bu mi<b au(b etma9 tun taffen. 'S>a% i(b bir na<b .Kräften 
beine jmei Patienten erfe^e, ifl fa felbffoerfiänbliib; aber i(b 
münfebte, bag bu mir erlaubtet, bir in einer fo t»i(btiden unb 
mertvoden Ttngelesenbeit )u mü$te fogar fagen, ba$ 

t(b fonff bo(b f(btt>ierig fänbe, länger b<er ju fein. X)aö £eben iff 
fa ein ©ef(bäft auf ©egenfeitigfeit.'^ 

X)er X)e(bant mar mit einiger fOermunberung in ben ^ugen 
biefen ^Xuefübrungen gefolgt, unb bie t>ertrauli<ben Eröffnungen 
ma(bten immerbin einen gemiffen Einbrucf auf ibn, menn au(b 
(einen bur(baue angenehmen. ,,‘X)u (annfi natürlich bei une bleiben, 
fotang bu bir einen inneren SDorteil babon oerfpricbff," fagte er, 
über fSfiberfiänbe jufiimmenb. „Unb ba auch f)inbe gegenmärtig 
nicht im 0tanb iff, fo (ann eo mirdicb nichts fcbaben, menn fonfi 
noch femanb ft<b um bas .^auS fümmert. - ^aS baS anbere 
angebt, barüber (önnen mir ja noch reben," fcblo§ er froh, mit 
einem guten Abgang ben 'iifcb aufbeben }u (önnen. 

3m Sauf beS fflacbmittagS ieigte er ihr aber immerhin bie 
alte ©bi^snif unb bie ^täne beS fSiünfierS unb ging fogar mit ihr 
in bie .Kirche hinüber, um bie Qlnffalt am fpiab )u betraä^ten. 
Er (onnte gar nicht recht binfeben vor J^erjmeh unb Seibenfcbaft, 
inbeffen 5f«u SOlaba allerlei ^ntereffierteS unb fogar ©efcbeites 
über bie 0ache vorbracbte unb febenfads in ader Burücfhaltung 
gan} feine ^Partei mar. X)aS tat ihm bann bocb mieber mohl, unb 
er begann h<intlicb mit fcbmacb gelichtetem fSiiftrauen nach ben 
fünf' ober jehntaufenb fS)lar( }u fchielen — aber hoch immer no^ 
mit fSniftrauen. 

3n ber 3<il - ^ B'ng mohl on bie jmei 0tunben - lagen 
bie beiben ^Patienten mutterfeelenadein im J^auS unb (onnte mit 
ihnen paffieren, maS modte. Q3rigitt hotte richtig nichts }u effen 
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'1 

btfomoun, unb bcr X)e^ant bac^tt vor lauftr ungt^obenen 0<^ä^n 
ati(b ni<bt an fit. Über Sinbtd 3>*fianb befa$ btt iSiagb Üia4trt(^t. 
2>ae 3näb<btn ^attt ftt^ tro^ aOtr 0(btvä(bt einmal 
um ju fe^tn, eb fit autb jum 3l^rtn gefommen fei. iSrigitl log: 

fa unb trieb nur erft^reeft, ba§ Sinbt mitber ino 99ett fam. Unter* { 

befftn litt fit feinen fleinen J^unger. 

Uli man ind J^auO iurueffe^rtt, erinnerte er fi(i> bed alten | 

SOitnftbtn, nur geftbo^ bit« nitbt wegen i^ree leiblicbtn fSBobld ' 

fonbern wegen btd bifeböflidten 0tnbf<breibenO. SSalb barauf trat 
er burtb bit ‘itir. 0ie batbte, er wolle fie witbtr einmal befutben, 
unb war ft^r erfreut. ÜDie (SingangSfragen na<b ibrtm SStfinben 
beantwortete fit mit einer banfbarlitb fiolitn fSlitnt, btnn wenn 
ibr J^trr fit betbrte, fo btfanb fie fib wobl> !^Darauf fam fie mit 
einer ernfilitb beforgten auf ba« ÜJläbtben ju fpretben, unb er würbe 
ftbweigfam. 2(1« er barauf feinem näberrütfte, würbe fie 

ftbweigfam. Ungern trug er ihren Oteebten al« franfe fperfon üietb* 
nnng, unb bie Unterhaltung würbe bornig. 0<blitfli(b ftbwiegen 
fie btibe, fie mit peinlich Perftbleffentn Süfl«*/ benn fie batbte «n 
Sinbt« tUerbot, wenn fie autb in 2(ngfi gehorchte, er mit ratlofen 
unb erbitterten, benn febt blieb ihm nur nod) bie ^ante übrig 
ober «or bem (Sr)bifcbof ba« fSefenntni«, ba^ er nicht wiffe, wa« 
in feinem J^au« Por fich gehe, abgefehen pon einer 93erfchw8rung 
gegen feine fperfon, beren ©runb ober 2(bficht er ebenfall« nicht 
fannte. Uiach einem fchmerstichen unb unaufrichtigen ©tfprach über 
ba« fffietter perlieh er enblich unbehaglich grottenb bie fSfagb. 2lber 
fie grollte felber über feine 'Jeilnahmlofigfeit gegenüber Sinbe« 
3ufianb. „Unb ba« will ein ^riefier fein, ein 0teOpertreter 
Shriffi!^' brummte fie hin<« ih>« h«f/ «•« fc««« Säflerung 

fehr erfchreeft ju perfiummen. fehlte e« in ber golge ihrem £eib 
noch ^is abenb«, wo ihr bie ^ante burch ein frembe« .^inb ein 
bihehtn ©ffen hinauffchiefte, burchau« an Uiahrung, fo 'fyattt ihr 
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®(ifi bafur me^c a(6 genug, wenn fte an bie brei J^aubgenoffen 
backte, an )eben mit ben juge^örtgen ©efii^Ien. 3utn ©lud ^atte 
i^r Sinbe ^eute frii^ bae ungebärbige ^efen gebroi^en, fo ba§ il^c 
J^er} einen gebulbigen unb iiemli<b treuen ‘iaft fcblug. ^rüb nad> 
bem 9la(bteffen, von bem fte wenig aub ber J^anb ber ^einbin 
geno§, ftblief fte ein; alb fte nacbte no<b einmal von ihrem J^erjen 
gcfiört erwachte, fanb fte wie immer Sinbe neben ft(h> 

3)er Dechant befchloh, bie ^ante aus biefem 0f)iel )u laffen. 
!X>afiir fah er in iunehmenber ©rgrimmtheit bur<h ben 0<hlu§ 
ber ^orte Sinbe }u. 0ie hotte fchon am nächflen $ag ihren ge« 
wohnten SBanbel fortgefe^t, wenn au<h troh ih<^<0 DluhetageO un> 
erquieft unb ftch in fliller hoch leiber gan} unbemerfter gelben« 
haftigleit von einem ©efchüft }um anbern gef(hlef)f>t. ^m 0oun< 
abenbvormittag flellte er fte im ^auogang oben. „3<h erwarte bi6 
morgen jur S3ei(hte,'^ fagte er fremb unb leibenb, bliefte ihr noch 
einmal beunruhigt ine blaffe ©efttht unb ging bann mit rafthen 
0<hritten nach feinem ^Jlrbeitejimmer. ©r hotte vor, bie fprebigt 
)u machen, bie er morgen iur ^bwechflung wieber holten wollte, 
weil er ftch baju aufgeregt fühlte. !^ber ee wollte ihm h^ute (ein 
0ah gelingen, fo nahe ihm bae fJJlaterial bafür - er bachte über 
bie .^ranfheit ber falfchen Seibenfehaft }u reben — }ur .^anb lag 
— nicht nur in ber ^erfon feiner ölichte, fonbern viel näher in ber 
eigenen, aber bavon war ihm )ur 3<it nichte bewugt. ^ünf Q3lätter 
baQte er ärgerlich jufammen unb warf fte in ben fPapierforb, bie 
einee auch noch viel geflieft unb verfchmiert ju ben anbern (am. 
Olle er fertig war, wufte er burchaue nicht mehr, wie ber ©ingang 
lautete, unb beim Ofachlefen bemer(te er, baf biefer nicht im ge> 
ringflen jum 0chlu§ ffimmte. ©ereijt unb in jiemlich unfrommer 
0timmung erfchien er jum Sflittageffen, bae ihm benn auch nt<h( 
beiam. ©e befielen ihn halb nachher f9lagenfchmer)en, unb er 
muhte (Pfefferminjtee be(ommen; ale ber nicht holf, rüflete ihm 
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Dtnbc tinc ^i§< £<ibf[a{4t, btc ctwae Sinbcrung bra4)te. !Xuf bcn 
SRai^mittaget« vcrji(bt(U er, unb }um !2(b(nb gcnof er nur }n>ti 
@tü(f4(n 3t»üba(f, obwohl <b J^tringc mit j^artoffetn gab, btt er 
fonft järtlicb liebte. bite {<britb er btm S01äb(btn auf bit 9tt(b' 
nung. CEr lonntc te vor 0roQ faft ni<bt anftbtn, cbmobl tO immer 
no(b viel Iitbli<btr bafa§ alo bit ‘iante, mit btr er im n>ob(gtbil« 
beten J^in unb J^tr btr Unterhaltung in afltr iStrfiimmung böf(i<b 
bit ^(itft freuste. einem ver)>fu{(bttn ^ag jog er (i<b 

juriief unb fonnte beinahe ni<ht ftblaftn vor Erregung unb vor 
J^trjfpanntn auf btn borgen. 
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$)inbe am ©onntagmorgen juc S3ei(^te ging, flanb um« 
'%4'fonfl «rmartenb unb mit (urjen, anfragenbeniSetuegungen feines 
0(f)nianieS ba, ob er mit bürfe. „Hhvc mein armes ^inb, bu bifi 
bo(^ ein J^eibenfeel(ben,“ fagte fie unb ftrei(be(te i^m ben bunflen, 
auSbrutfSooQen ^opf. „fSMe toiOfi bu benn mit $rau(ben beten 
ge^en? — X>aS 3(uge ifl b<«<t wieber f<blimm; wir müfftn’ö nai)> 
ber ein wenig tt>af(ben. — Unb bann riecht fein SeQ wieber nach 
SS^täufen, unb baS ifb immer baS ©(bSnfie an ibm!" f(blo§ fie 
pI5b(i<b ieibenf(baft(i<b, brüdte i^n raf(b an fid) unb ging aus bem 
tüorgarten, wäbrenb er ibr mit feinem gefunben ^uge ernfl unb 
benfenb na<bbli(fte. Ttarauf führte er, irgenbwie b<t»tli(b ^»n ib>^ 
erregt, plöbli<b bie vorbere 0tredung aus, na<bbcc bie hintere, 
um no(b eine gan^e f£Bei(e unruhig umher}uftrei(hen. 

Sinbe war bie Cfta(ht wieber fpät ju fSett gefommen. Über bem 
0(hreiben an J^einj unb bem Renten an ihn war ihr bie 
nicht eben glüdlich, aber fchnell «ergangen, unb fchlieflich hnUe fie 
ihr hoch etwas wie eine iSefriebigung jurücfgelaffen, benn eS war 
ihr gelungen, ihm iht freien unb lebenbigen SBorten ju fagen, 
warum fie nicht in bie fSfelt hinaus woUe, aber baS ISeffe «on 
aßem hotte ße unter bie Stiün «erßedt wie bie SOlutter bie Öfter* 
eier unter bie ISuchsbaumhecfen im 0arten; bort fonnte er fuchen, 
wenn feine 0ehnfucht am grünen orbentlichen fSuchS nod> nicht 
fatt würbe, ^nbeffen hotte er ber ‘^ante crft neulich ongebeutet, 
welche ^rt eS mit feiner Unerfättlichfeit auf fich höbe, unb jwifchen 
ben 3<ii<n laS er fe^t mehr bei ihr als bei feiner wahren 0e< 
liebten. X)aft er babei immer tiefer ins J^ungern geriet, merfte 
er halb unb holb, unb er gab ganj bem Räbchen bie 0chulb baran, 
weil es ihn am richtigen 3ugreifen hinbere. 
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Olac^bcm Stnbe btn ^mf in btn Mafien geworfen ^atte, trat 
fte in ben Dom. Der ^i(^tfiu^l bee Ded>anten ffanb vorn im 
@d>iff, linfer J^anb vom 4>o(i^ottar. 0ie fniete lange auf ber 
anbern @eite vor bem ein)igen SRebenaltar, ben feine !X(tertumb> 
wut ber 0emeinbe gelaffen ^atte. 0ie betete ni<bt unb baibte au<b 
ni(bt an welt(i(b< Angelegenheiten, ni<bt einmal mehr an ihren 0e< 
liebten; fte war nur allein mit ihrer unbefthrienen 0tunbe, ihrem 
0efiihl von ftth unb mit ber 4>eiligttit bee Ortee. Ober biefem Aue> 
ruhen in 0ott unb im Anfthouen ber warmen, fromm belebten 
.^erjenflommen, ber iSlumen unb ber htiOdtn Stfluren auf bem 
Altarbilb verfäumte fte beinahe bie 
Der Dechant erwartete fte mit ebenfoviel Ungebulb ale furcht, 
feitbem er fte holte burth bie .^irthe gehen fehen. 00 würbe ihn 
fthwer betroffen hoben, wenn fte nicht gefommen wäre. Ofun fie 
gefammelt gerabeauO ju ihm fam, wünfehte er beinohe, fte wäre 
weggeblieben, unb nur bie J^offnung, bah fie wirflich }um Q3eichten 
bereit fei, verhinberte ihn baran, ihr ju fagen, ba§ fte in 0otteO 
heiligem Ofamen wieber gehen foOe, ehe fte biefen geläffert hohe. 
0eine Singangefragen ffellte er mit fSlühe; fte beantwortete fte 
ruhig unb fHK vertieft mit befcheibener @timme unb mit hiu' 
gebenber 0ebärbe, bie ihn hoch wieber etwas an fie glauben machen 
wollte; ihre allgemeine ^ehlbarfeit flanb ihr aufer 3u>eifel. Als 
er aber jur J^auptfache fam unb bie UnfeufchheitSfrage fleHte, 
iögerte fte einen 2l?oment, währenb ihm baS grohe .^ee$ vor Angfl 
flopfte; bann erflärte fte feff, wenn auch ntit berfelben milben 
@timme unb ber gleichen ehrfürchtigen J^altung, bah fte ftch feiner 
föerfehlung biefer Art bewuht fei, unb auch an feiner 'ieil höbe. 
@ie war einmal unweigerlich entfchloffen, baS 0efchicf ihres Sieb« 
flen, bas fte in grohhetsiner Sßeife auf fidt genommen hotte, als 
eine nicht burch menfehliche 0efpräche verwirrenbe Angelegenheit 
jwifchen ihm, ihr unb 0ott ju betradtten unb ju erhalten. An 
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tiefem fprtefler fiinberte fte, ba$ er iuglei(f) if)r Dntet mar; fte 
f>älte einen (Erjengel gebraucht, unb ee mar noch fe^r bie ^rage, ob 
fte biefem gebeidttet hätte. !^arum lehnte fie au(h beO ^edtanten 
bringenbe 3(ufferberung, ihr ©eheimniö ber unperfönlichen Äirthe 
©otteo jur fSeurteilung unb ^bfolution ju übergeben, flid unb 
flreng ab, benn bie .Kirche, mao fte baoon begriff, ffanb auf per* 
fönlithen üOtenfthen. @ie fniete ba mit blaffen, ernffen Bügen, bie 
neuerlich vitf bisher «erborgen gemefene Sieblidtfeiten ergreifenb 
jeigten, unb «ermeigerte in völliger ©efaftheit, fo baf er bie feine 
barüber verlor. (Einen ^ugenblicf fchmieg unb überlegte er, einen 
geiffigen BsrnanfaQ nieberfämpfenb. (Enblich fagte er noch ganj 
borin lobernb unb rauchenb mie in einem feurigen (Sufch: ,,^ie 
Kirche hot f]!yiacht }u löfen unb )u binben. 0ie löff unb binbet bich 
iugleich. @ie ffeOt bich auf bein ©emiffen, mohin bu bich fchon 
felber geflellt ^<8 }ur heilisen Kommunion fleht bir 

frei, aber auf beine fSerantmortung. ©eh in ©ott, menn bu’S 
vermagfl." 

fSlaS ihn am heftigflen erfchütterte, mar bie (Erfahrung, bah 
ein @alrament, baS er bisher für eine unbebingte fOlacht gehalten 
hatte, bie er nur im vollen (Ernfl ju hsnbhaben brauchte, um 
ihrer fo}ufagen automatifchen fSlirfung gemih ;u fein, ihm in 
einem ernflhaften $all mie eine fchlechte menfchliche fJBaffe in ber 
J^anb fplitterte unb mirfungSloS am ©egner jerbrach. !Z)aS be* 
ffürjte ihn gerabe)u unb griff ihm als 0chrecf an feine apoflolifche 
©runblage, mo mie ber @taub beim (Erbbeben fleh in geheimer 
Regung ber Bmeifel vom (Soben löfle unb in @chleiern aufju* 
mallen begann, ^njmifchen fniete Sinbe noch ein SEßeilchen betenb 
unb in fleh gefehrt, mie ihm, ber fte mit brennenben fSliefen be* 
obachtete, fchien. üDann erhob fte fleh, um langfam aber mit ge< 
miffen, flcheren ©chritten bie Äirche ju verlaffen. 3«^ Äommti* 
ttion trat fle nicht an, unb fle hotte auch nicht bie ^bflcht baju ge> 
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^abt. 0i( woQfe ibm nur ju SBiOen ftin, fowtif fit bae vermAcbte; 
barübtr btnaue ging fit btn ftlbfi^trrUd; bttrtttntn tigtntn 
n>tg wtittr, in ifirtm J^trjtn nicht wtnigtr fatholifch nie }U«or, 
unb ftbtm frtitn, b<>ii9(>t @bntbo( (tibtnfchaftlich jugttan. Sc 
ftintrftite, nochbtm tr bit ganjt Dtti^t btr ^ommunifanttn ntrfthtn 
unb fit nicht barunttr trblicft hotte, atmttt ouf mit nach <intr 
giücflich übtrfionbtntn 0tfahr, aber nicht im 0tfüh(, ba§ bamit 
ttwae gtuoonntn fti. ^tr Qtbgrunb, btr tinigt ^ugtnblicft fit unb 
ihn htnabjurtigtn gtbroht hotte, brohtt weiter, unb «on ihrer 
@chulb war er feht fefi überitugt. 7((ä tr bae SRäbchtn beim üfRit« 
tageflen nach voObrachter ^rebigt wiebtrfah, fchien te ihm fremb 
unb unheimlich wie eine ^ranfe, bit eine 0thirnentjünbung jwar 
mit bem Stbtn überfianbtn, aber barübtr bit 0nabe btr ^r> 
nunft otrioren hot. 

3tn 93tr(auf biefte Sfftne brachte bit ‘iante bit Unterhaltung 
auf Samitienierwürfniffe, unb wae bamit jufammenhöngt ober 
babti in bit Q3rüche geht, unb fam auf biefem 2Btg auf ihr eigtnte 
mit biefem J^aue }u fprechen, wie man langt eerwunbtne unb bei« 
nahe vtrgtffene iSorfommniffe behanbelt, bit injwifchen 0eff>räche' 
fioff geworben finb. „^a, wae ifl eigentlich feithtr aue bem mhfbe« 
riöftn iSuch geworben? .^at ee fich injwifchen irgtnbwo gefunben?'' 
fragte fie leicht unb lächelnb. ®er “Dechant verneinte, unb fit fuhr 
in angeregtem “ion weiter, „^otte unb eigenwillige 5age waren 
bae eigentlich. ®ir waren alle jung unb rigoroe. 9)?it btr 
geht man mit feinen Sreunbfehaften fparfamer um, unb bah 9)?en* 
fehen tinanber im wahren SEBert entbeefen, baju gehören auch ®<* 
legenhciten. 3<h bin ja überjeugt, bah bie .Kinber mit bem Q5u^ 
ju tun hotten. Dah fie nicht mit befonbtrtr £iebt ju mir befeffen 
waren, bae hoben fie fa reichlich «nb fiete unmihverftänblich moni« 
fefiiert; £inbe legte fogar meinen üiamen ab. ^btr ich meine, fie 
fönnte une feht verraten, wo fie bamit geblieben ifi. Die fSet« 
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^ecrun^en, bte fte angeric^tet ^at, ftnb ja re)>amrt, unb 

bte ^at Itintn ©tnn me^r." 

‘^tr X>t^ani l^i>r(^te einigecmaftn iiberrafd^t bon ben neuen 
7(udblt(fen auf einen alten ^co}eg auf. @d>on orbnete er bat( 
Vernommene in baö neue S^arafterbilb feiner 9fi<^te ein. ®a§ 
Sinbe bann unbemegt mit feinblicber 2)tiene fagte, fte ^ah bao 
Vu(^ ni<bt, fd)ien i^m nur f)rogrammatif<be iSebeutung }u ^aben, 
inbem fte bamit ibr ©bffem ber 4>ti>nli<bftittn unb !}(bleugnungen 
fortfe^te. Die ^ante la<bte. 

„Dab tt>iQ i<b ftbon glauben, bab bu eO nidtt in ber ^af<be mit 
bir bti^uotfü^cff. 3lber »o ifl’« bingtlommen? ©itber b«bt ibr’« 
»erfouft, um Äonfeft unb Seuerwerf bafür }u erffeben. SJlan wirb 
eu<b brult bo(b nitbt« mehr natbtragen; ba« märe gerabeju töritbt. 
^ber täritbt märe auch eine fortgefebte 0ebeimniefrämerei eurer* 
feitö. Daf bu mit bem iSutb niibt« ju tun gehabt babeff, ba« 
mirfb bu fe^t ja mobl felber nitbt mehr behaupten moQen.'' 

Sffun lag Sinbe nitbt« mehr an biefem alten finblitben ©pmbol, 
bac> burcb ein neue«, reife« längfl erfebt mar. Dem Detbanten 
hätte fte auf eine gute, unberriftbe ^rage beftbeiben !2lu«funft ge* 
geben, aber in bie« 0efttbt mit ben fdtmalen Sippen, ben falten 
Qlugen unb ben jufammengemathfenen fSrauen machte ihr nach* 
gerabe jebe« !£Bort beinahe unüberminblitbe !Slübe. 

rf^<^ fann bir ben 0efaHen tun ober nicht tun," fagte fte 
trcbbem, ihren fSlicf feinblith au«haltenb. „Du fcheinfl bir etma« 
baoon SU oerfprethen. 0ut, mir hoben ba« fSuch meggefchafft. ^n« 
miefern biff bu jebt beffer baran?" 

„Du miOff alfo noch brüte ben Qlnfchein ermeden, baf tät ba* 
mal« bie ©chulbige mar?" entgegnete bie ^ante etma« fchriO. 
„©olth ein SBiberftnn! Sßenn ftch hirr jemanb etma« perfpriä)t, fo 
fcheinff bo^ bu e« |u fein, meine Siebe, ^ber ich furchte, bu mirff 
bich am (Enbe »errechnet hoben. Do« Seben geht meiter, gute« Äinb." 
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„X)ann nxif t»ae bu totOfi," txrfe|te Sinbt laRgfom. 

,,2Barum Iä§t bi(^ bie niäft ru^en? 

für btd; R>irfli(f» ni(f)t0 tnc^r baran ^ngen. ^tnn i<f> fcmanb na<b 
bctn ganzen 9eftb fo fann id; bo<^ mtinetwegcn au4> 

(in (nttvcnbtt f>ab(n." 

93(rtt)unb(rt b(tra<bt(t( bi( ^dtbanu baS .^inb btr ^leinffabt. 

„®a0 9)täbd)(n ifl bod? wirfltd^ fonbtrbarM' (agte fi< jum 3>t* 
(ganten genxnbct mit einem ctn>a0 bfinnen Sätteln, ba0 er nid)t 
erwiberte. „®er fofl benn »cm nod» btm ganjen SSefiis flehen?“ 
»anbfe fie fid; noieber an Sinbe. glaube, bu foQtefi ttwae nie 
berfcblagenbe Snittei einne^men. 3<b i^abe bi<b naibgerabe im t8cr> 
haä)t, ba§ bu in beiner flänbigen Srfältung immer mit einem leifcn 
Sieber ^erumtäuffi. SSiOft bu bi<b ni<bt in är)tli(be iSel^anblung 
geben?" 

„S3ieIIeid)t," fogte £inbe biefen ?on furj abmeifenb; pe erpeb 
p(b, um bas 0efd)irr abiuräumen unb ben SRaebtifd) aufjutragen. 

SRacb bem 0Pen mürben ber ^e<bant unb bie ‘iante in feinem 
3immer, mo pe if>n fe^t man^mal ein bipdien befu<bte, bei einer 
?ape Kaffee über Sinbee SaH nodi voOPänbig einig. Sinbe jog 
<g t)or, glei<b baS 0efd)irr )U tvafeben, um nad>b<t eine erlaubte 
0onntag0rubePunbe )U paben, bie pe mobl brau<ben (onnte. !£)er 
X<e(bant mar ber Meinung ber ?ante, bap bie .^inber mit bem 
iSueb ju ftbaffen gehabt bäütU/ unb bap bad bttau0forbernbe 
0<beinbefenntni0 auf fSßabrbeit beruhe. Unterbepen mürbe ibm 
bae Verlangen nach bem feltenen unb foPbaren @tü(f mieber 
rege, unb ate am 0nbe bie ^ante mepr fd>er{baft als emPgemeint 
eine J^ausfuebung bei bem f8?äbd>en vorf(blug, fiel bie Tfnregung 
ni(bt ganj auf unfruchtbaren fSoben. @eine ^ebenfen maren mehr 
Tfufforberungen, pe )u miberlegen, unb S^au fSlaba tat ihm ben 
0efallen. SOianibmal, fagte pe, muPe im ^nterePe beö 0an^n 
bie bäb<f« Autorität burebgreifen, jumal baö SPäbeben ein unbe« 
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rec^enbarer Äopf fei unb »on felber au8 ber 3(ffäre faum ^erouö* 
finben werbe. !2(u6erbem tvtffe man bo<b au^ ni4)t, n>el<i>e fSlotbe 
eö über bem S8u(b fo feffbitftcn. Soviel jtt n>iff</ entbafte ee etwas 
braflif(be ^ttuflralionen ju ben angeblichen ©cbönbeifen ber cbriji« 
lieben ^ircbe, in SBabrbeit ber berühmten @ulamith, unb )u bem 
SicbeSoerfehr jwifchen ihr unb ©alemo. ®er ®echant fuchte (ich 
biefer fSetrachtungen htnft<hHt<h beS fanftionierten fSucheS ju er« 
wehren, aber in ber !^nwenbung auf baS t!9läb<hen fchlugen fie 
burch, unb bie .^uuSfuchung würbe befd^loffen; bie @chwägerin 
befam eigentlich ungewünfeht ben formellen Tluftrag baju. Sflun 
berfuchte fie noch einmal oorfichtig, ihren lacflebernen @<huh hoch 
auf feinen morgigen SBeg noch Sonoffa ju fehen, aber ba würbe 
er ungnäbig. @ie merfte, bo§ ber 95oben für fie ©lotteiö war, unb 
jog ben ^u§ unauffällig jurücf. §ür ben Dleff bee !2(benbS wünfehte 
er bann allein ju fein unb brachte eS auch iuflanbe, ohne viel 
tl^ergnügen baoon }u hoben, ^ic 0lacht fchlief er nicht, unb am 
aitbern SMorgen fa§ er fchweigenb wie ein ©rab im Tlbteil {weiter 
.klaffe unb fuhr {um ©eriehtstag. 

X)er Anfang ber geifUichen Unterholtung witfelte fi<h genau fo 
ah, wie er erwartete, ber Fortgang nicht nach SBunfeh, unb ber 
@chlufi nahm eine flrenge, überrofehenbe SBenbung. 3h« ««»Pfinfl 
ein hoh<c ©reis in ber fchwarsen 0utane unb mit wenig äußern 
^b{eichen ber fSJürbe, bogegen, wie ihm fchien, feit bem lebten 
@ehen noch vermehrten innern. ©r würbe fihen geheigen, unb 
fo begonn bas 93erhör. ©egen bie »ernachläfggte ©emeinbepflege 
unb bie vielen ausgefallenen fprebigt' unb fSeichthanblungen fonnte 
er geh nicht verteibigen; bafür nahm er gefagt unb büger einen 
mchlverbienten ernglichen Verweis htn* bie Urfache unb 
Oueffe oQer biefer geiglichen fSerbrieglichfeiten, bie .^irchenreno« 
vation würben bann bie fehr ernghaften tSlänner miteinanber einig, 
hos h<i#l/ ber Dechant würbe mit bem ©r{bifchof im ^rin{ip einig, 
®cf)«ffner, 1>fr Boti ©ottfSbümi. 13 
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bag bief< ärgcritcgt ^ircgenflörung (in £nb( gaben muffe. Dec 
(£ribtf<bof, eine freie, männli(b( ©efiolt wn bebeutenber (Einbrutfe« 
fagigteit, erflärte fi(g no(g be9 nägeren ba}u. 

„J^oge i(g bieg jum .^unff* unb 'Totengräber ber ©emetnbe be< 
ffcQt ober jum oberfien ©cetforger? .^afl bu eine unüberminbliege 
£cibenf(gaft, ju graben, fo grabe in beiner ©emeinbe, aber niegt 
naeg .^unff, fonbern na<g ber göttliegen fffatur, unb niegt naeg totes 
Dingen, fonbern naeg lebenbigen @eelen. Dagegen mirff bu genug 
.)^unff unb no(g viel megr gersliege 9fatur unb S>^ömmigt(it brau« 
(gen, um bie friigere ^illigfeit unb ben verlorenen .^iregenftns 
beiner vermilberten ©emeinbe wiebergerjuffellen. Du gofl eine 
murrenbe unb auffäfftge 'Paroegie, bie bieg benunjiert, unb eine 
folege fSerfaffung iff ber reegte iSoben für fittliege füenvagrlofung 
unb für febe unbotmägige unb auflöfenbe !Xnregung von äugen. 
Die Qlftertumefunbe jlegt auf feinem auogefegten Poffen, »ogl 
aber beine ©emeinbe. !2ll0 ieg bieg barauf fegte, verfpraeg ieg mir 
von beinen geiffliegen Kräften eine ©rweefung ber ©eelen )u ©ott 
unb eine (Erregung ©otteO für beine ©eelen, aber ieg bemerfe, bag 
bu bie ©eelen, anffatt ge ju erweefen, verbriegeg, unb ©ott ig 
niegt bureg beinen grogen ©lauben erregt, fonbern bureg bein eigen« 
mittige« unb ungefagte« Treiben gegärt. 93on ber .^ogeit beiner 
^ifgon jmifegen ©ott unb beiner ©emeinbe gibg bu ber fSBelt 
»enig S5egriff. ®ie fott bie 2Belt glauben, wenn bu igr niegt ©ott 
erfegeinen lägt? SBittg bu aber Äunggefegiegte erfegeinen lagen, fo 
bewirb bieg um einen Segrgugl. Da« unenbliege fHfefen, ba« bie 
9Delt erfüllt, gat fein ^nterege an alten ober neuen Äreujen, ÜJ?on« 
granjen unb tttfeggewänbern. Die fSfelt aber ig rog unb ignifeg, 
unb ba« menfegliege J^irn ig bumgf. fSffit biefen verginbernben unb 
gottfeinbliegen (Eigenfegaften gängg bu bureg beine (Eitelfeit ju« 
fammen. ©teefte in bir niegt« al« ein befeglagener Pfaffe, von 
benen alle f£ßege wimmeln, fo möegteg bu aueg noeg laufen. !Xb(r 
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von bir n>i(l göttliche (Entfaltung fef>en, unb barum bef(f>U iö) 
bti* bur<baud: la§ bieft Sitbbaberet, bte bi(b iur Siebe unfru(f>tbac 
macht! @ieh iu, ba§ bu mir nicht länger beine 0emeinbe im 0lauben 
flcrfl. X)u läuffl fchtvere 0efahr, aber ich würbe nicht jufehen, bi6 
bu ihr erliegfl.'' 

(Rach biefer ernften 3ufptache wäre bem Dechanten eigentlich 
nicht« anbre« übrig geblieben, als fein J^eri boUfommen )u geben 
ober «oUfommen iurüctjunehmen. (Er tat immer noch teine« von 
beiben, war }war jum erfieren grunbfählich bereit, fuchte fi<h o^tr 
vorher ben 0ewölbefchah au« bem S)rei§igfährigen Kriege ju retten, 
wa« feber vernünftige (IRenfeh an feiner @tcQe getan hoben würbe. 
Unb iwar verfuchte er in aüer iSefcheibenheit ben 0egenbewei« 
gegen bie- (Sehauptung }u erbringen, bah ba« höä>ff« ^efen fein 
^ntereffe an .^reujen unb 0eräten höbe. @obalb e« feffflehe, ba§ 
bic .Kirche 0otte« Offenbarung in ber (Enblichfeit fei, Rehe e« auch 
fefl, bah biefe .Kirche 0hmbole brauche unb bah barunter fene 
bie sweefmähigffen feien, bie ben frommen 0runbgebanfen am näch' 
flen beim Urfprung erfahten. ^iefe (Rähe fönne ft<h bofumentieren 
fittlich unb ieitlich, fittlich burch ba« augenblicfliche ftarfe (Erleben, 
jeitlich burch ba« J^erfommen au« ffarf erlebenben 0vochrn, wie bie 
früheren 3titrn be« Shtiffmtum« unb ba« (SRittelalter welä>e ge> 
wefen feien. X)arum Rehe er auf bem @tanbvunft, bie !2(ufbecfung 
folcher alten 3tugen ber ^römmigfeit für ein verbienflvoDe« 28ert 
ju holten, ^en beutfehen .^atholiii«mu« }um fSeifpiel au« ber (Ser> 
flachung h(tou«)ulocfen, in ben ihn ba« fefuitifche fSaroef gebracht 
habe, bebeute ihm eine ‘iat. ^ie groben Epochen ber beutfehen iCirche 
feien unter ben 3<i<hrn ber 0otif gegangen. (!Ba« ber (IRenfch feh«, 
ba« erleb« er. (Erblicfe er überall leere, baroefe formen, inholtlofe 
J^eiligenbilber, ^nbuflriefreuj«, «(inonflranjen, »Seuchter, «Soh««»/ 
«dBeihrauchfäffer unb '(fRehgewänber, fo müff« ouch ba« (Erleben bo» 
noch ftin, benn in ber Kirche «rblieften bi« £«ut« mit (Recht ba« (8or* 
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ti(b. iSlit (itum 3Bort, <r f)>ra(^ )u guten OueOen bur<^ unb 
würbe fo getfHg frei unb eifrig, wie er ni(^t gebucht ^atte, ba§ cd i|»m 
f)cute gelingen würbe. (£t mod^te fogar bem f>of>en J^errn nun einen 
gewiffen CEinbrud, fo bog er onfing, oufmerffomer iuju^ören. ®er 
(Eribifcgof war jwor )u oft geworben, um no(g auf 38orte viel }u 
geben, aber aucg erfahren genug, um )u fpüren, wo hinter ihnen ein 
Sehen flanb, unb auf nicht« fo erpicht wie auf btefe«. X)er erweeffe 
nationale ^on, ber ou« ben Darlegungen be« Dechanten flang, bte 
Qlnrufung ber gotifch'beutfchen J^inblichfeit gegenüber ber jefuittfehen 
0eri|fenheit berührten ihn in einer ^iefe, wo währenb be« langen, 
fchweren .Kriege« viele beutfehe Snenfd^en letbenb unb wach gen>or< 
ben waren. ^l6 fich bann aber bie ISeweiOführung wieber bem .^unfl« 
tröbel unb im weiteren ber alten J^anbfehrift unb bem 0ewölbefehah 
juwanbte, fehrte fleh ber 0rei« mit einer enttäufchten unb etwa« 
müben iSewegung von ihm ab. 

„SBoher nimmfl bu nur ba« viele 0elb, ba« bu in biefe Steb> 
hoberei fledft?“ frogte er mit einem fo hörbar unmutigen ^on, bag 
ber Dechant, ber nicht ben Dom aber baö barin errichtete ^abernafel 
feiner fXuhmfucht wanfen fah, eilig mit 0tü|en htrjufprang. 0r 
fprach nun von bem ^nterelfe, ba« feine ISemühungen fchon in wei> 
ten .^reifen gezogen hätten, von ber inbireften geifUichen SSHrfung 
ouf ©efeUfchaftßfchichten, bie fonfl ber .Kirche, befonberö ber fatho« 
lifchen, fern flänben — er bo^te an bie ©chwögerin — , unb von 
bem borther rührenben J^ilfeangebot; aQe« in aQem biplomatifch ganj 
brauchbare ^^rgumente, nur bag ge auf ben ©rjbifchof nicht wirften 
ober bann höchg^n« verbrieglich. 

„@prichg bu von ber Söer/efuitung ber .Kirche unb big felber ein 
^efuit?" fuhr er ihn on, wöhronb feine beutfehen blauen klugen ihn 
unter ben weigen 35rouen hervor erjürnt onloberten. „Unb wiflg bu 
e« unternehmen, bie .Kirche mit einem fo unfaubern unb eitlen iSefen 
ju fehren? 5Wein @ohn, beine Dieben von ber .Kinblichfeit ber beut« 
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fd>cn 0ottf unb ber tnntgtn beutfi^cn @«Ie fc^tinen mir }ur 
ncd) Hauer X>unft, ben bu &ott, und unb beiner @eete «orjumadien 
flrebft, um beiner n>e(tli(^en £eibenf(^oft ju frönen. Seine ,inferef» 
fierlen .Greife* laffen mi(^ ganj gleidjgütfig, bagegen intereffferen mi<f> 
beine »>erfönli(l)en Angelegenheiten. 3<h erhalte SJlitteilungen über 
bein häu0li(he0 Sehen, bie mir zweifelhaft erfd^einen laffen, oh bu 
beine Umffänbe no(h fo in ber 4>anb haflr toie i(h eb hei einem fatho« 
lif(hen 0eifHi(hen vorauöfehen muh. ^aö ifl baS für eine bie 
unter beinern ®a<h wohnt?" 

Ser Sechant fagte, bah fi« bie SBitwe feines ©tiefhruberS, beS 
<Profefforö Älinger, fei, bie in feinem J^auS 4ieilung oon einem 0e« 
mütsleiben fuche. SBenigflenS äuhere fte f?(h in biefem @inn. 

„J^m. SGBaS h“l has mit ben 0ef(hi«hten auf ft(h, bie um biefe 
grau gehen? fOlan erjählt ft<h von blutigen (Ereigniffen, an bencn 
na<h allem, waS man hört, etwas fein muh. Sas übrige iff ju aheu' 
teuerli(h, als bah i<h «ö anführen wiH. ®aS ijl in ®irfli(hfeit oor« 
gefallen?" 

„(Eminenz," fagte ber Se(hant,währenb ihn fein ganzer menf(hlt(h' 
gcifili(her95anfrott wieber anrannte; „Eminenz — id> weih eS ni(ht." 

Ser Srzhifchof zog betroffen bie Q5rauen ho<h* >,Su weiht eS 
ni<ht?" fragte er »erwunbert. „Su weiht nicht, was in beinern J^auS 
gefihehen ifl? — Ofun, bu fcheinff ein J^ausoater zu fein, wie bu ein 
@eelforger bifl. 3<h glaube, bah beine ganze Aufmerffamfeit um 
ben 0egenffanb beiner £eibenf<haft oerfammelt iff, unb fo bietefl bu 
baS für einen höh«t«n fatholif<h«n 0eiflli<hen nicht eben würbige 
55ilb eines balzenben AuerhohnS." (Er betrachtete ihn einige @efun* 
ben mit fichtbarem 3orn. „.^attefl bu benn feine SOlittel, biefe 0e* 
heimniffe in (Erfahrung zu bringen? Ober hoft bu bich überhaupt 
nicht um ff« gefümmert oor lauter Antiquitäten?" 

Ser Sechant berichtete in groben 3ügen ben J^ergang feiner Per» 
geblichen (Bemühungen, hinter baS 0eheimnis zu fommen. 
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4 


„Unb bi( iSciibtc l^at aud) verfagt?'' fra.qte btr (Sr}bifd^of. 

‘iDtr !X)e(bant bejabf<, unb bcr alte !Snann {(bün einen !!Rement 
)u fluten. 

„9^un, ein @aframen( ifi in ber J^anb eines ^riefiers, n>o}u es 
ber ^riefler ma<bt/' fagte er bann ernfl. „@ei beilig unb bie @a> 
framente werben*« au(b fein. @ei eitel, unb beine ©aframente finb’e 
mit bir. @ieb |u, ba$ biefe $rau halb wieber aus beinern J^aus 
fsmmt. Unb laS mt(b in einem tOtonat hören, wie eS bei bir aus« 
fiebt." 

^amit war ber !£)e(bant entlaffen. 


198 


Digitized by Coogle 



bec ®e4»onf mit bem ©c^mtigen einte ©rabee binoue gt* 
gongen, fo fom er »oBfommen obgrünbig jurürf. ®er ionte 
melbetc er }iem(i<b lafoni(<b ben ©rfolg ber !2(ubieni, unb fte fob ein, 
baf; ibr ungefähr fobiel erlaubt mar )u fagen, ale er mit feinen ^u§t< 
rungen hinter bem ©rlaubten juriitfblieb. ©o fagte fte benn, unb ee 
»at allerlei 2lbf(bäbigee über bie SCßeltfrembbeit eine« Äirtbenfürflen 
babei. ©e tönte ihm lange nicht aUeö gut, bafür aber bette er juviel 
©biffuKhl '»or wirflicher ©röfe im £eib, aber eö fiel ihm hoch ouch 
febtver, ihr gtrabthin unrecht }u geben, ©inem gemiffen ©ebanftn» 
gang, ben fie heute ium erffenmat offener oor ihm auebreitete, hörte 
er jtt>ar fchmeigtnb aber nicht unaufmerffam ju. ©ie riet ihm, ber 
Kirche fein Timt jur Sßerfiigung ju fiellen unb fich ganj ber wiffen* 
fchaftlichen .Karriere }u;uwenben, wenn er benn hoch einmal feine 
J^auptbefriebigung auf biefem ©ebiet finbe. ©ie tönne ihm fagen, 
ba§ ee «hnt gar nicht fo fehr an .^onnet^ionen fehle. £ängft fei man 
auf feint ^ätigleit aufmerffam geworben, unb feine fpubtifationen 
hätten ^ntereffe erweeft. 1)aiu lomme, bah er nicht alö Sonoli^er 
hefannt fei, unb man immer gern bie ©elegenheit wahrnehmt, bem 
UltramontaniOmuO ohne iSefchwerben eine Sleoerenj jti erweifen. ©r 
foQe fich barüber einmal Ilar werben; waO fte fönne, baö wolle fit 
ihm fehr gerne Vorarbeiten, unb fie glaube, bah eo ni^t ganj un< 
wefentlich fein werbe. 

3u biefen Tluefiihrungen fagte er alfo nicht viel, aber fie merfte 
wohl, bah fit ihtt SU btnlen gaben, unb war bann flug genug, ihm 
bad übrige allein jur fSJeiterentwicflung )u überlaffen. Dagegen nahm 
fie fich 'oot, gleich einmal einen erfien $ühler nach ftnen Siegionen 
attojuflrtcftn. 3hr«” jweiten SSorfchlag feboch, fi(h 9«ns einfach über 
ben .^opf bed ©r;bifchofo h<uweg mit ber weltlichen ^ehörbe in« 
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Sinverne^nun ju fe^en, ober no4> b((T<r bic Dtacbgrabung mannbaft 
auf btt eigene ^appe ju nehmen, inbem er bte 0orge um 0en>inn 
ober ^erluff ihr überlaffe, bab ben 93er(uff, mäbrenb ihm 

in ftbem ^aH btr 0en>inn iufaUt: biefe ^erfutbung mied er für} 
unb bünbig ab. ^ximifibtn ermürgte er beinahe an bem Verbot unb 
überfiel ihn febebmal eine innere '^obfutbt, wenn er burtb bie .Kirche 
ging unb fein 0(icf ine Sb^<^ beffen friftb delegte, glatte, fau« 
btre 0teinpIatten fo(<be 0(bäbe bebetften. 

Obrigene famen in bem Q3ritf, ben $rau iStaba natbbtt an einen 
grofffäbtiftben ^reunb fcbritb, folgtnbe 0ä|e por: 

„0ie merben fttb wunbern, ba§ i<b mir fo lange in einem bcfü' 
fd)en .Rleinfiäbltben gefalle. 3(ber erjlene iff mein 0(bmager eine 
fcbr bebeutenbe fatboliftbe fperfönlitbfeit, unb bie 0eltgenbeit, in bae 
giofartigc 9täbern>erf ber fbtbolifcben .Kirche bintin }u feben, foQ 
(td) unfereinS nid)t entgehen laffen, btnn mae miffen wir lutberi' 
fdjee 93clf pon IXom. 0« laufen bi«r f<bcn allerlei 5®ben jufammtn, 
wie 0ie (ich benfen fönnen. (Se iff bie befannte btf^briftbe 0teUe, 
wp jene germaniftbe Citbe gtf^lagen würbe*. ®ann, wie 0ie mi<b 
fennen, werben 0ie autb begreifen, wenn idj unermüblitbe 0(britt' 
matbtrin bed männlicbtn '^alenteä eine 0elegenbeit nicht umgeben 
fann, meinem 0cbwager in einer fcbwicrigen 3etl etwab bt4ufftben. 
00 ganj fann ja auch ein fatbolifcber 0eifflid)er nicht auf bie fpeji* 
fifcbtn ^äbigfeiten ber $rau perjicbten, wenn er Porwärtd fommen 
wiQ, unb ju leicht PerfaQen biefe J^erren in ben fleinen Verhält« 
niffen, bepor fte auf grobe <piöbe fommen, ber Siebbaberei, ben 0t» 
fahren beö befannten bcutfcben 0emütee. (Er iff etwa« mttapbbfif<b 
perfponnen, waö ber 0age nach nicht einmal einem firchlicben .^ar» 
ricrejäger juträglich fein foll, obwohl, ebenfalls ber 0age nach, tn 
ber .Kirche bab Qberftnnliche, bie .^raft bee 0tmütd bad H unb bad 
O aller 0pefulationen bilbet. fjfun PoQenbb bei einem fSfenfchen, 
bem möglicherwtife ein grober fSBeg in ber 0etehrtenrepublif be> 
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fd;ieben i(l. 0ie toifftn ja gcnügcnb t)on ben fun|t^iflori?<^«n @tu» 
bi«n bc« feltfanun 3Kanneö unb ^laben mir felbcr ju mc^rtren 3Ko* 
Ich etwab f<br 0ute<S barüber gefaxt. CHun fcbeint t6, bag er gd> mi( 
bem 0ebanfen trägt, bie geifHi(be Soufbobn mit ber tt)cltli<ben ju 
»ertouf(ben. 3n Sf®9« »obl «•» funflbiftorif<b« Se^rflubl, ju 
bcm no(b meiner 9)tein«ng bie Qualififotion erbra<bt märe. 3d> 
mödbte, bag igm in biefer ^ri(e ^örberung von äugen entgegenfäme, 
unb 0ie habe i(g baju befonberö aubertväblt. Oteigercbieren 0ie ein« 
mal beim 3){inigerium; 0ie ^aben ja bie offenen fffiege ba^u. 28enn 
0ie ernffbaft empfehlen, fo mirb man gd) bort nicgt verfd^Iiegen. 
Unb bann märe eö fe^r nett von wenn 0ie einmal b«über 

führen, um g<b bie geleitete Arbeit an Ort unb 0teHe anjufeben. 
3di befehle ed 3bn«n nicht gerabeju, aber 0eborfam würbe febr 
guten Sinbrud machen. 

„0ie fehen nun alfo, wad für ^nteregen bad gnb, bie mich 
bie Entbehrungen trögen, bie einer verwöhnten 0roggäbterin im» 
mcrhin bemerfbar werben, ^ber nebenbei ig bad ein fo entjücfenbed, 
origineQed 0täbtchen, ein fo bejaubernbcd higorifched Denfmal ber 
alten, gemütvoHen beutfchen 0eele, bie, ach, fo irrationell ig, bag 
man geh baran nicht leicht fatt fegen fann. 3eben "log ig ed wieber 
neu. !2(ugerbem ig ed einfach <tne ^unbgrube für gigorifche 0tubien, 
benen ich niich ergeben gäbe, eine ganj glänjenbe, einjigartige 0e> 
legengeit, ben egoraftervogen S5augil einer vergangenen «nb 
eined rein erhaltenen erbengarfen, urfprünglicgen 93olfed ju gu« 
bieren. 0ie werben wieber fagen, bag bie .Kungbegeigerung mit mir 
burchgege, unb bag ich bie 5)lenfchen ald 93olf überfchäge. 3(ber wad 
wotten 0ie? 0o ig man einmal geartet. 3(rmfeliger SSolfdfreunb, 
ben ein paar Regler abfegreden! Unb bad ^olf ig boeg ber Sgägr« 
hoben! Ed enttöufcgt nie! ®ad merfen 0ie geg nur, 0ie Heiner 
3gnifer. 4>ier ig 0efügl, .Kraft, Qbergnnlid^feit unb gnb innere 
5gächte fortwägrenb an ber 3(rbeit. 5HJad wigen wir vom 93olf!" 
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^ae fobann bae <r)bif<^öfti<^( 0ebot bcc J^auftrctnigung atigiitj, 
fo verharrt« ber ^c(^ant i^m gegenüber vorläufig in einer verflocften 
unb leibenben Ülegungelofigfeit. ^bgefe^en bavon, ba$ bie ^antc febt 
in man(^en ibtn triebtigen Qlngelegenbeiten feine einjige ^itivifferin 
geworben war, fo ft<b <>u(b fonfl vielfacb an fte gewöhnt unb 

war fic ib*** einer IXeibe von ^ienfHeiflungen, in benen fte nun 
bo<b f)inbeO 0(e0e vertrat, unentbebrlicb geworben. $reili(b fförte 
ibn in bem neuen SSertrauenbverbältniO eine innere Unbebaglitbfeit, 
bie mit ber Srmabnung beO .^ircbenfürflen wie mit einem 0oitnen> 
fpiegel in ber J^anb vor i^m ffanb unb ibn febesmal in bie ^ugen 
traf, wenn er fie eben mit einem offeneren fSIicf auf bie neue J^auo« 
freunbin richten woQte, fo baü er auch auf biefer 0eite ju feiner 
Dlube fam. 98ie bae (Effen, fo hörte aOmäblicb bae Heben auf, ein 
0enu§ für ihn }u fein. X)ie 0ef<i)i(bte bee ^omee ffarrte ihn neuer« 
lieb an wie ein .^lavier ohne 0aiten unb ‘Waffen, unb er brachte bureb 
fS3ocben feine »tebr $ufianbe. 0ogar bae Snufeum verlor feinen 
heimlichen 0lanj vor bem unheimlichen, ben ber iPhantaftefchai^ in 
feinem J^irn aueflrahlte; bie fchönen alten gotifchen 0achen rücften 
ihm fern wie auf höheren iSefehl, unb fahen ihn von weitem fragenb 
unb ein bifchen befrembet on. X)en anbefohlenen fSericht nach einem 
ffllonat blieb er weniger auo ^roh alo au6 Dlatloftgfeit fchulbig, un« 
beweglich ben tSfagnahmen entgegenfehenb, bie ber Srjbifchof weiter 
gegen ihn verfügen werbe. Tiber er verfügte nicht«, vor oflem, weil 
er wu§te, bah folche 0ntwicflungen nicht auf iSefehl marfchicren; 
e« hätte ihn vielmehr befrembet, vom Xiechanten per Ultimo pünft« 
lieh bie erffe State feiner 33efehrung ju empfangen. üDer "iDechant 
feinerfeit« bemerfte mit einer trüben tSerwunberung, baü er vor« 
läufig in Siuhe gelaffen würbe. 

ber 3<it ging bie J^au«fuchung bei Hinbe vor ftch. !Sie ?ante 
übereilte ftch nicht bamit unb nahm fich eine fSJoche 3<it, bi« ber 
®echant felber banach fragte. I)ann ging fie mit feinem fffliffen im« 
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tner no(^ o^ne Seibenfc^oft boran. ü)o6 J^o^clieb fonb (te bo« 
dcgen ]^iiBf(^e unb orbentUc^ jufammengelegte ü!näb(^entt)äf(^e, einige 
^iOe 95üd>er, barunter Solberon« „®in Jeben, ein iraum", eine 
(leine tJluögabe »on ©(biüer« SBerfen unb ein fd)oneö Segenbenbud; 
ber lbAtipt(ä(bli<bfi<n ^eiligen, ferner fanb (ie, n>a<( (te ungern ent< 
becfte: bie Siebebfcbriftflellerei be« ©olboten an £inbe. ©ie warf biefe 
‘Citeratur eine« ©efiorbenen (»einli^ erregt au« ihrem pietätvollen 
ISegräbni«, einem ®benboljfä(l<hen mit ©ilberbefthlägen, fonnte 
ober bann botb nidjt bem ftbmerjenben X^rang miberfieben, einen 
ISlief hinein }U tun. ©o la« (te mit geröteten SSangen unb rafätem 
^tem einige ©eiten au« feinen erften 5«lbbriefen, bie noth feine finb« 
liehe ©eele unb fein reine« ftnnlithe« §euer enthielten. ,;0eliebte« 
einjige« 50läb(hen!" (lanb auf ber einen. „Da« vergeff’ i<h Dir mei« 
ner Sebtage ni<ht! Du wei(it, bag mir bie nitht fremb mar, aber 
ba«, Du mahrhaftige ©chönheit unb @üte, ba« gibt e« auf ber Srbe 
einmal in Dir unb nicht »ieber. 2f(h weig nicht, ich «tnh 9 «nj per« 
toanbelt fein. fSlanchmal meine ich, i<h muffe Dir gleichen, ^n meinen 
.^änben habe ich ba« @efühl, al« feien e« bie Deinen, unb al« mürbe 
ich nie mieber eine SRiebrigfeit bamit begehen, nicht einmal eine ©e« 
möhnlichfeit. Hn Dir ifi fa alle« fo ungemöhnlich unb unfagbar vor« 
nehm in aDer £eibenfchaft ber Hiebe, ^ch ^ätU niemal« ermartet, 
bag fopiel ®eib« in Dir (lerft. ©faube nicht, bag id> ber ülarr bin, 
ber fe ma« femal« Pergigt unb au« ben J^änben lägt. Dafür i(l fchon 
meine J^abfucht ju grog, meine männliche ©ier nach ©rlebni« 
unb bem 3lugerorbentlichen. 2fn Dir gnb ja fJBelten pon Überrafchun« 
gen, fJBohlgerüche, bie in ®olfen au« Dir auffleigen. 3ch rieche noch 
PöDig nach Dir. öfein, nein. Du SBeib aller SBeiber, mo ein SJlantt 
einmal in einen folchen h<<htn ©trubel be« ^rauenleben« hinein« 
geraten iff, ber hoch fo friflallen unb rofenrein unb blumenbunt 
leuchtet — ! 9Ba« gnb ®orte! J^ätt’ ich Dich mieber in ben Firmen! 
3lch bu mein ©ott, ma« gnb age ©emitter ber ©cglacht unb be« ^o« 
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bte dtgcn büfen $!(b<neorfan!^' @on>cit (ad ftc, um bann aufgtbratbt 
btc „ 9 an)c ibiotif<b< @(brcibtr(i" w( 9 }U)>a(f(n; bad mciflc in bit 
@(ba(bt(( )urü(f, unb bcn ärgerlichen 9tefb, ben fte nachher noch be* 
merfte, in irgenbeine ^chuMabe. übrigend gab fie ftch feine ^iihe, 
0puren «ermifchen ju woOen. @ie hinterlie§ bad 3<ntmer in bem 
3uffanb, in ben fte ed gebracht hotte, bie 2ßäfche eermühlt unb jer« 
fnittert, bad (8ett aufgeriffen unb burcheinanber geworfen, 0chranf> 
turen unb 0ihublaben offen, (Silber umgeflür}t unb (Sucher h<run« 
tergeworfen unb bad aOed nicht aud «erlehenber Tlbficht unb (Serech« 
ming, fonbern aud einer nervöfen J^aft, möglichff halb wieber aud 
einer (Xtmof)>häre htraudjufommen, in ber fte wieber aDed mögliche 
erlebt hotte, nur feinen moralifchen 0ieg. Um (ich von ihrem !2CnfaQ 
ju fammeln, brauchte fie augerbem nachher auf ihrem 3>ntmer eine 
ganje üieihe von oernunftmä§igen Erwägungen unb eine 0tunbe 
unbewegliched Siegen auf ihrem Sangfiuhl. 3um Effen ging fie immer 
noch unruhig unb reijbar. 

Sinbe erfchien bleich unb mit bunflen, füllen ^ugen, ohne (ich eine 
Oiäbchenblöße 5 U geben, benn im £eib befaS fie nun fchon Er» 
fahrung. 

„SDian iff heute in meinem 3>uimer gewefen,'' fagte fie, ald auch 
ber (Dechant ba war. „SOIeine 0achen finb ade untereinanber ge» 
bracht, .^ann mir femonb fagen, wad bad )u bebeuten hot?'' 

(Die iante wechfelte einen (Slief mit bem (Dechonten. „S(u nimmfl 
alfo ohne weitered an, ba# femanb von und baran beteiligt war?" 
fragte fie mit einiger 0))ihe jurücf. „0ieh mal an, wad für ein fein» 
fühliger 9)?enfch bu bifi, unb wad für ein reined ©ewiffen bu hoff!" 

„Ein (Serbrecher hotte (ich anberd verholten," entgegnete fie furj. 
„Er hotte meine Uhr unb meine (Xinge mitgenommen." 0ie fchien 
bad '^hruto fallen laffen )u wollen, aber bie J^altung bed SIRäbchend 
reijte bie ^ante fo ouf, bah fie gegen ihre (Jfbficht fchncibenb verfehle: 

„Unb wad hot man bir fo mitgenommen?" 

204 


Digilized by Google 



„SXWtr fc^Un Briefe tm haften,'' onttt>ort<tt Jinbe, tnbem fit i^rtr 
0egn<rtn in btt !2(ugcn fal^. 

<£inen 9)?omtnt betroct>tefe bie Srou bo« 3)läbtbcn, verblüfft von 
tiefer ^oQfübnbeit, bann Ia<bte fie belufiigt unb ebne feben füni$< 
flang auf, fo baf ber !De(bant, ber felber einen Moment gefiubt 
batte, ibr glaubte unb ft(b gegen Sinbe n>onbte. 

„SOtnn bu f(bon fol(be ^afnabmen gegen bi(b nötig ma<bfi,'^ 
fügte er untviUig, „fo foHtefi bu mit beinen ^uferungen bop))elt vor< 
(iebtig fein, benn wegen befonberer SBabrbeitOliebe fiebff bu gegen- 
wärtig nicht im iSorbergrunb ber ^(ufmerffamfeit. üDu wirft bie 
^ante wegen biefer 0ef(bmacfloftgfeit um tSerjeibung bitten unb 
iwor fofort." 

1)ie Tlngelegenbeit batte biefer aber nicht erft fe^t eine uner- 
wünfebte fSBenbung genommen, unb fte legte ftcb abwebrenb ino 
Snittel. 

„Sag nur, Älemenß," fagte fie. „95ei folcben erjwungenen 9ßer« 
föbnungöfienen lommt nie etwas bttauS; feinesfaüs finb fie nach 
meinem 0efcbmacf. S)ie 93riefe werben in eine @cbublabe geraten 
fein, unb bie gan)e ISagatelle lohnt nicht bie ^orte. ^njwifcben muü 
fie erfahren, worum e« fich überhaupt banbeit. SOteine Siebe," wanbte 
fie fich an Sinbe, „ber Onfel bat mich beauftragt, wegen beö SSucheö 
in beinern 3i««nter J&auSfu^ung ju halten, .^afl bu noch weitere Q5c- 
fchwerben, fo wenbe bich bitte an ihn. 3ch barf mich tt>obl «ach er- 
fülltem Tluftrag aus ber 2lngelegenbeit jurücfjieben." 

3m ©ejember, näher bei 0anft SJliflouS als bei SBeibnachten, 
batte Sinbe ihren 0eburtstag. @ie befam vom ÜDechanten ein ^aar 
neue ©chube unb S5riefpapier. ©ein 0lüc(wunfä> lautete nur ihre 
0efunbbeit betreffenb flar, fonft hielt er fich in mehr ausweichenben 
f83cnbungen unb beutete bä<hf^enö an, bah man fich gern von ihr 
etwas mehr 0lücf wünfehen möchte, aber bie ^uSfi^ten ba)u 0ott 
anbeirnffcUcn müffe. 'S)ii ‘iante fchenfte ihr eine ju elegante ver- 
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((^lic^borc unb „bttbcefubcre“ jCoffctte mit 0e^eim{d)(o§ unb ü)lc> 
tßUbänbern, bab ganje mit einem etwaö f))öttif(ben menn aud^ ni(bt 
unguten $)ä(be(n unb mit bem !&)unf(b, bn§ jte im neuen ^o^re viele 
lec^t angenehme 39riefe barin unterjubringen ^aben werbe, ^on 
.^einj war piinftliil) einer eingetroffen, bO(b o^ne befonberO angenehm 
)u fein. 0r wünftbte in freunbli(ber unb teilnef>menber füßeife für baS 
neue ^af)r eine beffere 0efunb^eit unb berichtete übrigend mieber von 
barten Kämpfen, aUed ein wenig enttäufcbenb unb gef(bäftdmä§ig. 
X)ie grobe freubige 0eburtdtagdüberraf(bung würbe nicht von biefen 
J^auptperfonen, fonbern von ber Ü)tagb ind fS3erf gefeht unb ju einer 
‘iogedjeit, ald Sinbe fchon feine mehr erwartete. 

0ie beflanb barin, bab iSrigitt am Sffachmittag, ald bod J^aud 
üiü war, jum erffenmal ft<h wieber aud bem 93ett b«^audwanb, fi<h 
warm anjog unb b>nunterfroch, um iu feben, ob ed auch einiger« 
maben geburtdtagdmäbig im 4>oud jugebe; für ihre iperfon ^attt fit 
nichtd bavon bemerft, unb bie Unruhe lieb fit ni<hi länger im fSett. 
0ie fanb eine fauber aufgeräumte, aber ganj gleicbgültige unb falte 
.Küche, eine teere 0peifefammer unb fo werftäglicht, unfefilicht ^tr« 
bältniffe, bab ibt vor ^rn bad 0al}waffer in bie ^ugen fprong. 
X>abei blieb fte freilich nicht (iebtn/ ft< ni<hf «btt nach, ald bid 
lie burcb anbaltenbed Rechten unb ffflinfen ein Äinb ind J^aud jog, 
bad fte bann auf 0infäufe fcbicfte jum fSäcfer nach 0emmeln unb 
jiucben unb )um 0ärtner nach ttner blübenben fPftanje unb mit bem 
Tluftrag, noch ein jweited .Kinb unverweilt {u ihr }u beorbern. ^ad 
fcbicfte fie um Butter unb 6icr, 0chinfen, ein J^übnchen ober jwei, 
unb wad ihr fonfi einfiel unb nötig fchien, mit einem ganj langen 
3ettel }u ihrem befonbern ^ttunb $elge, unb }war ju ^rnolb $ran} 
$elge in ber Dberfiabt, benn ed gab im ganjen Ort wenigfiend iwan« 
}ig biefed Ofamend, allein vier SOlebger. 35iefer 3(rnolb ^ranj befaf 
— in ber 3<i< ber 3»>®w9<s»it<f<böft — befonbere ^erbinbungen 
unb SBorratdfammern, auf bie er für feine beffern .Kunben }urüct« 
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griff, unb ti gab beinahe ni(btb, tvaü er ni(bt b«^^»)uf<b‘>fftn ver> 
mo(^te in türieffer ober ettoab längerer $riff, nie in langer, ‘^a lBri< 
gilt« 3«tt«l *«it ben SSBorten f(blo§: „Ober »o6 @ie fonfl b^ben, benn 
c« ift ber ©eburWlag beö ^räuleinb £inbe!" fe erfebien in furjer Stil 
niibt nur bab .^inb, fonbern in feiner 93egleitung ber fiebere Q3ote beft 
.^errn !2(rno(b ^ranj $elge. S3eibe würben oon ber SRagb febon an 
bei ^ür abgefangen, weil fie {einen ©loefenlärm woQfe, unb famt 
‘i^ob, ber feine S3oten unb fSriefträger leiben fonnte, jur größten 
£autIofigfeit befebworen. (Er brachte fein J^übneben, aber eine feböne 
(Ente, tie§ übrigenO bie SlBabl jwifeben biefer ober einem J^afen, ber 
aiub im .Korb lag — SSrigitt nahm beibe — , unb adee übrige war 
in wünfebenewerter fOlenge unb Oualität oorbanben. ^ie 9tecbnung 
blieb fie vorläufig fcbulbig, aber nicht baö 'irtnfgelb, unb ba baö 
anbere Kinb febon früher jurüefgefommen war, (o fonnte fie in voll« 
fommener Ungefiörtbeit ihre geheimen ©efebäfte betreiben. 

@0 fam eo, bab £inbe, alb fie wieber im J^auö unten erfebien, um 
ben Slacbmittagefaffee ju rüfien, ben ‘iifcb fefilicb b^i^dtticbtet fanb, 
ihren fpiab mit ©feu aub bem ©arten vb<»ttafievolI unb reichlich be« 
fränjt unb bureb iwei bunfelblübenbe TUpenveilcben aubgejeiebnet; 
auberbem fanb fie einen febönen, braunen 9lavffucben von nicht ge« 
ringem Umfang, ben bab Kinb beim britten ISäcfer, bei bem eb an« 
fragte, glüdlicb aufgetrieben hotte, auch ben befränjt, unb }war mit 
immergrün aub iSrigittb eigenem 0tubengewäcbb, bab ihr £inbe fo« 
lange treulich dtpfl<dt hotte, ber Küche fianb bie tfifagb felber in 
ber woblbefannten blauen ©cbürje vor bem J^erb, worin ein wilbeb 
Seuer brannte, auf bem 5Dlilcb unb Kaffee unb für £inbe ©cbofolabe 
foebte unb wo QBrigitt au§erbem gerabe befebäftigt war, eineb jener 
J^aubgebäefe aub iEBcibmebl, iSutter, ©iern unb Buefer berjuriebten, 
bie in feber £anbfd>aft einen anbern fnufprigen Flamen tragen unb 
überall von ©eburtbtagen unb Eiebebbeweifen unjertrennlicb finb. 
33rigitt hotte im ©inn gebobt, £inbe gehörig wegen ber f^uritanifeben 
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@cburtetag6füd)( ab;ufait)t(n, unb £inb< tPoQU boefdbe bcr Iti^v 
finnigen unb toQföpfigen ^agb gegenüber, aber beiben (am bae ^ei' 
nen ef»er, juerfb bem alten Snäbeben unb bann bem jungen, ^ber 
mitten aud bem 0efübIöergu§ fuhr iSrigitt auf, weil tbr ba6 lBa(f< 
werf wieber einfiel, bad bie ^ufficbt no4) weniger entbehren (onnte 
al6 ein beffiftbee ^farrbaud. 0ie fe^te alfo bae ^räulein räc(ft(btd> 
lo0 ab unb nahm wieber bie Pfanne t^or. ba« werbenbe ISaefwerf 
fielen immer bief unb emftg ihre tränen, unb bureb bie bett jufebenben 
fSläbibene bra<b ein beglüeftee Sachen. Sflacb einem unwirfeben ^uf> 
blief lachte auch bie tSiagb mit, unb im weitern febwang fie bie fpfanne 
mit einer fSerwegenbeit btrum, alö ob fte nicht gegen baO feebiigffe 
3abr liefe fonbern im jwanjigffen einem Seuerwebrbatt ju. Sfleben» 
her fing freilich bennoeb bie liebevolle Tlbfanjlnng an, unb ba (eins 
bem anbern etwas fcbulbig ju bleiben brauchte, bie üDfagb aber im 
IX^orteil war, fo (am man ju (einem unliebenswürbigen tOer< 
ffänbniS. 

SDom Särm angeloc(t unb auch vom ®uft, ber (teb nun febon fefl* 
lieh itn verbreitete, erf^jienen nacbeinanber vorjeitig bie ^ante 
unb ber !£>ecbant. !Die erffere nahm fchweigenb .Kenntnis bavon, bab 
bie Seinbin wieber auf bem ^lan fei, unb fd)ob fi<b langfamer aus 
ber Äüche, als fie b«r«ingetreten war. 5J5ob verharrte in ber 
(nurrenb vor bem J^erb, ben er gegen ;ebe Qfnfecbtung bureb wnbe> 
liebte ^erfonen ju verteibigen entfcbloffen febien. 5H5er ihn näher 
(annte als Srau ÜWalva, wufte ougerbem, bab ib» bie lang entbehrte 
tXnwefenbeit ber tWagb in ber Äücbe leibenfcbaftlicb erregte, wobei 
nicht fo febr bie S<^<bi>töglicb(eit als bas feelifebe (Erlebnis im iOor* 
bergrunb fianb. ^ie iSiagb ibrerfeitS machte ben 0inbruc(, als ob 
fie ben (urjen 35efucb nicht bemer(t hätte, aber Sinbe fab wohl bie 
SlcSte, bie ihr in bie Qlugen flieg, unb für bie näcbfle 3**1 »ot Ü« 
febweigfam, wäbrenb ihre Bewegungen einen ingrimmigen, heftigen 
annabmen. Sflacbbtt trat weniger unliebfam refpe(tvolI 
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bcgrüft ber ^ed^ant auf, befam aber tmmerbin eine gebrängte 7(n> 
entgegenjunebmen, bie ben unfefllicben Feiertag )um 
l^atte. (£r »erteibigte fi<b bamit, ba§ Sinbe ja felber baö ^ü(benregi> 
ment fübre, unb fit f<bn>itg, weil fte u>u§te, ba§ ti bie ^ante führte 
n>ie jcbed anbere, unb weil fit für b<ute (einen fSerbruf wollte. SRacb' 
b>er gab Q3rigitt beffer aufgeräumt ^uOfunft über ihr iSefinben. 0ie 
tooQe febt wieber langfam inO 0ef(birr fahren, möge ber Tlrjt nun 
rebcn ober fingen. f!Benn man auf fo einen .^reiopfiffifuo hören 
n>oQe, fo (önne man im iSett liegen, bio man oon felber verfaule unb 
nt4>t einmal baO @terben nötig hoöe. Tiber baS htihe um bie Tluf« 
erflehung fommen, bie man nur bur<h baO ri<htige <hrifUi<he ^er* 
f4>etben erwerbe, unb fo jiehe fie eO vor, <hrifili(h ju leben unb <hrifi« 
lieh mit ^ob abjugchen. 

']&tr X)e(hant fe^te ft(h nadi langer 3(i< }um erfienmal wieber mit 
erheiterter 0tirn ju ^if<h, unb ba bie fSlagb bieömal nicht nur ben 
<£§• fonbern auch ben 0 efvräch 0 floff lieferte, jumal ber !Dechant 
au0 ihrer langen 0efchichit in feinem Sienfi hunbert eigenartige 
0pifoben unb djarafterfefie 3üge wuhte, fo verging eine ^eeflunbe 
einmal heiterer, als man’O fonfl gewohnt war, wenigfieno jtvifchen 
bem Dechanten unb Sinbe, bie für biefen 0efvräd>6fioff feine eigent* 
liehe Partnerin war, währenb bie ^ante eher im 'X)un(el fa§ unb 
wenig unterhalten auefah. X)avon merfte er aber nicht viel, weil ber 
3Witteilenbc gern wie fÖlörifeO 0d)önheit „in ihm felber felig" ifl, 
unb war er nicht felig, fo war er hoch erleichtert. !£)ie gute 0timmung 
bauerte auch über baO Tlbenbeffen, ju welchem bie (£nte in ihrem leh« 
ten .Äleib auftrat, golbgelb unb mit Ttpfeln gefüllt, ein rechter Sßogel, 
um vergnügliche Saune ju machen, unb jwar gan; ohne febe ergreifenbe 
0ingfKmme. Sinbe verwaltete unb verteilte ihren vergänglichen Seib, 
gab ben anbern viel unb behielt für ftch wenig, unb ber ®echant, ber 
nun hoch noch eine ^lafche SBein auo bem .^eQer geholt hatte, fanb 
heute abenb bao 0emüt ju einem jweiten etwaö h^t}licheren 0eburtO« 

iSdjaffntr, JVr Dfcfiant »on ©ettfSbüren. 14 
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tagefpruc^. ^rigitt mugte ^ertinfommen unb mit onfio§en; fte 
tat ti nur mit ilinbt unb bcm !Z)«bant(n, mit bicfem ehrerbietig, mit 
jener järtlich unb mit nafjen 7(ugcn wegen Sinbeb leibwifTcnben. 
(Stwab fpäter flieg (te unter Sinbeb J^üfe mübe unb ooQ fügen SBeind, 
fte hotte ben ihren gegen bie @äure gc}U(fert, auf ihre Kammer unb 
fthlief wie ein h(i>>t3(((h>‘it<^ flEBallfahrer befriebigt unb gegreith ein. 

$ür biefe flBothe h'^lt g< (b notg mit bem Olathmittagbturnuft, unb 
ber ^r)t wollte weiter nicht mehr bagegen fein, alb er fah, wie eb mit 
bcm eigenwiOigen ^Patienten wirtlith einen guten fS3eg nahm, ^ber 
er war bafur befannt, bag er feinen .^ranfen unter jwei fSlonaten 
aub bem iSett lieg; hotten eb bie fTtieren nicht mehr nötig, fo fonnte 
Cb hoch ben Olerven nicht fchaben, unb eb fchabete ihnen meigenb 
auch nicht. Ü)ie nächge fSEBoche ganb ge }um .Wochen auf. X)ie folgenbe 
war SEßeihnachten, unb ba trieb eb 95rigitt wie immer. 3« ben Q5äf» 
fereien ging ihr üinbe }war noch }ur J^anb, wenn auch nur gebulbet; 
bofür nugte fSrigitt bie 0eIegenheit wieber gewaltig aub, »eil ge 
heimlich hoffte, bag ber @olbat auf Urlaub Fommen fönnte. ^gein 
er fam nicht. 

Olebenher hotte Jinbe jur richtigen bie .pänbe frei befommen 
für bie fleine ÜBeihnachtbfeier, bie ge jäholith ntit einem gewigen 
.^reib oon bebürftigen .^inbern im fPfarrhoub jum htilidcn Tlbenb 
abhielt. (£b pflegte babei viel weniger hoch olb freunblich htojugehen 
entfprechenb bem freubigen unb trofboOen (Ereignib, bab an biefem 
■Jag bie erleuchtete £hf*g*nheit feiert. 2)ie Äinber fangen etwo ein 
paar Sieber. Sinbe lab ihnen bie SBeihnachtbgefchichte «or. X>ab 
übrige tat ber 93aum mit feinen Sichtern unb feiner ganzen freuben« 
reichen (£rfcheinung. 3um 0chlug befam jebeb ein fleineb 0efchenl, 
ein ^aar @trümpfe, woüene J^anbfehuhe, ein fStügehen ober eine 
hübfehe @chürje, wie eb geh traf, ober wooon Sinbe gerabe wugte, 
bag eb not tat. 3um 3o>ecf gedte ber 1)cchant fong $u 0anft fgiflaub 
ein 0olbgü(f in Sinbeb 0chuh oor ber ‘iür, immer in ben rechten; 
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tic0 >var er Ucr gcbliebeu. Olun, ci n>ar au(^ ohnehin allerlei 
von ibrem (Eigenen basugefloffen, fo mo4>te ^euer notb ein bi$<ben 
mehr flie§en. Q3rigitt bu{ auf ben ‘Zag, n>aO fie lonnte, fnetete 'ieig, 
maljte i^n auö, fla(b n>ie im furnier @terne unb Jlreuje, -^erjen 
unb ^albmonbe, bamit na<b alter Übung bei bem Sflottoenbigen ft(b 
au<b etwas QlngenebmeS finbe. 

7((e bie ^ante von ben 3urüflungen unb ihrem Bweef 2Binb be* 
tarn, fe^te |ie ft<h h>n unb fthrieb ein paat iSelfeHjettel an ihre groi« 
ftäbtifchen Lieferanten. 91a(h einigen '^agen tarnen fpatete unb .Riffen 
für fte an, für bie ft< 9 <>ni fehenswerte @<hecfs auSfüQte. iSrigitt 
mu§te ihr bie .Riffen öffnen unb bie fpafete auffchnüren, unb am 
heiligen ^benb, als Linbe beinahe mit allem fertig unb in ber 93or« 
erwartung warm unb beglüeft war, erfchien fie mit ^rmen voll ülei* 
bungsflü(ten, SSoßfachen, 0pieljeug, (Süchern unb (Efwaren. „!£)u 
geflattefl wohl, bai i(h au<h etwas beifleuere," fagte (te lä(helnb. 
„3ßo fann i(h ablegen? il3iellei(ht biff bu fo liebenSwürbig unb 
nimmfl mir ab?" Linbe war wie vom 0(hlag gerührt, benn an eine 
^riebensfiörung hotte fie heute am aßerwenigflen gebacht. 

,,^er 0tuhl bort ifl no^ frei," entgegnete fte ein bigehen furj, in> 
bem fie mit ein paar iSlicfen ben pompöfen iScttel überflog, ben bie 
§rau baherfchleppte. SÜlalva legte auf bem 0tuhl ab unb wanbte fich 
iunächff bem iSaum |u, ben fie ganj hübfeh unb fleinbürgerlich fanb, 
unb bem 0efchenItif(h, ben fie aufmerffam muflerte. „!iDu mugt mir 
bann fagen, wie ich tn febem ^aß jweefmägig ergänzen fann. ‘£)u haß 
fa hoch wohl beine 0efchenfe inbivibueß angepagt." Linbe antwortete 
nicht, unb bie 'iante verfchwonb junächß noch einmal, um ebenfo 
belaben wie vorhin wieber unter ber %ür }u erfcheinen. 0ie hotte geh 
felber einen weitern <piah jum !Kblegen frei gemacht, befanb geh in 
verträglicher unb gerührter 0timmung, unb fummte leife ein SBeih« 
nachtslieb. „0o, unb nun woßen wir fehen," fagte ge. „®o hoß bu 
bte ^lähe für SOläbchen unb bie für jungen?" 
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„Xioe i|l nid>t fo f(^w«r ^crauöjufinbcn," «riviberte Sinbc, 
bie finfler unb fetnbli(^ an bcr ^anb nebtn betn ^o^en ©ptegel 
ftanb. 0i( füllte ftd; furchtbar enttäuf<bt, fanb ft<b tvtbtrwärtig unb 
uiidtr((bt, war fi<b fdbfl ni(bt gut unb fonntt bO(b nidft anbere. 

J^od^verwunbert brtbu ft(b S<^ou iSIalva nach btm SOlabd^en um, 
boe fie junäcbfl wortlos bctra(btct(. X>ann ftitg ibr eint feine Dlöte 
in bit 0tirn, unb ein gerei}tes, ein wenig ungutes Säcbeln trfebien 
f(ü<btig in ihrem 0eft<bt. Dlubig unb überlegen fogte fie bann aber: 
/r3<b werbe mid) von beinern fprinjeffinnentum ni<bt beirren laffen. 
!^afür mübte mehr hinter bir fietten als wurmige ^ugenb unb ^ücte. 
3<b finbt, bah bu bie üDünfelbaftigfeit ju weit trtibfl. ^n bitfem 
Saü hoff bu froh iu fein, baf btin f8ttttlvölf<btn ju ein ^aar on> 
flänbigen ^Itibungsfiücftn fommt; mit beintn felbffgtretbten Sümp« 
(ben wirb’s nicht weit laufen.'^ 

„£um)>tn," erwiberte Sinbe Itift, „finb Dinge, bit ft<b febte nach 
ISclitben fommtn laffen unb fauftn lann, wenn er bas 0elb 
boju bot." 

,,^enn bu nur enblich btinen bungerleiberifchen <Provinibochmut 
aufgtben wobteff!“ erwiberte bie §rau ungebulbig unb wanbte ftch 
noch bem vorliegenbtn 0efchäft. „SSBie olt ift biefet 3unge?" 
fragte fit, auf einen ^lab auf bem nächffen 0abentifch beutenb. 

Sinbe gab TluSfunft: „Tlcht 'Di* l*9i* **”*« «sr» 

wegifchen weifen 0weater jum baumwollenen grauen fOfübchen. 
Das folgenbe SJläbchen war jwßlf 3abre alt unb btfam brei 4>em« 
ben mit ^chfelfchluf unb geffieftem 0infab, feine vieritbnfäbrigt 
0chwefier eine jurüefgefehte englifche fSlufe. Sinbe fab voraus, ba§ 
man morgen im 0täbtchen mit Sinfl***« «uf bi* Äinber j*igtn würbe, 
bie von ihr befchenft b**utnli*f*n unb nicht wuften, wie ihnen ge« 
fchab, unb fie toten ihr )um voraus leib, weil fit fie lieb batte. 3um 
0chluf verfeuerte bie Srau ouch noch ib** Äuchenpofete unb 0piel» 
senge, unb fab ber Sßcibnochtstifch aus wie eine ^obrmorftbube; 
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Sinbe tvar )'e^t iKugten^, tote bie ölten, einfachen SBei^noc^töliebec 
unb btc fli0e, reine (S«on 9 eIiendei(^i(i)te boju flinken würben. 

X»orouf »or e« wie jebeß 3ol^r. ®ie .Ktnber fd>oben pd> unten 
bur<^ bie J^ouätür l^erein mit {ouberen @d)u^en unb gepulten üto' 
fett unb t)or lauter ^ornebm^eit über ihre eigenen ^üfe floI)>ernb, 
voQer ^ngfl vor ber 2)lagb, bie i^nen gewaltig aufpa§te, fo 
fte iid) für fie geplagt butte, unb SKefpeft vor bem 4)unb, ber feben 
'Snfömmling eingebenb bero<b. ®ie lebten, bie bereintröpfelten, foben 
f<bon von unten bur<b bie jugejogenen aSorbänge bie erflen Siebter 
am iSaum brennen; bie bereite anwefenben bemerken baOfelbe bureb 
bad unverflopfte ©eblüffelloeb. X)arauf läutete baO @töef(ben, ging 
bie '^ür }um a3efeberung0}immer auf unb begann fteb bie .^inberrotte 
über bie 0ebwe0e ju febieben. fS^lit ben SDlöbeben ging eO noeb; bie 
woren neugierig unb jutroulieb. 3lber woß ein rechter 2Sunge ifl, btc 
bot febon niebt mehr baß reine 0ewiffen wie im ^][nutterleib unb ifl 
vorerfl von einer würbevoöen fSJlifebung auß 2öetterfobrung, SOlif* 
trauen unb ?ölpelbaftigfeit febr erfüflt; febenfottß im beginn einer 
jivilifierten unb gefeflfebaftlieb mehr gemifebten 2(ngelegenbeit be« 
berrfcbt biefe verjwiefte ©timmung fein 35enebmen burebouß. @o 
brüeften fteb bie J^erren Q5uben junäcbfl eher verbrie§(i<b febeinenb on 
ber ^ür brrum unb blinzelten erwägenb in bie Siebter beß 
baumß, unb fe älter einer war, beflo tiefer verfcnfte er bie J^änbe 
in ben J^ofenfäeftn unb buefte er ben Äopf jwifeben bie ©ebultern. 

"Xber bie frommen ©eifler, bie mit gütigen J^erjen im 35oum 
fcbwebten unb ihnen bie febon etwaß profaifeben Tlugen unb bie ab< 
wartenben 50?ienen beglänjten, weeften unb locften oueb rofeb boß 
'Jtäumerifebe in ihren ©eelen, bie barum, weil (le’ß enthielten, nicht 
weniger männlich waren fonbern mehr, obwohl fte’ß onberß glaub* 
ten. Sine 3<itlang verfcbeucbte fte noch bie frembe (Came, bie vor* 
nebm in einem Sebnflubl fa$ unb fte mit fritifcber 'Teilnahme unb 
berrifeben Qlugeit muftertc; ober bonn begonn ihnen ber 'Stift von 
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£tbfu(^en unb J^auögebäct in bie Olafen ju flctgen, unb barüber vcr> 
gagen fit au<b bie 0ro§fi(ibterin. X)en !Snäb(ben ma(bte biefe weniger 
ju f<baffen, obwohl aud> fte jte ol6 flSrenb empfanben. ^nbeffen 
fiang ba6 alte, fetige ^eibnacbtslieb unter Sinbe0 J^änben vom 
klarier auf, unb unter bem tSortritt ber ^äbtben tiefen au(^ bie 
95uben |i(b ju einigem ©efang ferbei, ber fi(b bi« jum ©4»luf ber 
lebten ©frobb« 9<»nj auferorbentlitb ffeigerte, benn auf ber langen 
^afel lag bie«mal nicft wenig. Vorher bolKn fte notb bie ftböne 
®öangeliengef(bi(bte mit anjubören, bie fte jwar fannten, tjcn benen 
ihnen aber botb mantbeö b<ul< tvieber plaufibel unb «ielverfpretbenb 
»erfam. Tlutb b<«t« »erfagten ni<bt ihre brei ©lanjpunfte, bof feber« 
mann in feine ©tabt ging, um fttb vom .^aifer ^uguflu« f<bäb<« 

}u taffen, bann baf ba« .^inbcben in eine ffOinbet gewitfelt unb in 
eine j^rippe gelegt würbe, unb enbticb, baf bie ©nget na<b bem 0e> 
fang wieber gen J^immel fuhren; bie« faben fte fogar am beutlitbflen 
unb leuchtete ihnen am meiffen ein, weit fte gewöhnt waren, na<h 
bem ©ingen aud) immer abjufahren. 

Olach bem jweiten Sieb burften fie bem 0ef(henftif(h näher treten 
unb h^fltn fte von Sinbe, baf bie fchönffen ©athen Pon ber $rau 
'Prefeffor Älinger fämen, bie ba fäfe unb ber fte nachher bafür 
bonfen müften. Sinbe war jeht wieber ruhig unb fühlte fith in ihrem 
(Stement ftcher, unb e« gewährte ihr eine befenbere 0enugtuung, 
bag gc ber ^einbin feine 0h>^( f<hutbig ju bleiben brauchte. X>ie 
5)läbd)en ergriffen Pon ihren teuren 0efchenfen fofort unb ohne 
J^emmungen 35egh> bie Q3uben, bie Pon übler Dlachrebe unb 
Pon ber Unrätlichfeit, burch irgenb etwa« 95efonbere« in ber fSBelt 
auf^ufaUen, bereit« genügenb QSefcheib wugten, hielten geh mehr an 
btc gewohnten 0aben, bie auch beffer in ihre etwa« nüchterne ©tim» 
mung pagten. ®a« meige fSJligtrauen erregte ba« elegante unb fort« 
gefchrittene moberne ©pieljeug, 0ebächtni«» unb 0ebutb«ühungen, 
Schrfpiele, Srjiehungefpiele, !l>iabolo, ba« in ben 0roggäbten längg 
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au« btr SOtobe war, 9lolIfd>u^«, bie fie auf i^rem fffiadenfltin* 
)>f(afler nidjt brou(f>en fonnten, gefhtete ^arUnfpitlt, Äinber* 
(rofette unb tvoi fonfi fo bie grofffäbtifd^e Unternehmung gern auf« 
Sonb abf(hiebt, um ed noch »n ben fSRann ju bringen. 

3ur 0ef(henfbeft(htigung ^aüt (ich S<^au fStaloa erhoben, um 
von @ruppe ju 0rut>pe gehenb einige Qfnmeifungen über ben 0c> 
brauch ber ‘£)inge ju erteilen, bie mit ^efrembung über ben norb> 
beutfchen ®ialeft unb mit Unglauben über ben Inhalt entgegen« 
genommen mürben, benn fie fah ben .^inbern nicht au6, alti ob fte 
in ihrem £eben i'emale gefpiett hüUe. £inbe aOerbinge muhte auch 
nicht ^efcheib barüber, hoch fühiten ihr bie .^inber ab, bah ftt wenig 
bcgeiffert mar, unb auo ihren Q3emühungen, ihnen bie !2Dare munb« 
unb honbgerecht ju machen, mitterten ft< nur bie SBerbäd^tigfeit bes 
Umflanbo, bah fte baO überhaupt für nötig hiUt. 

3nbeffen fam auch biefe 5<i« JU ihrem Snbe. Die .Äinber fangen 
noch ein @chtuh(ieb unb fonnten abjiehen. 0inO nach bem anbern 
bebanfte (t<h gebräuchlichermeife mit bem 9{efpeft ober ber ^er< 
ehrung, bie man oor ihr hnUe, unb mit angemeffen erjeigtem 95er* 
gnügen bei £inbe. Die Dame aus STlorbbeutfchianb begrühte mau 
mehr feierlich «nb beeilte (ich bann, meiter ju fommen. 9lur jmci 
ober brei magere, bleiche Dinger, bie burch eine befonbere 95ettel* 
haftigfeit befannt maren, lobten fit ausführlicher unb untertänig 
unb mit bem frühentblöhten 99li(f ber fugenblichen 95erborbenheit; bie 
$rau fonnte ficher fein, nächflenS «on beren 0ltern einen ausführ« 
liehen iSericht über baS herrfchenbe 0lenb }u befommen unb, menn 
ber nicht h<tlf^ <tuf ber 0trahe angefprochen ju merben. 

Dann mollte Sinbe ben 95aum löfchen, aber grau SOlaloa münfehte, 
bah er noch brennen bleibe. @ie fe^te (ich in ihren vorigen @tuhl 
unb gab fich mieber ber blaffen Träumerei hittr bie fie fchon ben 
gan;en 50g ummorb. „9EBenn bie Äinber nur nicht immer fo viel 
f^lechte Juft mitbrächten,'' fagte fie einmal. Sinbe ermiberte nichts. 
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TLli fte cttvad aufgeräumt ^atU, begab fte ft<b iu ^rigitt in bi< 
^ü<be hinunter, bte fte tvegen ibred n>ei§en ^(etbeö mit 0ebrumm 
aber wegen ber htiio^n ^ugen mit Vergnügen empfing, benn fte 
ietgte ftth in ber lebten 3<it nicht mehr oft. 

„fSrigitt, ich bin unaubffehtich/'^ fodtt fte aufrichtig. „Tfber bei 
bir wirb mir immer gleich beffer.“ 

„^irfl fchon nicht fehr unauOflehlich fein," erwiberte bie 
bebächtig. „X)ie Diangen hobtn mir hoch wieber bie kreppe uerfaut. 
3(ber ber Äarpfen ifl fchön h<w«f-" war ebenfalls feine übel- 
flingenbe fSJeihnachtobotf^aft, wenn auch nicht gerabe ein Sngcl 
fie fang, aber ber fromme ^ifch würbe auch feineOwegO oon lauter 
(Engeln oerfpetfi; eO hnlf baran aDeO in allem ein hniber wenig, eine 
7(rt oom 0egentei( mehr, unb ein bunfel belebter geifUicher Tlbatn 
mit J^ingabe unb htute jum ^rieben gcfHmmt. Qlber ber eigentliche 
tiefe Trieben blieb ihm auß, obwohl «hnt bie Sngel gerabe wieber oer» 
nchmlich auß ber .^^ht riefen; eß fehlte jur noch iu merf> 

lieh an (Ehre unb baher bem Tlbam an fSBohlgefallen. !IMe ^ante 
gab bte SSorgänge ber .Kinberfeier nun bereitß inß 2(nefbotifche »er« 
fleibet mit Saune )um befien unb ber Dechant fanb, ba$ Sinbe bie 
3ugenb beffer jum Danfen h“Kr anhalten muffen. Sinbe fehwieg, 
um (ich ihr eigeneß €hriffgefchenf in ber 0ecle unjerffört über ben 
3(benb ju retten, ©ie rettete bomit ben 3(benb, weil ffe hmte mit 
ber ©utmütigfeit beß Dechanten rechnen burfte. 
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^ry>ein lieber Oungc," fdjricb 5^““ 9Ko(o« an Jflcinj, „ti febeint 
%mir nun bo§ wir ut>ß enblicb über gewiffe Dinge flor 
merben. Du fj^riebfl einmol, Du feift ein beutf<ber Offijier, unb mir 
gnbfi Du baö €pit^eton einer großen Srou. Well. 2(ber biefe Sßa» 
raflere ßaben ißre “irogweite. 3<b wtrbe ol8 große §rau faum n>eib» 
(benbaftiSemegungen iitfsenieren,bie berSRann auolöfen muß. Du al$ 
!tRann, ber ju leben weiß, wirft anberfeito nießt f(briflli<ße unb prin« 
iipieße €rf(ärungen looIafTen wollen, benen feine ^S3irfli<bfeit auf 
bem $uß folgen fann. Das feße i(b ein. ^Barten wir alfo ab, biö 
Du wieber Urlaub befommft. würbe ieß Di(ß freili(ß 

gern in einiger männli(ßer ^reißeit feßen unbeßängt mit ßeimat« 
ließen 0entimentalitäten unb oerblicßenen .^inberff>ielen, bie Dicß 
als beutfeßer Offijier nießt obfolul gut fleiben. 3<ß benfe, boß Du 
mi(ß »erfteßft, bo Du weber bumm no<ß in ßßperfropßem ÜJtaß 
ibealiftifeß »eranlagt bifl. 9Bir ßnb Stealiften beß Sebenß, mein 
§reunb. J^aft Du ein ^ntereffe baran, mir in ber ©effalt unb bem 
moralifeßen SWilieu ju erfeßeinen, worin i(ß Di(ß ju feßen wünfeße, 
fo jieße bie .^onfequenjen barauß. Unb bebenfe baß eine: <Poeße 
ift immer für money ju ßoben. Da i(ß nießt liebe, ©efeßäffließeß 
unb ©efüßlooQeß ju vermengen, fo ßalle icß mit anbern (Elogen 
jurüef, bie mir immer naßeliegen, wenn i(ß an Di(ß benfe. 

ÜWit ben ßerjliißften SBünfeßen für Dein weitereß ®oßlergeßcn 

«Blalva.“ 

Drei ?age fpäter traf bie Tlntworf beß ©olbaten ein. @ie 
ßatte folgenben fSlortlaut: 

„Siebe ®lalva, i(ß weiß Deine Trennung von ©ef(ßöftli(ßem 
unb ©efüßlvoHem ju f(ßäßen unb folge Dir auf biefem 2Beg, 
jumal unß ßier braußen überhaupt nießt meßr befonberß gefühlvoll 
jumut ift, febenfaDß nießt mir. Um bie anbern fümmere i(ß mi(ß 
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(igcntliit) ju tventg, um ,qenau für i^rc Stimmung cinflefxn ;u 
fönnen. (Ed iff au<^ ganj meine fSteinung, ba$ wir und nic^t mit 
tf>eoretifd>en (Erflärunqen untcrfialten; wir finb tStenfd^en ber ^ar> 
ten f2Birf(i(f;feit. f2Bad bie an^änqenben fieimat(id>en @entimenta(i' 
täten angelt, fo trifft ouf fte ber Qfudbrutf ,verbli(f>en‘ wol^I rid^tfg 
i«. 3nbeffen foDtefl ®u mir’d nidjt übel anf(breiben, ba§ mi<^ etwa« 
wie Qlcbtung vor ^Deinem ganjen 0ef(ble<bt binbert, wenigflend U^r 
bolb mit rouber J^anb burcbsugreifen. CEtwad anbered ifl ed aber 
ni(bt old 3(<btung vor ®einem 0efcble<bt. 3Benn ®u SÖlittel unb 
fffiege finben fonnfl, fo prüfe mi(b borouf. 3<b flelle !Dir olled frei. 
J^ier broufen fehlt und ou(b bie febonenbe ^orm für bergleiiben fHot' 
wenbigfeiten. !Cie Sauft ifl friegdgewobnt, unb in ber ewigen ©<bic« 
berei gebt einem f<blief(i<b bie geiflige Q3ewegli(bleit verloren. 3<b 
bitte Dieb nur, wad 1>u tufl, fo tue ed fcbvnenb, wad i<b aber bet 
!£)einem vornehmen ©inn, ben ^u überall befunbefl, gar nicht be> 
fonberd bemerfen brauchte. ®ad ifl’d jo eben, wod mitb fo mit ®ir 
verbinbet, nicht nur üDeine äußere (Eleganj, fonbern auch ^eine 
innere, ®eine abfolute feelifebe ©auberfeit unb ber grobe 3w9 
®eined SEBefend bei oHer weiblichen S««“ 9 lt«brigfeit. ölun bin ich 
boeb in flogen verfallen. J^ier gebt’d wie immer, nämlich breefig, 
aber ich bin noch gefunb, unb bie feinblicbe 0rbe fab bid je^t noch 
fein 35lut von mir. Seb wohl, ®u beb« Stau, ich mub noch febr 
woebfen, um on S)icb btranjureiebtn. J^er^licb ®ein .^einj.'' 

Tili be biefen Q5rief gelefen hatte — ed war beim Olacbmittagd* 
tee — , wonbte b« b<b on ben Dechanten. „3cb finbe, bab -^eini 
fo oubtrorbentlicb viel reifer geworben ib, feitbem er b»« »ar, fo« 
jufagen moberner," fogte b«- männlicher, bercchnenber 

3ug in feinem SBefen erfchienen, wäbrenb er früher etwod fnaben« 
boft für fein 3llter in ben 5ag btn«n («bte. 3cb liebe ed nicht, 
wenn ein !9lann feine Säb> 9 (<it(n bt<^ut>tlie 9 en läbt unb metapbo* 
bfchtn SOorbeßungen nochbängt, onbott feine (Erfolge ju betreiben.'' 
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i(^ !ann eben nicht {agen, ba§ ich an J^einj viel Ü)^eta> 
p6^(it bemerft hätte/' erwiberte er lachenb. ,,(Er fcheint mir im 
0egenteil ein junger üDlann, ber ft<h mit auffaQenb wenig Über« 
ftmtlichfeit htrum}uf(hlagen h<tt unb ber audgejeiihnet in euren mo< 
bernen ‘iag paft ober in bao, wad ihr fo nennt, üjtir ifb fmmer 
no<^ nicht ganj f(ar, ba$ bie rechte tünobernität vornehmli^ im 
@eelenfchn>unb )u beflehen habe." 

@ie )og bie iSrauen ein wenig hoch- r/3<h bachte hoch, wir beibe 
feien über biefe §rage im ^rinjip einig," fagte fte lächelnb unb 
bebeutfam. „@ie ijb ja auch oub ber 0efchichte leidet ju beantworten. 

bie ^eutfchen meta)$hhfif<h unb romantifch lebten, waren fit 
arme Ztuftl unb würben unterbrüeft. 3(16 |ie mit ber 3)(eta>>hhli( 
unb ber Dlomantif aufräumten unb reale (Erfolge anjuflreben be« 
gannen, famen jie ju Oluhm unb Stei^tum. Ohne bie franjeftfehe 
3(uf(lärung unb bie gefchäftliche EebenOauffaffung ber (Englänber 
gäbe e6 ober (eine ^nbuffrie unb feine wirtfchaftliche Srpanfion. 
f83a6 fönnte Dfuhlanb werben, wenn e6 ben weffeuropäifchen J^änb« 
lerlehren (Eingong verfchoffte. 3(ber gerobe bort gehört ber SOfhfti' 
)i6mu6 )um guten 7on. (Eo ift baher begreiflich, ba§ unfre 3ugonb 
ihre 93orbilber nicht bort fucht fonbern oßen ofiotifchen föorfteHun« 
gen ben Stüden wenbet. 2)a6 fann ich febem 59lonn roten, ber 
etwo6 OU6 ft<h machen wiü." 

„3a, bo6 rote ich auch jtbem," fogte ber ®echant furj unb un« 
angenehm berührt. Unb etwo6 forfaflifch fe^te er noch h‘n}u; „9Kit 
ben 3(|Taten war ja auch noch nie viel lo6." 

„(Eben," erwiberte fie wohl verflehenb, „bie fööKer, bie un6 
wirflich etwo6 hinterlaffen hoben, wohnten am fSnittellänbifchen 
tUleer, im ©üboflen, fHorboflen unb fHorben." 

3(16 fie ober oufflonb, lieg fie J&einjen6 95rief liegen. £inbe be« 
mcrfle e6, ohne fie borauf aufmerffam ju machen; e6 wiberfhebte 
ihr einfach, üiachher hotte fie ben ^ifch abjuräumen, unb ba ber 
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Q3odcn iur (£infi<^tna()me offen balag, erfa§ten if>re ‘Xugen von 
ben fo geliebten unb vertrouten 0<f>riftsügen wiber Villen einige 
0ä^e: „30ao bie anbängenben b<i>natli(ben Sentimentalitäten an« 
gebt, fo trifft auf fte ber ^Xuebruef ,oerbIicben‘ tvobl richtig |u.'' Unb: 
r,3<b ffeOe !^ir a0ee frei. J^ier braufen febit und bie febonenbe 
Sorm für bergleicben Cnotwenbigfeiten.'' 

ment baO J^erj fteben, unb eine töblicbe .Kälte burebbrang fie, n>äb« 
renb ibr bie Kugen im .Kopf brannten. ®ar biefer ^rief mit i8c« 
reebnung liegen geblieben? iSebeutete bae bie febonenbe §orm? Seife 
aufflöbnenb, bi<lt fte ftcb am Q3üfett fefl, bio bie erfle gefährliche 
Schwäche überwunben war. !Donn fchlich fte fliü nach ibt^tnt Bttnmer. 
Unb nachbem fte bort nach einem oerftänbniolofen iSorftchbittflarren 
einigermaßen mit ftch flar geworben war, faßte ße einen fchweren 
(Entfehluß: ße fchrieb felber an J^ein). 3bf 25t:ief war furj unb bc* 
ßanb auo folgenben Sähen. 

„Siebßer J^einj! 3<h bin jur Qberjeugung gefommen, baß e« beffer 
iß, wenn ich ®tr ®eine ’Sreibeit jurücfgebc. SJlicht weil ich mir 
baoon eine tSerbeßerung für mich «erfpräche, obwohl ich ^nlaß 
haben lönnte, mir eine )u wünfehen, aber ich fttnn nicht feben, 
woher ße bei ber Unfreiheit fommen fofl, bie un« otte befoßen b<tl- 
^erjeib, baß ich ^tch sunächß ein wenig beunruhigen muß, aber 
ich habe lange genug über Dich nachgebacht, um |u wißen, wae auch 
Du nötig b<tß, nämlich eben Freiheit. Schreibe mir bitte nicht mehr, 
eo würbe mir fchmerjlich fein, ^ir werben einanber nicht pergeßen, 
aber wir werben und auch nicht auf falfche 3Bege brängen bttreh 
eine falfche '^reue, bie bloß (Sitelfeit unb Shrfucht wäre. Siebßer 
fSJlonn, ich werbe für Dich beten. Seb wohl. ®itte, gehorche mir, 
unb perurfache unO nicht unnötige Schmerlen. J^erjlich 

9)?arie Sinbe." 

Sie beforgte mit 95ob ihre (Sinfäufe, warf ben 35ricf im fOorbei» 
geben bei ber Äauptpoß ein unb fam pon biefem ©ang fiebernb 
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nad> ^aufe. ‘Den ^09 über wehrte (i< ft<b nc<b; dt 9 (n Q(benb ;ebO(b 
n>urbe ibr 3 »flanb flärfer a(e (t</ unb ftc tnu§te fi(b vorjeitig }u 
35eft legen. 3m SSerlouf ber »eitern Sntwicflung fehlte e« bonn 
S25rigitt niibt on ©elegenbett, empfongene ‘Pflege unb SBobltot ju 
«rwibern. 

Sür bie erfle fflacbt s»ar »oQte üinbe feine anne^men unb blieb 
mit gro§em ©rnfi babei. ^ber am anbern borgen, alb bab 
mometer a<btunbbrei§ig ©rab jeigte, befam iSrigitt Ober»a(fer, unb 
mürbe ber !2(rit gerufen. Die f!0fagb glaubte ibrerfeitb an eine ge* 
f>eime f)3ergiftung bureb bie 7ante, unb man b^tte ibr leichter ein 
fSein aubgebrebt alb biefen Qiberglauben berrebet. Da fit ibn aber 
}u niemanbem äußerte, fo fonnte ibn ibr auch niemanb berreben, 
unb |ie blieb feine ungefiörte 35e|jb<r*n. Qlber (te blieb nicht bie S5e« 
ftherin ber .^ranfen. Die ^ante übernahm ganj felbffberfiänblich im 
SSerfebr mit bem Qlrjt bie fXoQe ber J^aubfrau, unb für bie 2)fagb 
fielen nur bie untergeorbneten J^anbreichungen ab unb bie 9leuig> 
feiten, bie pe nebenher erhorchte ober pe bem Qfrjte felber abfragte. 

Der Qlrit »ar ein femmelblonber, groper, »oblgenäbrter f9fann 
mit et»ab eingebrüefter SRafe unb waperblauen Qlugen, mepr ge< 
fchäftbeifrig alb mebijinifch bb<hf><dobt, obwohl er mit bem ‘iitel 
eiueb .^reibphhPfub b<rumging, aber femanb mupte ihn hoch tragen. 
Diefer «ielgegrüpte f!0}ann alfo nahm bie juPänbige Unterfuchung 
bor unb bi«lt ^onn ber “iante einen Sßortrag über ben S5efunb, ba 
pe ihm befonberb imponierte. 3 nt ganjen gropen »oPte er nicht bicl 
Oleueb entbeeft haben, unb bab fonnte man ipm aufb f 2 Bort glauben, 
benn er fab banach aub. fftach feiner ‘Bleinung banbeite eb pch um 
bie alte gaPrifepe @ch»äche, burep ju biel Qlrbeit unb .^riegbernäp' 
rung et»ab gePeigert, »ie ipm benn bie ‘Patientin einen b«^unter> 
gewirtfepafteten, vernacpläPigten ©inbruef machte. QlPeb in aPem: 
Siupe, Diät, SEBärme, et»ab SPebijin unb SPäprpräparate. „Qtber 
bas Sieber?" jweifelte Srau fSWaloa, bie pep pon ber »iffenfd>aft* 
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lt(^tn £cu(^t( wenig beruhigt fübite. immer 

fcblecbtcö 3ti<ben. ^a, bae lieber, fpottcte er. @<bön, bie Patientin 
habe eben Si*f>*r/ unb er unb bie Srou ^rofeffor Ratten fein 5i«I><f* 
(Eineb 'iagee fönne ee umgefebrt fein, unb ti gebe au<b nicht gleich 
jum '^ob. X)ie ^ame, bie an feinem Umgangeton wenig 0efchma<( 
fanb, lie§ mit gerunzelter @tirn etwad von ^uberfulofe böccn. ^ber 
er lachte fte auO. ^on einer örtlichen Urfache fei gar feine Diebe; bacs 
fei ein fo elafKfcheö unb feibenweicheö fBlägelchen bei aller geheimen 
SefHgfeit, ba§ ihm bie gnäbige $rau fchon glauben miiffe, wenn 
er ihr unb ftch nie einen fchle^teren (Effomac ju hnben wünfche. üOlit 
biefem @chers machte er ihr eine fSerbeugung unb h^h fich bavon. 
Sr trug einen fchönen warmen fPeljmantel. ^or bem J^aud fianb 
fein Sßägelchcn unb wartete auf ihn. So ging ihm nichto ab, unb 
er hntte immer recht, ob bie Patienten fiarben ober leben bliehen. 
Sr behielt auch in Sinbeo ^aU recht, obwohl er bei weitem nicht 
ahnte, ba§ man eo h'«^ ntit einer viel mehr geifhgen alo förperlichcn 
Srfcheinung ju tun hatte. ®er fOlenfch, wie er geboren wirb, ont* 
wortet auf feinbfelige Tlnfechtung mit Trauer, wirb er fräftig, mit 
0egenfeinbfchaft, wirb er ffarf, mit ISerachtung ober mit ‘^aten, 
bleibt er jart, mit .Kummer, unb bann gibt eO noch ^enfchen, beren 
£ciblicheO fo vergeifKgt ifl, baf ihre Trauer unb ihr .Kummer wie 
ihr @chrecf unb ihre 0egenfeinbfchaft fränfenb auf ben ganzen 
burchfeelten Organiomuo wirfen, ber fich bann genau wie gegen 
eine floffliche ^nfeftion ritterlich mit 5i*h«r Jur 2Behr feht. fSei ihr 
war nun noch auferbem bae grofe 0eheimniO, ba§ fte fich niit biefem 
Sieber nicht nur für fich wehrte, fonbern auch für ben an ber 
gleichen .Kranfheit miterfranften 0eliebten, um mit beiben zu einer 
neuen 0efunbheit burchzubrechen. ^er .KreiOphhftfuO hätte wirflich 
bae fein muffen, woe ihn bae fColf nannte: ein ÄreiepfiffifuO, 
wenn er von bergleichen vornehmen .Kranfheiten einen fSegriff hätte 
haben foüen. 


etn 
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Cf neue bra^jfe für Sinbe infofern einen SJerjug, nie 

fie fic^ in i^rem gieber wie in einer '>®f bem per* 

fönli(ben SSerfe^r mit ber geinbin junäcbff 9ef(f>ü15t fanb. @ie fponn 
fiiU «erfunfen if>re leife quälenben ^^antaften, taud^te freunbli<b unb 
mübe barauo in ihre flaren @tunben auf, fa^ bie alte tSlagb (om* 
men unb gef>en, mieten unb meiofagen, unb febä^te am böibfftn 
bie ^eile beb ^ageO, in benen fi« d*»'} allein mar. Dann führte ftr 
einen grofimütigen Äampf mit ihrem 2Beh unb ertrug tampfloo bie 
^nffürme ihrer ungebrochenen £iebe, meil |t^ genau mugte, maO 
jte moßte, unb in aßer 3w3<«b fchon fo ffarf unb fühn mar, jmi* 
fchen bem fffianfen unb iSrechen ihreO irbifchen 0lücfeO ben @ieg 
ihre« überirbifchen Siebeörnittenö »oraußjufehen. ©ie fah auch ben 
»Preie »orauö, um ben er aßer SBahrfcheinlichfeit nach J« 
mar, aber menn ße mirflich auO .Kleinmut hülle martten moßen, 
fo hülle eO ihre J^ingcnommenheil vom hohl» SBert beO 0egen* 
ßanbeO nichl jugelaffen. ülichl alO ob ße ihre 3ugenb unb ihre 
Sibenohoffnung meniger geliebl hülle al8 jene perfönlich ßllliche 93or* 
ßeßung, bie ße ßch »om höchßen ©inn ihrer £icbe mochie: ber S5e* 
freiung ihre« 0eliebten aue ber 0emalt ber 93erlocfung; ße liebte 
ße fogar »iel htfli9«» ««b järtlicher, unb es mar ja eben bie 93or* 
auefehung ihrer »ermegenen 9iechnung, ßch noch baO 0an}e }u retten, 
inbem ße baO 3(ngefochtene freigab. ©ie märe auch t«in 9)lenfch ge* 
mefen unb »or aßem (ein fSlübchen, menn ße nicht bie unermübliche 
unb jähe Hoffnung befeßen hüttc, om £nbc unb fchließlich audj 
irbifch ju triumphieren. 2Bab bie fcharffehenbe ‘^ante »om .^reio* 
phPßfuO fo ungläubig »ernahm: baß ihr gieber fojufagen in ber 
£uft fchmebc unb mithin gor (eine richtig begrünbete ©oche fei, ba« 
(lang ihr mie ein 0»angelium, unb außer bem jüngß gelefenen bei 
ber .Rinberfeier mußte ße ßch (ein füßereO. 


223 


Digitized by Googie 



00 n>ar fte b<nn gctrofl unb fefi unb fu^r iniur(i(^ freudig 
fort, auf bem ^unbanunt tf>rer irbifd^cn frommt 

0afromcn(0^äued)en tftrer tibcrtrbtf<fKn mit immer (icbtcr 
benben iSfumengittern iur J^öf>e ju fübren. !2(ber in 0tunben ber 
cinfamen Badboftid^cit/ bad Sieber eher jum 0teigen iTtei^ung 
jeigte a(e }um 0infen unb bie frampfartigen 0<bmer)en, fo l^art« 
nädig |te fte bem ^rjte verftbmieg, ni<bt natblaffen moQtcn, f<bü<tel« 
ten ihren jarten Körper horte SBeinanfäSe, unb plagte fte un> 
fäglitb bie ^erfuthung, ihr mertvollee J^eiligtum flehen ;u taffen 
unb ju ihrem Siebflen ju laufen mit bem natürlithen 0(brei: „STlimm 
mi(b mieber!" Unb bann brauchte fte auch nicht weniger ale bie 
«cQe (Sinficht in bie 0chäblichteit einer folchen SBenbung, in btt 
Sinbuge an innerm SBert, bie ge geh felber jufügen, unb auf be« 
ISorfprung, ben ge ber S<inbin baburch oerfchaffen würbe, um gcf> 
«Oll einer fo bebenflichen ^nwanblung {urüdiuhalten. g< 

enblich gig wieber ben 0tanbpunft betrat, ben ihre 0etbgachtung 
bott ihr forberte, tat ge’o hoch unter ISorbehalt aüer perfönlichen 
unb biedfeitigen J^offnungen, fo bereit ge war, für ihren höchgen 
Üicbedgebanfen weiterhin ju leiben unb nach bem Üeibe weniger 
JU werben. 

(So war um bie 3<*t ber weiofagungoootten 3>»ö(f SRöchte. ^lo 
ISrigitt baO Räbchen fo rafch von ber .^raft fommen fah, fuhr 
ihr ein h<*Hi>fer 0chrecf in bie ©lieber, ber ge auf fJBege trieb, bie 
einer frommen .Ratholifin eigentlich nicht erlaubt gnb: ge ging 
unter bie 3«id)«nbeuter unb Souherer, um mit ber JP>itfe ber 3»»ötf* 
nächtegeiger ein bigehen hinter bie ©eheimnige ju fehen, unb von 
ben JU jener 3«*t wattenben befonberen .Kräften welche einflug- 
reich «nb h«il*nb auf bie Patienten ju jiehen. ©ie legte .Karten 
unter bie ©terne auo, verfuchte wie ©ibeon ©ott burch 3<i<h<n, 
aber nicht mit einem ©chaffeK, fonbern mit .Kaffeefah — Itibtr 
blog von (Erfahfaffee -, unb jünbete Dlauchwerf on, bag Sinbe 
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iu erfiidtn fün^Ute, aüte in ber ISorgabe, btffere £uft }u mat^tn, 
in !£ßabrb(it, um bte böfen 0eifler ju vertreiben unb bie sütigen an< 
iutoefen. 

®ie ©terne fteigen in jenen SRä(bten mit einem befonbern ©lonj 
f^on aud ber Ttbenbröte b<>^nuf, bie aub bem ®e^alt ereignib« 
ooQer Zage a(b baS 0olb ber SrfüQung beglüdt unb frü^ nieber> 
fd^lägt. ^aran t>robb<t>f(b entjünbet, leu<bten aQe l^immlif<ben £i(bter 
tu befreiterem $euer auf. @ie ftnb umbrängt von 0effalten unb 
0etfiern, bie, blaffe 3<»gen ber 0eburt beO 4>errn, auf i^re 0r> 
ISfung märten, unb bur<b bie bpnamif^en ©bfleme ber ©terne 
treten bie bes ©«bitffale brängenb ^ervor unb merben in vielen 
gläubigen unb frommen ^liefen )ur Srfebeinung. iSrigitt mar nun 
freilitb mehr in Siebe eifernb alo fromm, unb anbrerfeite glid) i^r 
01aubc fe^r bem fcbitffalbemegten ©ternbimmel: er mar voOer 
0runbIoftgfeiten unb Ölebel. ÜJlitbin arbeitete ihre fSkiofagung 
unter Trübungen, unb bie menigen .^(arf>eiten, bie fte gemann, 
maren ©ti<bli(bt(t von f<bmer}enber Oberfebärfe. !iDie ©eele )iebt 
mie bie vom Si(bt getroffene, aber no(b nicht entmicfelte f>bvtogra> 
pbtf<b< glatte bie ebemifeben ©toffe ber (Srfenntnio auch ber 
überfinnlicben nur nach ber gebeimniOvoKen Seitung beO noch un> 
fiebtbaren ISilbeO an ober flöbt fte ab, unb nach feinen 0efeben 
bedt fie ftcb mit ©cbmärjen ober bringt J^eUigteiten bervor, aQeS im 
Sntmicflungebab ber (Smpfinbung, um bann im ^itierbab ber (Er< 
fabrung beflätigt unb baltl>or ju merben. 

ölun fanb ftcb in fSrigittO .harten, fo febnfücbtig unb jornig 
fte fte für Sinbe auf Siebe unb 01üd mit ber ©eele anfebrie, fleto 
ein flörenber Sinfluf, unb aUeO lief auf ‘tränen unb auf einen 
bunflen, traurig bemegten Tfbgang btnauO. (£e mar habet ganj gleich, 
ob fte babei auf bie .^erjbame ober auf ben J^erjbuben legte; ber 
.^erjbube mar immer fo übel bran mie bie X)ame, unb jmifeben 
fie febob ftcb fltld oOeO Unglüdogefinbel von fcbmar$en .harten ein, 
(Sdja fftif r, ®er Kfdiaiit soii ©ottfSburfn. 15 
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CaC ti überhaupt gab, aber vor aOem bae ^reuitoetb, bab ber J^et)« 
bamc mit grofer ^ebarrli<b(eit na(b bem Seben fianb, toäbrenb «e 
bcm Jg)er}buben auf ben Serfen na<biog alö ein gefä^rli^ieö unb 
unf)ei(brofienbeb bunfied 0effirn. Xlab mar ibr }mar aQee nt(bt6 
Si^eue«; ts »erbrof fte nur mit jebem 9)?al Äarte 

mit foliber J^artnäcfigfeit, fte fonnte mifcben unb abbeben, mie fte 
mollte, bei ihrer 3(u6fage blieb unb fitb burtb fein S^rtben etma« 
abbanbeln lie$. 

^rau Jünger tat menig ober nitbtb, um bab 2Befen }u ffören, 
bae bie beiben broben miteinanber trieben. ISlob über bie mebi' 
jintfcben .^anbbabungen mad^te fte genau unb unerbittlitb; afleb 
aiibere lief fe laufen. 

Sange ^atU 35rigitt gebraucht - nicht einen ?ag, mte fte ftcb 
bamale auf bem .^ranfenbett münfcbte, fonbern ^age unb 
5Bochen — , bie fe babinter fam, auf roelcbe SSBeife fcb fehl, ba 
ber @olbat nicht mehr ba mar, bie fo felfenfef geglaubte 5«»^' 
fchaft bee 2Betbee gegen Sinbe jur SBirfung brachte. (Sine grofe 
fanatifche iBachfamfeit gehörte baju, unb fe mufte viel 3ufalle> 
blicfe unb abgeriffene ©efpräche auffangen, um fe bann mie im 
3ufammenfehf))iel gegeneinanber ju i“ 

mutigen 0enugtuung bae gefuchte 0orgonenbaupt mieber aue bem 
Tlbgrunb herauf fieg. 

2fm menigfen von allen nahm fd> noch ber ®echont in acht; 
ber rebete unb bliefte, mie ee ihm ju SKut mar, unb ba ee ihm 
je länger, je fchmerer ju SOlut mar, fo gab er mandterlei h«rt« «nb 
unmirfche SHJorte unb büfere fSlicfe. ©ie mufte nachgerabe, baf 
Sinbe in Ungnabe fanb, unb fah ingrimmig, baf. bie ^anfe in 
einer ganjen fXeihe von 0elegenheiten bei ihm beren fpioh ein« 
nahm. (£c biftierte ihr feine ^rebigten unb lief fe 3(uejüge machen. 
3n feine Äorrefponbenj lief er fe aHerbinge nicht fehen; aber 
auch Sinbe hotte bieO Q(mt nach S3rigitto 0enefung nicht mieber 
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flii 9 «tteten: er besorgte «6 ielber. 3ßtmi er eln>«6 ouö bem ^au6* 
»efen »>i(Ten ober ^aben wollte, fo wanbte er a» bie ^ante, 
unb nur fofern er bemängeln ober {<belten wollte, rief er, wenn eö 
gefunb war, bae !9läb<ben. 

Die ^aue^altung ging, wie bie „grembe“ wollte. 3wwib«^flnb< 
lungen unb ^uffäfftgleiten ber 2})agb würben vom De(banten, bureb 
ben bie 'iante nun mit if>r abre4>nete, unwiberfpreiblicb verfolgt. 
^ägli<be Tlnweifungen gab fte mit fiiblem 0e(t(btOauebrucf lur} 
unb beflimmt. 08 war unmögli(b, £inbe beffer ju galten unb }wed< 
mäßiger iu regieren, als e8 $rau SDlalva tat. 9lie, au<b nief^t in 
£inbe8 beflen 3til<n, war bie .^aus^altung genauer gelaufen; e8 
war wof)l febon fröblicbot unb wärmer jugegangen unb (t<ber unmab- 
gebli(ber, aber no<b nie fo b<trf(baftli(b unb geriffen unb babei fo 
fparfom. “tebr Urfatbe SSrigitt alfo eigentli<b Über* 

legenbeiten unb wirfli<be aSerbienjie anjuerfennen, umfo eifriger 
wanbte fte ftcb wieber ihrem groben iüerfabren }U, bie ^rau bureb 
pcrfönlitbe Söerbrieblitbfeiten, ©törungen unb 35ero(btung6beweife 
}u fränfen. Dae etwas breite ©ebaben ging ibr retbt auf bie 9ler» 
oen, unb bie £0lagb brachte fte mehr al8 einmal )um filtern vor 
fSJut. ^ber }u einem Tlusfaß lieb fte ftd> nicht binreiben. Die .Klagen 
über ihre gelegentlichen füerfeblungen führte ftr mabvoü, unb bie 
iSemerfungen über ihre junebmenben ^Itereerfcbeinungen bienten 
eher baju, b< J« entfcbulbigen al8 jum ©egenteil. Der Dechant 
war febon gerabe gefpannt genug gegen bas alte fS3efen. ülacbbem 
25rigitt angefangen b«tt«; »ieber ihr £eben jwifeben ben ©efunben 
oufiunebmen, bewegte er bie geheime J^offnung in feinem J^er^en, 
bei ihrem erflen Äircb* unb fSeicbtgang über jene ©ebeimniffe, bie 
ihm bas Sehen verbüflerten, enblicb baS fo jornig erfebnte Sicht }u 
gewinnen, dlun führte fte ihr erfler Ausflug auch wirflicb in ben 
Dom, aber bt lanbete nicht vor bem fSeichtflubl, ben fte mieb wie 
bas offene >>” ©«genteit, ft« b*«Ü f*<b «til grofer 95orfiä>t 
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in jenen iSejtrfen bee weiten iXaumee auf, bie bem iSei(^tffuf>( 
mögiid^fi entlegen waren. fSjenn fie von bief<m .^ird^gang au4> 
etwae fHQ unb angegriffen jurüeffam, fo bebeutete er für ben 
®c(banten nid>t8befioweniger einen argen unb f(breienben !2(bbrud). 
‘X^abei blieb e8. ^rigitt fehlte an feinem @onntag im ^rüharnt, 
aber obwohl bort bie I8ei<htmögli(hfeit fo nahe lag wie ber ^uni 
bem 0ommer, fehrte ft< bo<h fteto in ungebeichtetem, völlig winter* 
lichem ^uflonb ine J^aue jurüd. (Enblith fah er ein, ba$ biefen 
flBanbel ni<ht ber 3ufaQ lenfte unb auch nicht bie fSerge§lichfeit, 
fonbern bah ein beflimmtee flBiffen bahinterflanb. ^o fie bem 
üDcchanten begegnete, ba bliefte ee aue ihren Tlugen unb hing jugleich 
ale 0chleier ber 35ehutfamfeit vor ihrer 9)iiene, fehlen ale SSBort* 
jähler in ihrem fSfunb ju fieefen unb ale 38atte in ihren Ohren, 
beim fie ^ötU auf feine ^reunbfehaft lange nicht mehr fo fein wie 
früher — freilich brüefte er fie auch nicht mehr fo leicht unb glaube 
haft aue, aber bae fehte er nicht in Diechnung — , unb ihre ganje 
neue !2(ufführung feit ihrer .^ranfheit fa§te er in einen groDenben 
SSegriff jufammen: SEBiberfpenfiigfeit! ®ie SÖerfchwörung bauerte 
fort, unb er argwöhnte nachgerabe, ba§ ber emfig brennenbe J^erb 
bo}u broben in ber neuen .^ranfenfiube ju fuchen fei. (£r ging mit 
bem 0ebanfen um, bie innige 3n>eieinigfeit ju trennen. $rau 
^alva riet eigentlich nicht baju, aber fSHberf^ruch hotte ihn no6 
immer eigenfinnig gemacht. 0inee ‘iagee gegen !2tbenb begegnete 
ber fSWagb bie "Jante im Jg)ouegang brunten unb melbete im S3or» 
beigehen: „0ie möchten einmal jum J^errn Sechanten hinauffom> 
men." Sa fie gerabe 3eit hotte, ging fie gleich, obwohl folche 3ito« 
tienen neuerlich nicht mehr }u ihren iSergnügungen gehörten. SBahr> 
fd^einlich hotte ihr bie Seinbin wieber ein 0u)>)>e eingebrodt. 

„fSrigitt, ich höbe nun fchon viel .^lage über beine neuerliche 
Ungebärbigfeit hö«n müffen," begann er unjufrieben, „unb ich 
habe bir gegenüber feinen 3n>eifel baran gelaffen, ba§ S>^ou <Pro* 
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fe(Tor ^(tnger ^tbenfaHd in bicfem ^au$ bie iSefe^lenb# ifl, 
wä|>r(nb bu bie 0e^or<^enbt ;u fein !Sie ^agb unterbrad; 
i^n fofort. 

„(Eb ging friib« »f»«« b«« Sf«« ^rofeffor. @o fronf i|l §räulein 
Sinbe ni<bt, bof fte ni(i)t angeben fönntc, wab gef<b(b<n foU/ unb 
bann bin i<b alt genug, um bab felber ju wiffen.^' 

„(Eö ifl au(b eine beiner unleib(i(ben neuen 0en>i>^nbeiten, mir 
inö fSSBort )u faUen, wenn \i) bir etmab ju fagen ^abe,'' tabelte 
er. „Sag bab in 3ufunf^> Über bie Einrichtung ber J^auöorbnung 
werbe idj mit bir nicht fireiten 

„®ie J^auöorbnung war lange eingerichtet,'' bemerfte fie. 

„®u warft franf," (uchte ber ®echant ju erflären. „Unb ba 
Sinbe ni^t nachfam, würbe eö nötig, bag fcmanb baö 0an}e in 
bic J^anb nahm. <ft Sinbe frant — " 

„7(ber ich bin gefunb. früher war auch ^räulein Einbe mandimal 
franf, unb ti ging mit mir affein." 

„Das tut e« eben nicht mehr," betonte er jufrieben, gegen fie 
frifch anfehen iu fönnen. „!Cu wirft öfter, unb bie ^erhältniffe 
haben ftch burch ben .^rieg geönbert — " 

„@ie hoben ftch nicht burch ben .^rieg geänbert." 

®iefen Einwurf überhörte er, um fchärfer fortjufahren: „Unb 
bei beiner unoerftänbigen Stenitenj mug ich noch froh fr<n, wenn 
fich fonft femanb um eine vernünftige Orbnung fümmert. 9Boö 
foff bo6 hrißrn, wenn bu ber 5rau fprofeffor ben Äaffee über baO 
.^feib fchütteft unb bich nicht einmal entfchulbigft? SBenn bu morgens! 
ben 95efen gegen ihre Wr wirfft, bamit ge nicht mehr fchlafen fann? 
®enfe nicht, bag ich nicht« merfe. X>aö wenigge weig ich '’on ihr 
fciber, unb wa« ge erjählt, ba« fud)t ge noch ju begütigen, ^ber 
wenn bu ihre 95riefe liegen lägt, bie bu mitnehnten foffg, unb ge 
jwingft, ge felber jur ^og ju tragen, nicht ju reben von beinen 
hunbert anbern Unterlagungen — fei giff, ich tenne bich! — fo gnb 
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bad 4(tvugie 0]tebtrtra(^ten, ober t6 ftnb Summ^eiten eine« alter«« 
finbtfi^en SOlenfdjen. 3" Reiben fällen (inb e« (Erf (Meinungen, bie 
ic^ nic^t an einem X)iendboten ;u bemerfen n>iinf(be. foHtefl bu 
fünftig bebenfen.“ 

„3<b bo(b<e, bie 5ro« ^rofeffor fei ^ter nur ouf 95efu<b!“ 

I)er J?)ieb fa§, ober er fom ibr ni<bf jugut. „3d> ^aht bir ge« 
fogt, ba^ i(b beine Unoerf(bämtbeiten nicht länger bulben toid. !iDu 
bift hier eine X)ienflmagb mit fiinbbarem ^erbältni«. Snttveber 
bie Umflänbe behagen bir, unb bu fiigft bich ihnen, ober ftt behagen 
bir nicht, unb bu oerlöht fie. Dobei faßt e« noch 9«ns bir jur 
SÖerontmortung, bof bu e« foweit fommen lieiefi. — ^ür h<“<* 
moßte ich bir mitteilen, ba§ $rau ^rofeffor Jünger bir beine 
?age«arbeit erleichtern n>irb, inbem fie bir bie pflege be« fStöb« 
chen« obnimmt — " 

„®ie *Pf(ege gebe ich nt<ht ob," oerfehte 95rigitt erregt unb 
fchneß. „3ch n)iß nicht« von ber Srou fProfeffor abgenommen 
hoben. J?)ot mid) £inbe gepflegt, fo werbe ich fie wieber pflegen. Do« 
ifi oDe«. WUi meinem ^ogewerf werbe ich f<h«tt oßein fertig 
werben." 

„“Äber 95rigitt," verfugte ber Dechont erneut ;u mahnen, „bu 
vergift fchon wieber, bof über biefe Angelegenheit ich $u entfeheiben 
habe -" 

„i!}er;eihung, .!^ochwürben, barüber muf ich entfeheiben. iSie 
£inbe gepflegt werben muf, unb wo« ihr befommt unb wa« nicht, 
bo« weif ich longe ^er, unb wenn ich’« beforge, fo weif i*, 
bof eö recht beforgt ifi." 

„Du wirft nicht fo ünbifch fein, ju glauben, baf $rou fpro« 
feffor .jünger bo« nicht auch rt<ht beforgen wirb." 

„Davon bin id) nicht fo überseugt." 

(Er lachte geörgert. „£inbe ifi in ärctlicber Q5ehanblung. SBo« 
hafi bu bo noch ju zweifeln?" 
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ber ^erc »ool^er btefe ^ranf^it fommt? 

9l«n alfo. 35i« «r’e »tiß, bemalte td> meine SOleinung. £inbe pflege 
td> felber." 

f/Ziü bifl gonj unb gor nörrifc^/' fd>olt ber ®e4)ont »erbrieflid». 
„X>u verlöft bt^ borouf, bof id) bir nidjt auf gemö^nltcf^em t!Beg 
funbtgen unb bi<i) auf bie @trafe felgen merbe. Unb baö werbe 
i(f> au(^ aber i<b werbe bitb inö !^Uereafpl einfaufen ober bir 
eine Stente auOfe^en, aber in meinem J^auO wirff bu unter biefen 
Umflänben nirf>t mehr fe^r lange fein. — ®u f)afl nid>t ben befien 
©eifl, 95rigitt. fonb bi(b früher gotteöfürebtiger. @ieb ju, bog 
bu mit bir felber wieber inß Dleine (ommfl." 

5Dlit biefen SBorten wor fie entloffen, unb fie wugte oon jebcm 
genau, waO eO }U bebeuten l^atte. !iDie leisten fpielten auf bie binauo« 
gefdjobene Q5ei<bte an, bie fie ©ott nod) ber f(f)weren .Rranfbeit unb 
ber enblid>en ©enefung f<bulbig war. !£)aO übrige (feilte fie «or bie 
2Bagl, ben !X)e<banten einem gleichgültigen neuen 3)ienffmäb(hen 
unb £inbe ber ^einbin oudsuliefern, ober ju gehorchen, um w^nig« 
ffeno wachen unb beten }u tonnen. f!ßaO fie wagen burfte, um beim 
geifflichen J^errn ihre Dfechte burchiufehen, baö h<>U< ft< ^<ute ge« 
wagt, unb mehr alß bo6. (Er forberte bon ihr SSerjicht ouf oDc 
J^offort, unb fie »er}id)tete erfchüttert um £inbe« willen. 3m £ouf ber 
Olacht fogte ge ben fchweren (Entfdjlug, ben Ärieg gegen bie 5«nbin 
oufjuftecfen, ollecs ju tun, was ge h««gr J« löge«/ »o« ge ihr »erbot, 
unb »orlöufig in biefem J^auS leine anbere OfoKe mehr }u fpielcn 
als eine gumm ©ehorchenbe, aug) wenn ge mit offenen !2lugen fahr 
wohin ber .Kurs geuerte. 95efonbere ^ft^bigltit tonnte ge bobei 
nicht »erfprechen. 

@0 jeitigte benn biefe Unterrebung baS wunberbare Ergebnis, 
bog beinahe eine gonje ^oche lang nichts über ISrigitt )u tlagen 
war. @ie tat ihre Pflicht, fchwieg, gehorchte, gab ju, lieg geh ge« 
faßen, wor torrett wie ein Steferbeoffijier unb jurüdhsHtnb wie ein 
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^aueltl^rer, unb nur mit ber Tibtretung ber ^ranfenpflegt 
Cb no(b ctwab; aber $rau tOtaba toar bamit nt<bt barfcb/ unb tocnn 
ftc il^r miebcr eine Verrichtung aub ber 4>anb nahm, fo gefchah cb 
leichthin unb ohne grunbfählichc Verbrie§lichfeiten. Valb war fie in 
aller 0tiUe unb VoblefTe beinahe ganj aub bem ^rantenjimmer ge« 
brängt. ^uf bie flumm brohenbe 0ebärbe ihreb ^urücfweichenb unb 
ben tief fnurrenben Unterton in ihrem: „jawohl, gnäbige §rau!'' 
achtete biefe nicht weiter. Vach <in<r folchen f!Doche «oQ hügenber 
0elbfhiberwinbung war bann Vrigitt am fommenben @onntag in 
ber ri^tigen Verfajfung, um bie fchulbige Veichte abjulegen. 0ie 
nahte (ich in bemütiger unb forgenooDer @timmung bem Veichtffuhl, 
aber nicht bem beb Dechanten fonbern bem feineb erffen 0ehilfen, 
ber auf ber anberen 0eite ber .Kirche ffanb. ®ort legte fie eine gro§e 
unb fchwere Jafl ab, ein gewichtigeb Vünbel »on (Eitelfeit, .^offart, 
J^aS, 0ewalttat, böfen 0ebanfen unb wiberfpenffigem SBefen gegen 
ihren .^errn, blieb nichtb fchulbig, «erbarg feine Vegung, bie ihr bc« 
wufit war, «erfchwieg au^ nicht ihre 0riinbe, warum fie bab aHeb 
anffatt ihrem X)ienflherrn, ber hoch ber nächffe baju war, bem 4>ilfb' 
geifUi^en befannte: aber «on Sinbe war fein J^auch babei, unb ber 
junge <Priefter fonnte ihr Vefenntnib brehen unb wenben, wie er 
wottte, fo fiel ba«on nidjt ein 0chatten auf bie Vewohner beb ^farr« 
haufeb. ®ab Verlangen ber bögenben Votmäfiigfeit unb ®emut, 
bab ber 0eiflliche barauf an fie fteßte, war fchon jum «oraub erfüllt, 
unb fchlieftich nahm fie ihre Tfbfolution mit innerlich fchweigenbem 
®anf ohne 4>ofianna entgegen. Vorläufig war ihr 0ram noch nicht 
Heiner alb ihre 0chulb, unb nachbem fie biefe Jafl lob war, fanb fie, 
ba$ bab 0ewicht ihrer mütterli^en 0orge um Einbe unb ber anbern 
um ben ÜDe^anten wenig an ^rud verloren habe. 0ie trat unter 
fehr ernffen 0ebanfen wieber in ben 0nabenffanb ein, unb bann 
ging fie hoch etwab getröffet nach -^aufe, weit fie wieber an ber J^anb 
0otteb war. ^it folcher Vebeutung angetan, unb mit biefer heiligen 
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unb gerechten im Sinverflänbnie, fa^ fie aud> bem näd^fien 

3<itlauf gefefligter entgegen unb (onnte fte e^er l^offen, and ber 
|>arten X)emüttgung i^re menfd)li(^e unb fat^olifd^e iSJürbe }u 
retten. 

Der Ded>ant genof nun «on iSrigittd Unterorbnung boc^ nid>t 
bie 0enugtuung, bie er ft<^ babon t>erfprod)en l^atte. blieb ibm 
noturli(b ni<bt »erborgen, bog ge ju feinem Untergebenen beichten 
ging, unb boO gab igm f(bliegli(b me^r ju fiboffen olö oge onbern 
tOerbrieglicbfeiten {ufammengenommen; boO mor (ein neueti ^rger< 
ni«, fonbern ein gitter, bemütiger Q5ru(b mit feiner SSergongengeit, 
bie oud> bie ihre n>ar. @ie gatte aSe J^auptgationen feineO fPrie« 
flerlebenO getreuli(g mit igm buriggemaegt »on ber ergen (leinen 
.^intermalbpfarre an bis ind Decganat, immer igm blinb ergeben, 
auf feinen fXugm unb feinen SSorteil beboegt, in feiner 3uff*«ben« 
geit unb feiner !2(ner(ennung igren gö<ggen Sogn erblidenb — um 
g(g nun in feiner f(gtt»ergen ig«t }« f<geiben unb igm igre 

geigli(ge .^unbftgaft ju entjiegen famt igrem iJSertrauen unb igrem 
©touben on feine priegerlicge sperfon. ©o wor igm jumute, alö ob 
igm feine begen 3ogre unb feine 3ugenb ben Dlüden gewanbt göt« 
ten, unb bo igm feine ÜHutter biefe SJlagb ou8 igrem 35egg ouö« 
brütfli(g abgetreten gatte, fo fegien au(g ge fragenb unb $ur ^ndage 
bereit auf ign ger ju blicfen. biefem innern Unbegagen (am noeg 
ein äugereo. 00 erbitterte ign no(g einmal gan$ befonberO auf bie 
ölte iPerfon, »eil er geg fagte, bog man braugen über igre ^b» 
wenbung »on igm reben unb ©igfüge siegen, unb bag boO ganse 
»ermalebeite ©ef(g»ög nun frifeg aufteben »ürbe. Do ge ober igren 
neuen SEBonbel mit grogem 2rng betrieb, fo feglte eß igm an ^n* 
lögen, feine ©ereistgeit gegen ge sum !2lu0bru(f $u bringen. 

^nbrerfeitO »ar ge ni<gt s»»««J*9 3ogr« lang feine tSJlagb unb 
Verehrerin gemefen, um am 0nbe niigto »on igm su »ergegen. ©ie 
fag mit megr alO nur swtt ^ugen, »ie er »ermitberte unb auf 
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gro§t 0tr((f(n bic mit ftd> {((ber verlor. fehlte i^m I 

nacbgerabe überall am richtigen innern J^alt unb an ber < 

bcd reinen 0etoi(Tene. @eine 0eele »ar »oß von freffenben 3»«* 
fein. 06 gab in benen er ftd) uralt unb er)VerIoren vor> 

(cm; bann bi<I( jerrißene unb leibenbe fprebigten, über bie ß<b 
montier tvunberte unb bie bie 0emeinbe in Unruhe erhielten, fo> 
lange er fpra(h unb no(h barüber hinaus, ^an fanb ihn bitter, 
fcharf unb f(h»)er verßänblieh. 3m iSei(htßuhl war er von bumpfer 
0leiihgültigleit ober von ergreifenber 0inbringli(h(eit; man(he ver> 
lieh ihn meinenb, unb an folgen ‘Jagen ma<hte er auch ben ümän> 
nern ju {(baffen. 

Uli aber ^rau 9)}alva ß(h anf(hißte, mit einem Q3u(h in ber 
J^anb ß(h für längere 3<il<u im 3iutmer ber .^ranfen einjurichten, 
ßcnb biefe ganj unerwartet auf unb fe^te ihren frühem SebenSlauf 
wieber fort. 
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Op\a4) (einem lebten grofen 93rief, in welchem er $rau ^(inger ju 
<v Vfeiner iSereBmäci^figten eingefe^t ^atte, »or eine weitere €nf* 
faltung von i^m ni(^t erlebt worben. (Eo mo(bte bamit )u(ammen' 
bangen, bag gerabe an feiner §ront ftd) f<bn>cre unb breit angelegte 
.^ampfbanblungen vorbereiteten, bie immer }ugUi(b von auogebebn> 
ten (Srieffperren eingeleitet würben. (£r b»tte aufreibenb iu tun, 
unb aud> i^r (pulte bie bevorftebenbe @(bla4)t in ben (Herven. Dletb' 
nete (ie ba}u no<b Sinbeo mpfltriöfe CErfranfung, fo ergab baO aBeo 
}u(ammen nicht bie rechte 0timmung, 4>«^S<nO(a<ben weiter ju be« 
treiben, ^ueb fleBten ftcb immer wieber 3n>eifel unb jauberbafte 
Steigungen ein, unb nach acht ^agen einer problematifcben 0enug> 
tuung fing (Te wieber }u gären an. (ffiie aber £inbe bureb ®ie> 
bererbebung ba« ganje überrafebte, mit (tebtbarer Äraft wei« 
ter lebte unb bei aBem eine (Entfcbiebenbeit unb Slaflijität an (leb 
bemerfen lief, bie man vorher lange an ihr vermigt ^atU, fo bia> 
gno(H)ierte ber Äreißphbfifu® nachträglich eine ^nfluenja, aber §rau 
.Finger biagnoffi^ierte eine befreienbe J^anblung ober eine, bie Oinbe 
bafür anfab, unb erwartete mit ©pannung ben (Seriebt beO @ol* 
baten barüber. ^Daneben fanb ge bie Q9eobacbtung einer 0egnerin, 
bie gänbig auf unfontroBierbare (Hfeife neue .Kräfte jog unb 0röge 
gewann, {iemlicb aufreibenb. 

®ie ergen vierjebn ^age fagte ge geh leiblich. ®i« britte SCBocbe 
verbrachte ge in wibergrebenber 0timmung jwifeben furcht unb 
0elbggefübl peinlich eingefpannt, mit innerlich gebeuten ‘^agen unb 
rubelofen Stächten, in benen ge faum ba« 95ett auffuchte. iSrigitt 
mugte ihr am ^benb ben Ofen frifch einbeijen, waO gewöhnlich bi« 
gegen jwei Ugr vorgielt. 0o lange fag ge brütenb unb mit unbefann« 
ten ^aftoren rechnenb in ihrem Sebngubl, nervo« unb (chreefbaft, 
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unb man(^mal mit einem ünoberoman, um jt(^ etwas a6}ulenfcn. 
^ber von ihrem tiefften unb tragifchften Selben lenfte fie fi<h niemals 
unb but(h fein 5)littel ab; ihre falte unb ho<h*«Mli3« Sinfamf eit be* 
gleitete fie in febes iSerhältniS unb lieh ft< ouS febem falt unb ein> 
fam hcrousfaUen. 0ie fa§ wirflith, wie fie bem £)e(hanten erjählt 
hatte, über Kellern voller Seichen. 9Richt als ob ft< bie mit 3Biffcn 
unb ÜBillen baju gemacht ^ätU, baju fehlte eS ihr vor allem an Sei» 
benfehaft. @ie hatte nur bas peinliche 0efchicf, bah in ihren .^änben 
fo ziemlich febeS Sehen halb erfältet ben 0eifi aufgab. ^ann barg 
fie baS '^ote in ben befagten .Kellern, aber auch baS gefchah nicht auS 
mütterlich untröfHicher 'Trauer. iSieüeicht tat fie eS auS literarifchem 
3ntereffe, um baS „furchtbare Sewuhtfein" ju haben, nach ben» fi< 
bann ihre gefeQfchaftliche J^altung einrichtete. 0ott mochte es wiffen. 
^njwifchen litt fie nichtsbefloweniger an ihrer lemurifchen Unfrucht- 
barfeit unb fehnte fich nach iSJärme unb ^^senb, wie fich nur ein 
0efpenfi fehnen fann. 

Sinbe in ihrem 'ieil war ihrem fernen greunb in junehmenbem 
üOiah banfbar, bah er ihre fSitte erfüllte unb fie nicht burch Srflä« 
rungen beunruhigte. @ie hätten fa bloh neue Unflarheiten bringen 
fönnen, unb febe 2lrt von Tlbre^nung wäre auf moralifdje Pfennig« 
fpaltereien hinausgelaufen. 3 <^ 3 <nbwo in ihrer ©eelentiefe fchwebte 
ja ein armes Sünfehen von J^offnung auf unb ab unb bat, er möchte 
bennoch fchreiben, um ihr rettungslos mitjuteilen, bah fi« i»on ihm 
mit ihrem ^rennungsvorfchlag baS Unmögliche verlange, bas er 
burchaus nicht ju leifien gefonnen fei. 2BaS er wirflich leiffen fönne, 
fei hv<hficnS baS 0egenteil, wenn eS nicht eben in feinem J^rjen 
Inngfl geleiflet wäre. 3mmer wieber in ihren träumen fah fie ih« 
auf feinen aufgelaufenen Sieichtum jurücf greifen, um fie ju bitten: 
„Sah mich nicht bamit einfam verberben!" 3n biefer SBeife fchwebte 
he auf fehr hoh«« “«b bünnen ©ommerfäben ber .S>offnuafl fchon 
etwas erbenfern unb hoch jugleich mit ber fühnen 0eele äuherff 

236 


Digilized by Googl 



crbenna^ über t^r toartenbeti £anb, Übte von ^orfleQungen unb 
«in bt§<ben (Effen, unb niemanb tt>u§te, tvober fte na4> einer ^ranf< 
beit, o^ne ben bekannten unterne^menben 9ieIonvalenf}entenbunger 
}u entwicfeln, bie Kräfte na^m, über bie man fie freimütig ver- 
fügen fob. 

@te befu(bte mieber wie ebebem ölte SBeiblein unb fronfe ^inber, 
fo<bt mit fenen gei|Hi<b unb tröffete biefe irbif<b, unb S3ob mochte bod 
meifte ernffboft mit. 3Boe früher etmo von 7((tf(ugbeit on ibr ge- 
n>efen mar, boO fcbien nun gonj in (Erfahrung unb mormber}ige @ee- 
(enffugbtii «ufgelöfl. (Einige befonberss SBeiblein fonben (ie 

frcUt^ meltlicb ongeboucbt unb brummelten fünftig unjufrieben hin- 
ter ihr brrum, fcbocb aQe onbern ^reunbe fielen ihr noch brr}ti(brr 
bei, unb )u ben alten gemann |te neue. Tlucb Q3ob gemonn einige 
neue ©önner, verflönbigte (ich ober febeömol burcb einen 95li(f mit 
f)inbe, bah er nichts iSefonbereS bavon bulte. Einbe fchenfte viel unb 
betam gefchenft. EOtonchmal mar es beinahe ein tSerbältnis mie imi- 
fchen einem jur ^bfobrt gerüfieten 2(uSmanberer unb feinen 93er- 
manbten unb lieben ^reunben, unb fpöter fonben ftcb auch Eeute, bie 
biefe 0timmung ausfpracben, menn von EinbeS lebten 3<tten bie 
fKebe mar. @ogar an 93ob mar eine befonbere järtliche (Erregtheit, 
fo ba§ er ihr nicht von ben Werfen mich unb ibretmegen mit J^unben 
4)änbel anfing, mit benen er bisher ganj gut geffanben batte. X)ies 
mar übrigens auch bie (n melcher grau SJlalva beftimmt unb 
reblich tuit fi<h <inig mürbe, ihren ^bjug }u nehmen, bie @eligen 
unb Unfeligen hier ftcb felber ju überlaffen, unb ihre injmifchen fertig 
gemorbene fleine 93iQa }u belieben. J^inftchtlicb bes Eeutnants batte 
fte noch frine Sntfchlüffe gefaft, mar aber auch birr fomeit, ftcb feben- 
falls auf (eine ©emaltfamfeiten einlaffen |u moUen. @ie begann von 
ihrer 3(breife ju reben unb traf fogor bie erflen 93orbereitungen. 
®er ®echant miberfproch liemlich aufrichtig, unb felbfl Einbe mar 
in fich felber fo ruhig unb füll, bob fte fogte: „3eht fönnteff bu es 
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au(^ no4> bei une §rü^(iit9 werben feben." £)ie webrU un> 
gläubig (äcbclnb ab unb blieb auf ihrer £inie. 

X)a tarn ganj unerwartet eine ipofl von J^einj an £inbe unb nur 
an fie. iSrisitt fibrie bur<b6 ganje J^aue: „£inb(ben, ein 93rief vom 
Oberleutnant!" Sinbe nabnt ibn mit leife jitternber J^anb entgegen 
unb beinahe geiffeeabwefenb, fo ba§ ihr ber alte SKenfib mitlcibig j 

überd ^aar (Iritb. /,!2((b 0ott(ben! Hi) 0ott<ben! 9fun, bu 
wohl! X)a ifl er ja wieberl ?S}a6 hob’ i(b immer gefagt?" 3)lit einer 
Sreubenträne im linten unb einer ^ummerträne im reihten !2(uge 
hob fte jt<b mieber bavon, benn bie lebten 0reigni(fe halten fit toi), 
wad ben J^errn J^einj anging, jur <3feptiferin gemacht, ^nbeffen 
lief fte beibe hängen unb f>a§te nur auf, welche juerfi httunterfiel; 
bic linfe foQte 0lücf bringen. !^ber obwohl fte fogar ein bischen mit 
3wintern nachhnlf, fiel bie rechte. !Oa brummte fte erbofi: „Hbcf 
glauben unb 3duberwefen! SBer ftch bamit einlaffen wollte!" 0leich 
barauf jerbrach fie einen ^opf, unb nun hotte fie auch ein guted 3ei' 
Chen, unb jwar ein altangefehened. 

2|nbeffen lad £inbe ihren Unglücfdbrief. Sr war furj unb 
brangvoS. 

„f)iebed iSläbchen, wad foQ ich fagen! üDu wiQfi, ba§ ich ^i<h 
nicht mit einer !2lntwort quäle, aber hofi X)u auch an mih gebacht? 

©0 geht bad nicht, alter Äamerab. 3<h bin Offijier. Hvii) ein tOiann 
läuft nicht aud ber ©chule. Srhalte mir S)einc greunbfchaft. 93er» 
lange nicht von mir, ba§ ich iebt mehr aud mir heraudpreffe. Um 
mich fracht unb bonnert ed. Sben mu§ ich bad 93latt abfchütteln, 
weil Srbe von einer 0ranatfontäne braufgefallen ifi. @o fieht ed 
hier aud. J^ab 0ebulb mit mir; ich n>iH ^ir fa feine !^nffänbigfeit 
fhulbig bleiben. J^offentlich hot bie 2l?orberei bolb ein Snbe. 

J^erjlich J^einj." 

S)ie !^ntwort war alfo fo fchlimm audgefaOen, wie flinbe irgenb 
fürchten fonnte; felbff ewiged ©chweigen wäre beffer gewefen. 
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bem, bag fein ^on verie^enb tlang, bemerfte fie mit Uife eceegenbem 
@(bmeri baä $ebUn bee jueignenben Sürmom am 04 >luf vor 
feinem Sflomen, unb ba cä für bie Siebe feinen 3ufaU gibt, fo fonnte 
fte feinen anbecn @(b(u§ barauö }ieb«n al8 einen trauecnben. @ie 
tat td in fe^r anflänbiger J^altung. ^n intern 01auben änberte fie 
ni(bt0. ^lf)ren SiebeewiQen hielt fie aufre<ht. X)en fSrief beö ^reunbeS 
lie§ fie unbeantwortet. !2(ud SHorgen unb 3(benb begann eine neue 
SeibenOjeit für fie. S)aO lieber fanb fi(b mieber ein — wie eO f<hien: 
gerabeju jur fSefriebigung beS .^reiophbftfut^/ wel<her erflärte, ba§ e$ 
fi(h um einen ^nflueniaräcffaü hanble, ber ihm fufi gerufen fomme; 
baO fleine wi<htige §räulein muffe fa in biefer ^eit ganj »oü 83af« 
terien auO ^rmeleutö> unb .Kranfenfiuben hangen, unb ci fei ein 
fSBunber, bah fi« m><h niiht »on ihnen aufgefreffen fei. „3u früh ««f* 
gefianben, mein .^inbchen. 'X)a he^en wir’O wieber! Ouarantäne! 
9Sor oier 38o<hen laff’ i<h bi<h ni(ht wieber ’rauO.^' 

!2(IO ber !X)e(hant eingefehen hette, waO ba wieber geworben war, 
wieberholte er feine fprotefie gegen fJJlaloa unb bat fie, wenigfienö 
jii bleiben, bio Sinbe wieber auf fei. 0ie gab ungern na(h, fehnte 
fi<h nach @tiHe unb 0elbfibetra<htung, ober wad fie bafür hirlt/ fam 
fich in ber lebten «n bigchen alt unb mübe oor, unb bie Tluöfidht 
auf eine iSerwaltung einer fold^en .^ranfen unb ber 0orge 

für baO J^auo entjücfte fie nicht eben. 3>*beffen gab fie fich barein, 
ohne )u glauben, bag ‘£>inge, bie für Sinbe 0ift waren, für ge fSon- 
bone fein mügten. 0fe)>tif^ unb etwao tiefäugig betrieb ge wieber 
bao J^auOregiment. ü)a ge aber ungern auf bie !Cauer bie Seibenbe 
blieb, unb immer no4> leine Sflachricht von J^einj an ge lam, hielt ge 
eö für gut, ihm oieüeicht ein wenig ju halfen. Oiach reiflichem über« 
legen fchrieb ge ihm biefen ^rief: 

„fSiein lieber ^reunb! (£d brängt mich, mit einem SBort ju 
fchreiben, bag ich manches fege unb «ieleS empfinbe; baS übrige oer« 
mag ich S» longruieren. 3ch »ergehe baö, was ®ir fchwer ig, wenn 
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mir au4; von !£)<iner rnblid^tn iStfreiun^ pcrföntii^ ft länger ft 
tventger (tn>aO vtrfprtd^t. 9)}tin S<^<»nb, wir tun gut boran, bU 
!Dingt vom @tanbpunft b<6 tOlonbeo auo )u brtrac^ten; iib für mein 
^eil bin bereite auf bem 0iriuO angefommen. ffflie flein ifl biefe 
fSelt, unb wie bebeutungsloe ifl bae, wae man fo gemeinf)in @<t>icf< 
fal nennt! X>u fannfl mir glauben, baü i(b weit bavon entfernt bin, 
einen X)rucf auf aueüben $u wollen. ^Projeffe entwicfeln fi<b an« 
fi(b f>eraue o^ne unfer auebrü(fli(b<e 3»lun, unb ^ragöbien ereignen 
ft(b nur auf bem 'if^eater, ja, ber Sflaturaliemue bnt au<b mit ben 
^btntertragöbien f(bon aufgeräumt. Olm f<bwerflcn f>at ee immer 
ber, ben bae ^c^arrungovermögen ber SUcnfibtn jwingt, ju f>anbeln. 
üDlein lieber *>"0 ft<b in ber SBelt fo ,gut‘ nennt unb wen 

man ,f<bulbig‘ ff>rid)t, barüber reben wir einmal münblid». 9lur wer> 
ben wir unfer £eben fünftig immer weniger bur<b ©efüble aufM*«n, 
fonbern wie eo une jiemt gut englifä) auf business einfltOtn. !^ie 
.Karriere, mein ^reunb, bie fSefriebigung bee ©ftrgeijeO, bao finb 
eure wahren ©enugtuungen. ÜDie fJBege baju finb mir befannt; i6 
werbe* bid) felbflloo führen. Da« ganje ©ebeimni« beflebt in ber 
93era<btung ber fSlenfcben, wäf»renb man ben Tlnfebein erwerft, fie ju 
febäben. SEBobl Dir, baf e« Dir fo früf» funb wirb. 2Run forge Dieb 
um nicht« unb geniefie Deine ^«‘b frt» «nb verfäume 

feine ©elegenbeit. Da« ifl bie 5Bei«beit be« ©lüefe«. 3cb bin wie 
immer ^ttfUif Deine SJlalva." 

9la<b weiteren jebn 5agen fBarten« traf enblicb feine !Mnt« 
wort ein. 

„Siebe SOlalva!" Die j'Jante' b«lt« «r fi<b «nb ibr längfl gefebenft. 
„2!(b banfe Dir für Deinen ®rief unb bie guten Statfebläge. 3cb 
werbe feben, wa« ftcb bavon in bie ^irflicbfeit umfe^en läft. iSei 
un« bitt braugen b«l <ben manche« ein anbere« ©efiebt, unb wenn 
man fo einen 3Ronat wie ben anbern im Drecf btrumbubbelt, fo ifl 
e« nicht leicht, ben 0tanbpunft be« fSlonbe« einjunebmen, ober gar 
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bie ^elt vom @iriuO aue ju betrachten, ^eber ^ag bringt feine 0ra> 
naten; bat( ifi unfre Sßeiohti^A anbere brauchen wir vor> 

läufig nicht. 0effern hatte ich wieber einmal ben fXachen voH 0rbe. 
Urne J^aar häH< <<h <nith baran verfchfucft. 3<h »>ar fo verhaft von 
bem @chfag, ba% id> nicht einmal barauf verfiel, mir mit bem 5»*»' 
ger £uft }u fchaffen. Sin fSlutffetier erwieö mir noä> f^neU ben 
‘Dienfl, ehe ich «rftirfte; ich haW* f««« 3«il/ ««« f*««« Äraffe näher 
an^ufehen. 0o geht eo aber, wenn man ben iSRunb )u weit aufrei§t. 
®oran }u benfen, bafi 3hr ®«<h »« b« J&eimat in ber 3«»l «“* 
balgt, baO gibt manchmal ein puhiged 0efühl. fSerfleh mich nicht 
falfch, aber unfer hä<hftct SBunfch ift fe^t, ba§ baO aKe« juerft ein« 
mal vorbei wäre; bann wollen wir weiter fehen, foviele von uns 
übrig bleiben. !2Benn ich aber bie ÜJlenfchen verachtete, fo wollte ich’ß 
ihnen auch {«tgtn; barin ftimme ich mit nicht überein. 9lun, 
was wiffen wir noch voneinanber! .^abt ihr Überblid, fo (ann’S uns 
nur lieb fein; wir haben längft feinen mehr. 3)u haft recht, man 
müüte wieber einmal miteinanber reben. Ttlfo hoffen wir. Sben 
fommt mein fSurfche unb melbet, ba§ ftr unfern Unterftanb einge« 
fchoffen haben. Bum 0lücf war niemonb brin. ^ch muf fehen gehen, 
^»eriliche 0rüge. , . 

!iDiefer Q3rief war nun eigentlich baju angetan, auch ber ^rau 
SJialvo Sieber ju verurfachen, unb bie ©teile: „ — bafi ®“<h <** 
ber B«t um uns balgt - “ verlebte unb verbrof fte unfäglich. 2lber 
fühl erwägenb fagte ftch ihr 9[}erflanb, ba§ fit rinen Srhür machen 
würbe, ft<h }« nah beteiligt ju fühlen, ^m übrigen fah fte in bem 
fSrief einen ungejogenen füorfloh von übler Saune unb ülervofität 
gegen eine eingebilbete iSebrängung. Sr war bie ©chlechtberatenheit 
eines fungen SDtenfchtn, ber fein augenblicfliüteS friegerifcheS über« 
gewicht gegen feine moralifche J^ilfloftgfeit geltenb )U machen fuchte, 
„irrationell", wie er von feinen Sehrern fam, unb fachlich noch gar 

«ädjaffner, 3)tr Deipant »on ©cttrtburf«. i6 
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ni4)t (tndef(^u(t. fie i^n aber auf t^re 7(rt tt>irflt<b liebte, fo fa^ 
ße’0 ibm na<b in ber (Erwartung, noäf 3<*t genug )u feiner (Erjiebung 
)ii befommen, wenigffene bilbete fte ft(b ein, bie §rau baju }u fein, 
u>äf»renb «icQeicbt niemanb weniger für eine fol<be Aufgabe geeignet 
war a(0 fie mit if>rem ^ataliemue, if)rer iSerfiänbnidlofigteit für 
£cibenf(bafteauebrü<be unb if>rem 2RangeI an SBe^rfniftigfeit gegen» 
über wirfli(ben Ungejogen^eiten. Unb wäf>renb fie fi<b na<b ben SDlit» 
tein unb f£Begen umjufef^en begann, wie — neben bem ^eebanten - 
au(b feine Karriere in ber ^elt voriubereiten unb im gröferen 0ti( 
burbsufübren fei, fbrieb fie aub bie erffen 99riefe, bie nötig waren, 
um au(b na(b jenen fXiebtungen bie wünfbenewerten (Sesiebungen 
bereitjuffeüen. 

3nbeffen befam 95eb ju fpuren, waö e6 in SBabrbeit mit ihrer 
3übrereigenf(baft auf fi(b b^tte, unb jwar b^tte baö Sreignid fo(« 
genben 93ertauf. (8ob fam, feitbem feine Sreunbin wieber ju (Bett 
(ag unb ^rau Jünger von neuem bie (Bermittlung {wifeben bem 
J^auewefen unb ber 0ef(bäft0welt führte, feiten mehr }um 3(uögang; 
wenn er Tfnregung hoben unb in ber @tabt auf bem laufenben blei« 
ben wollte, fo mu§te er fi<b f(bon an bie neue J^auomaebt holten. 
Oiun hotte 2)iaIoa ficb injwifcben leiblich on ben .^unb gewöhnt, 
wenn fie fi<b ou<b noch löngff nicht mächtig genug fühlte, fich mit bem 
lebhoften unb fehr unternehmenben Shorofter $u bef affen; aber ba ber 
X)echant wünfehte, bah (Bob feine tägliche (Bewegung befomme, fo 
nahm fie ihn mit. 7roh feiner gelegentlichen OEßilbheit war er ho<h’ 
finnig unb jartfühlenb, unb wo er ein wenig 3ntereffe für feine 7(rt 
unb feine (Bebürfniffe bemerfte, ba jeigte er fehr genauen Tlppell. 
Sine Diauferei }um (Beifpiel )u verhüten, war nicht immer möglich, 
aber wenn man rofeh weiterging unb ihn abrief, fo fchloh er, ganj 
richtig, baf man fich »tit bem gegebenen (Beweiö feineö Siferö be« 
gnüge, unb fam nach, ohne auf ber Tluötragung beö ^affe« ju be« 
flehen, ©onfl war eö nicht feine ^rt, einen ©treit holbgenäht hon« 



gen }u (affen; baff ec vocieitig bai»on ablieff, tat ec n>icf(icff nuc fei« 
nem J^ecen ebec feinec 4>(brin iu ©efallen. ÜWit ffeinecen J^unben, 
olß ec wac, lieff ec ffd> ni<fft ein; feine geinbe begannen ecfi in ben 
Steiffen bec gcöffecen 'iecciec, nnb boct maeffte ec no<b juc 93ebingung, 
baff ec obec fein SSegleitec jueeft in unflätigec SBeife bef4>cien 
werben muffte. iSei SBöIfen, !Dobecmännecn, SReufunblänbecn unb 
(Sernffaebineen bagegen fing ec felbffänbig an unb beffo ff(becec, je 
gröffec bie ^einbe macen. !iDacum mac ti nötig, baff man etrnae bie 
Qfugen füc if>n beauebte, um iffn beijeiten ablenfen ju tönnen, benn 
f<blieff(i(b mac ec nicht meffc fung, unb buceff ben iSecluff beö einen 
^ugee entffanb iffm mancbec Sffacbtei(, jumal in le^tec 3tit oueb baö 
anbece angegeiffen febien. (Sr fuebte immec auffälligec bämmecige 
fPläbe jum Siegen, unb mand^mal bemeefte man, baff ec an ©egen« 
ffänbe anffieff, bie eigentlich mit nocmalem ©effebt nicht mobl }u 
überfeben macen. (Hun febien iffn auch bec @cbmec} in bem bedeuten 
7(uge unb baö febaefe ’^ageölicbt {ujeiten }u ceijen unb iffn etwas 
raubec unb wenigec citteclicb }u machen, als ec fonff wac. TllleS in 
ollem beclangte ec olfo ungefäbc bie 2(ufmecffamfeit unb ißoefoege, 
bie man einem lebhaften .Knaben auf bec 0tcoffe obec einem ceniten« 
ten Obecleutnant im S<^b juwenbet, unb bei feinem bebeutenben 
Üfeiebtum an fonffigen wectbollen (Eigenfcbaften, ?ceue, SOaebfam« 
feit, @elbffgefüb(, Unbeffeeblicbfeit, ^anfbaefeit, unb bec ganten 
©ntfebiebenbeit feines SEBefenS »ac eS (eine Scage, ob ec jene bec« 
biente ober nicht. 

„9(un, fo fomm alfo!" fagte bie 5ante nicht übel gelaunt ju ihm, 
bec febon noch ibc febenb boc bec ?üce »ortete unb bbffenb ben fuc« 
ten @cbtt>an) bewegte, „^cb bitte mir aber eine anffönbige Tluffüb« 
rung aus. flicht aus bem JP)auS febieffen!" 

Qfbec er feboff bereits, unb für ben fremben J^unb, ber febt gecabe 
nicht baffonb, war eS ein wobreS ©lücf, benn S5ob fühlte ffeb biefen 
borgen befonbers begierig unb geceijt, weil ihn, bec neuerlich viel« 
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Utd^t wirf(id) ein wenig $u bid würbe, iSrigitt auf bie wof)(meinenbe 
iX^crorbnung ber $rau !9ialva ein wenig im Butter jurüdgefellf 
I>ctte. Sr fu(t)te no(f> f(^nell bie befannteren ^(äbe ab, bann fe|te ec 
fid; gefammeiter unb teife gefpannf auf bie rorfommenben ^Sbenteuer 
am ®em »orbei na(b ber ©attlergaffe }u in Bewegung. 
gegnete ibm ein fleiner iS3a(bteIbunb, ber ibm aber refpettvoO aue 
bem SQeg ging. Sffa(bb<>^ ein groieb, graueb 3Binbf)>iel beb 9SBe< 
geö, bab jur <Pröfibentin beb Stofen jJreujeb, bem Fräulein »on £j>* 
(fein, gehörte. 3(ber Sßinbfpiele bi<if tt nid>f für 4>unbe; er ^Ut 
f(bon «on .^inb auf eine f8era<bfung für fit gebobt. ^uf ben !2(nruf 
beb Sräuleinb von Spffein fam er jwar unb lieb ft<b gnübig ben 
.^opf ffrei(beln, boib an ihrem 0efprä(b mit ^rau .^{inger nahm ec 
feinen Ttnfeil, unb fobalb eb ber !Xnffanb erlaubte, machte er ft<b 
bavon. 

3n ber J5)auptffra§e begegnete er bem braunen 
.^aufmannb ^efge, ber helfen 93oten auf einem 0ang begleiten burfte. 
Sfiit biefem fe^te eb eine furje grunbfäbücht Stepetition um ber 
Orbnung willen; im übrigen waren fit blte iSefannte, bie an biefem 
^lab f<hon viel ffßechfel gefeben batten. S>er ^agbbunb war alb Sin< 
geborener ;war febon bagewefen, alb man S3ob mit ber Sifenbabn 
brachte, wenn auch trfi bie jebn ÜOochen, bie er aUeb in aüem bamalb 
jäblte. !iDa gehörte iSob bereitb unter bie fungen £eute, unb biefen 
iSorfprung an 0eltung batte ber ^agbbunb nie ganj einbolen tön« 
nen; er brachte ihm baber allen Stefpeft unb aOeb Ubelwoüen entge« 
gen, bab bie tOtitfelmäbigfeif für überlegene Staturen immer bereit 
bat. 

Stach bem braunen ^agbbunb beb J^errn 3tlgt famen bie beiben 
weißen <Pubel ber Stau Oberförfter, einer anfpru^bvollen, reichen 
Srau, in Begleitung beb ®ienftmäbchenb. ®ab SDtäbchen bemerfte 
bcH Boper fchon von weitem unb nahm bie <Pubel on bie Seine, ba 
fie ju feinen beften Seinben jöblten; er fonnte bie jierigen, eingebil« 
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beten unb |io(^trabenben Finger, bie immer farbige 93änber am 
J^alebanb unb ®eden mit 9Konogrammen unb weifen 'Jaf<bentucbern 
trugen, in ben ?ob nidjt ausflefwn, unb wo er eine« oon il^nen er« 
rcid 7 bar fanb, ging er eö fidjer nidft vorbei. fJlacb^er ^atte er baö 
»OH weifer ipubelwette unb etwa einen 95if am Äopf ober 
an ber Q5rufl, benn bie ^ubel waren tro^ i^rer 3«ti9^«it n*d>t von 
f(^Ic(^ter Dlaffe unb fcblugen wütenb ju. SBenn |te aber an ber Seine 
gingen, fing er nid>t6 mit ifnen an. ®urd)fü^rung biefe« grof» 
mutigen 0runbfa^eS war ti bann freilich nötig, baf er weber von 
ben Rubeln bef(brien — .knurren vertrug er in foI<t>en fällen au(^ 
nid)t — no(b von feiner QSegteiterin verwarnt würbe, fonfi vergaf 
er au(b bie Seine unb fufr unhaltbar brein. 

SRun beging bie ©rofftabtbome, bie fidj jwar mit fS3unbt unb 
Sreub, aber noch nie mit J^unbepfhchblogit befchäftigt ben ^eh« 
ler, beim Olaben ber ipubel iSob audbrücflich ju vermahnen. S3ob 
bachte aifo, baf jie in ben Rubeln eine 0efahr fefe; er ledte (ich bie 
3ähne, unb feine SSliene nahm bereite einen unternehmenben ^uo« 
brurf an. ®ie ipubet ihrerfeit« fühlten fich von ber etwa« nervöfen 
0timme ber $rau erregt unb glaubten, baf bort ein Eingriff befohlen 
werbe, ^ob ging ben Rubeln mit langfamen, fieifen @<hritten unb 
gefpanntem fXücfen entgegen, ^ie fpubel fchlugen Särm unb rijfen an 
ber Seine. §rau .^linger verwarnte unb rief aufgeregt Q5ob beim 
SHamen. Daö ®ienfimob(htn begann ju fchreien unb fuchfe mit ben 
Rubeln wegiufommen. ^nbeffen fuhr ber fehnige bunfle .Körper bed 
iSoperd in bie weife fpubelherrlichfeit hinein, unb biefe machte ftch 
ftoefig unb begeiffert über ihn htr. 98a$ bann gefchah, war nicht 
mehr im einjelnen ju erfennen. (Einmal fehlen fch Q3ob in einem 
(Pubelohr feffgebiffen ju h<>^<n. Sinmal hing ein ^ubel an iSobö 
rechtem ^orberlauf bicht unterhalb ber iSruff. DaO Xiienflmäbchen 
fchlug mit ber (peitfehe bajwifchen unb fonnte nichts !Dümmered tun, 
benn febe (Partei fe^te bie empfangenen JP)iebe ber anbern auf« 
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iConto unb ficigert« i^rt ^Xngriffbtvut. $rau SRoba V(rfu4>t( fi(^ mit 
ti>rcm @onnenf4;inn, li($ bann aber, mit 0runb inbigniert, 
jebe mtitcre ^emii^ung, um nai) Snännern auejufeben, bit bdfrn 
fonnten. 

Die erf(bienen in 0eflalt von }n>ei Arbeitern, bie Sifenflangen 
unb 2ßerf}euge trugen. @ie liefen fi<b laifenb bereit finben, ben 
i^rieg auoeinanberjubringen. 3utrfl probierten fe ee mit Auftritten, 
unb ba bao Dienftmäb(ben angab, baf iSob ben @treit angefangen 
habe, unb er auferbem ale fXaufer befannt mar, machten fe eft ft<b 
{lim befonberen fDergniigen, einmal bem J^unb eineo fatbolifeben 
Pfarrers }u jeigen, maO rechte genagelte Qlrbeiterfchuht ftnb. 0r 
befam alfo alle Aufltitte allein. tXlo bie Auffbih<» "tcht auejureichen 
fchienen, verfuchten fie fich mit ben 3(bfähen. 0chlieflich n>ar eo 
natürlich, baf Q3ob, ben bie Auftritte unb bit aOgemtine ^Partei* 
nahmt gegen ihn vermirrten, blinbhin nach ben Attnbtn bif ; babei er> 
hcfchte er einen btr iOlänntr flüchtig am @chuh. Der 3uhn tvi< 
fich nachher nicht einmal baO Stbtr burchfchlagen, aber nach ber 
Tlrt aller rohen unb ffupibtn fSienfehen, bit auf eine Sffiebertracht 
eine Abfertigung erhalten, fchlug feint vergnügte Stimmung fchneS 
in SEBut um. 0r ergriff eint btr 0ifenffangtn, bie er bei fich trug, 
unb begann bamit auf iSob loöjufchlagen. Der trfft J^itb traf ihn 
auf bie 0chulter, fo baf er erfchreeft herumfuhr unb fich bei feiner 
Aührtrin in @ichtrheit ju bringen fuchte. Die Abficht mar auch 9 uui 
bcutlich, aber ber Arbeiter fchrie: „2Ba6, bu elenbeO 33ieh, bu millft 
noch ntehr btifen? Da hoff bu für« fSeifen!" unb führte einen jmei* 
ten @chlag, btr ihn auf ben Äopf traf; ba« SSlut flof fofort nach. 
Unb meil er hoch einmal am @chlagen mar, verfehte er bem taumeln« 
ben ‘iier, ba« vor fSlut nicht« mehr ju fehen vermochte unb vom 
0chlag halb betäubt mar, einen britten J^ieb in« .Äreuj, unter bem 
e« leife fiöhntnb jufammenfanf. 

Da« üBiäbchtn huUe feine meifen ^ubel au« bem 0treit gejogen, 
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«twa$ jeriaufi unb f<^mu|ig, aber iibrtgend ^ei(, unb ff(b mit i^nen 
bavongemacbt; man fonnte ee eben no(b bte CHebengade binauflaufen 
feben, in ber J^err $e(ge unb bte <pubel (prangen munter 

mit. Hui) Srau (Sialva, als (te (ab, bab ber .Krieg beenbigt war, be« 
eilte (t(b, ber @}ene ben Diüden ju tebren. „3>aS fommt bavon, ftebfi 
bu/' bemerlte (te notb belebrenb ju ibm, ber (te mit blutüber(lrömten 
^ugen bitnb fu<bte. „®aS nätb(le SJlal wir(i bu be((er gebortben." 
(£r tat ibr eigentlttb leib, aber (te war Pon bem reb<n 2(uftritt ju 
verwirrt, um ibn genauer )u betrachten, unb ihre ftbwa^en Olerven 
jitterten notb von ber gehabten TCufregung. @o entging es ihr autb, 
bofi bas "iier bie J^interbeine traftlos am iSoben ftbleppte. „®er 
bat genug!" latbte ber zweite !2(rbeiter, ber nicht gefcblagen batte, 
halb verlegen. „.Komm." @ie fanb ben !^n ab(lobenb, rief noch 
einmal: „33ob!" unb ging rafcb bie @tabt hinunter. ®ie 2lrbeiter 
machten (ttb rafcb nach ber anbern 9Ucbtung bavon, unb nur einige 
.Kinber (lanben bnlb neugierig bnlb erbarmungsvoll um bas ver> 
la(fene 'Jier. 

Hli iSob erlonnte, ba$ man ihn allein gelaffen bnUc^ mar er )u« 
<r(l be(lrebt, feinen iSlicf wieber ju befreien. (Er fuhr (leb einige fÜHale 
ba(hg unb ungebulbig, weit er nicht mehr J^err aber 0lieber war, 
mit feiner fSorberpfote über bas bsils ^uge. (Enblicb gelang es ihm, 
es ftar }u befommen, fo bai er wenigflenS bte Dlicbtung erfennen 
fonnte, bie er heimwärts nehmen mufte. fSnübfelig mit feinem fcblep' 
penben 4>tnterförper fe^te er (ich bie @tabt hinauf in ISewegung. 'iDa 
bas (Slut weiter flog, würbe er halb wieber blinb, aber nun hülfen 
ihm bie Äinber; (te riefen: „Äomm, 95ob!" unb wiefen ihm fo bie 
Sliebtung weiter. !2luS ber barmberjigen (Erfinbung würbe bann ein 
@port, unb bermagen fam baS (lumme, traurige ^ier mit grogem 
0eleite unb einigem J^abo langfam bureb bie 0tabt vorwärts; aber 
bic ganje Steife bauerte eine halbe @tunbe unb mehr, wäbrenb ge 
fong in fünf tSRinuten leicht )urüc(|ulegen war. tXuf bem ganzen 
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^eg fanb Q3ob feinen '^reunb, bec fid; über ibn erbarmt, unb audb 
fein menf<b(i<b(b J^erj, bae fi(b ouS O^aturfrömmigfeit {einer ange> 
nommen büffc* QBrmacbfenen, bie ibn blutenb feines SSBeges 
friecben {oben, esfortiert von ber j^inberrotte, baft<n füt ib» nxnid 
anbere Diegung als bie einer befriebigten STteuigfeitsfucbt, unb bas 
33Bort bes 3lrbeiters: „S)er b«l S««ug!" würbe no<b einigemal hinter 
ibm laut, begleitet oon feineswegs immer freunbli(ben ilennjeicb' 
nungen feines ÜBefenS unb ‘Treibens. !Die etwas gefpannte ober aber 
gleichgültige @timmung ber Beute für feinen J^errn {<blug ft<b nucb 
auf ibn nieber, unb wenn er einmal für ein paar BOfinuten erfd)öpft 
liegen blieb, war er inmitten aller Beute, bie er wie in feiner ^obes^ 
ffunbe fommen unb geben bürte, in einer für ibn mehr ebrenben 
als nüblitbrn SBeife einfam. Ss fanb ftcb nicht einmal jemanb, ber 
ihm einen @chlucf SBaffer gebracht bütte, obwobt er an mancher 
Haustür vorbei fam, burch bie er bem Sechanten ober Binbe auf 
einem ^itfsgang gefolgt war unb nicht nur einmal, r^fan bstte ihn 
ffets mit ausgefprochenen ^reunbfcbafts» unb fogar TlchtungSbewei* 
fen empfangen, aber nie butte er einen Q3iffen fSrot ober einen .Kno- 
chen von femanb angenommen. £s war fogar bei folchen Ehrungen 
manchmal eine gewiffe SBerlegenbeit an bem feinnervigen ^ier ju 
bemerfen gewefen, bie eS burch angelegte Obren, leifeS .knurren unb 
burch mitteitenbe iStitfe auf feinen .^rrrn ober bie .^trrin äußerte. 
ISob war auch immer febr erleichtert, wenn eS wieber binauSging, fo 
gern er ftets mit bereinfam, benn bie 3(uffuchung von fremben Söer- 
bältniffen fchäbte er über atteS. SBeniger mochte er fich ouS beren 
3nfojfen; bofür butte er von feber ben richtigen ^nfiinft be» 
feffen. 

Sie ‘^ante war injwifchen }ur ^off gegangen unb bann }u J^errn 
Selge, weil fie ben .^unb vermiete. Ser .^ommis würbe auSgefchicft, 
fam aber na^ einer ^iertelffunbe unverrichteter 0ache jurücf. ISis 
)um ‘irauerjug war er nicht vorgebrungen. „Sann wirb er wobl $u 
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.^aufe fein/' t;crmutete fie, prüfte nod; einmal i^re (Einläufe nad), 
unb begab ff<b ebenfalls auf ben J^eimweg. @ie mar bor iSob )u 
^aufe, bacbte aber ni(bt glei(b an if>n. erteilte fte 93rigitt eine 
^ü<benanmeifung unb flieg bann ju £inbe hinauf, um mit bem J^in« 
meid auf ba« f(böne ilBetter — ed mar gar ni(bt übermäßig f(bön — 
i^r ^enfler }u öffnen, bae fte von unten gefcbloffen gefe^en l^tte. 
30ie manche anbere fperfonen fd)loü (ie von ft(h auf anbere £eute. 
fffiährenb fte in gefunbem 3uflanb feftr auf SBärme hielt - fte mar 
fortbauernb blutarm tonnte man ihr, menn fie unpählich mar 
unb }u fSett liegen muhte, nicht balb genug frifche £uft machen, meil 
fte eß bonn bei ihrem leicht hhflerifchen 3wft«nb immer etmaß mit 
^ihen ju tun betam. Unterbeffen hotte iSrigitt bem J^unb feine 
©chüffel jurechtgemacht unb ging rufenb burch bie 3i*«*«er, barauf 
vorß J^auß, unb bort fah fte ben betrüblichen 3^9 herantommen, 
vorauß baß ‘iier, baß mit ben lebten Kräften feinen gelähmten £eib 
nach ^aufe fchleppte, unb bann bie Äinberrotte, bie ftch fe^t mehr im 
J^intergrunb «erhielt unb nur noch fehen moüte, mie fSob empfangen 
mürbe. 

^Iß fSrigitt erfannte, morum eß ftch honbelte, fchrie fte auf, lieh 
fallen, maß fte in ben J^änben hirlt, unb flürjte hiniu: „iSob, mein 
Tierchen, maß h«^«« f«r ««it bir gemadtt!" 95ob h«b aufhorchenb 
ben blinben Äopf. über feinen jerflörten .Äörper lief ein Rittern; 
hoch «or (Erregung unb ©chmäche brach er mieber jufammen. ®ic 
fSlagb lieh fi<h erfchüttert bei ihm nieber, um ihm «or allem mit 
ber ©chürje baß fchon eingebiefte 95lut oom 3luge ju mifdjen. ®r 
blidte fte, alß er mieber fehen tonnte, hilf«f«<henb unb mit einem 
fo tummeroollen (Ernfl an, bah ihr baß SBeinen in bie .^ehle brang. 
(Eß mar nun burchauß nichtß J^ünbifcheß mehr an ihm, fonbern nur 
noch bie fchmeigenbe (Bereitfchaft ber .Kreatur, bie ben ^ob mittert. 
@ie flreichelte ihm ergriffen unb unfähig, }u fprechen, ben fchönen, 
außbrudßooQen Äopf, unb er lag leife tlagenb, hoch nid>t minfelnb 
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«uf bem ^flaftcr, at> unb ju um £uft fömpftnb, unb feinen iSluf 
bon t^rem 6eji4>t menbenb. 

^njwifii^en befann (i(b Srigitt, ba§ efwae mit bem Xitt qo 
(ebenen muffe; ba fie fi(b aber ni<bt getraute, ti anjufaffen, f(bi(fte 
fie ein j(inb na<b bem S)e<banten. !X)ae traf i^n bereite auf ber 
kreppe; er batte ben ^uf}ug ebenfatle bemerft unb ft(b eilig auf 
ben SH3eg begeben. !2((e 93ob i^n fommen fab, machte er eine Oln« 
fltengung, ibm entgegenjufrieeben, blieb aber balb au6 &(^wäifc 
unb ba(b unter fSrigitte mitleibeooHem SEBiberflanb liegen; nur 
bae 0piel feiner Obren unb bie 0pannung feiner flDliene verriet 
bie iSewegung, in bie ibn bae SOieberfeben mit feinem J^errn ver« 
febte. „Um ©ottee n>i0en, n>ae ifl b**r gefebeben?" rief auch biefer 
befiürst, bei ber ©ruppe anfommenb. „93rigitt, fo rebe boeb!“ ®iefe 
batte unterbeffen von ben .^inbern fo viel erfahren, um über bie 
J^auptfacben iSefebeib )u miffen. 0ie miffe ee nicht, würgte fie 
hervor. Die 5rau ^rofeffor fei mit ihm auegewefen. 

„Jg)elfen 0ie mir nur!" murmelte fie noch wie auf ben Äopf 
gefcblagen unb banb ihre 0cbür}e loe. Darin trugen ber Dechant 
unb bie !9iagb bae ‘iier ine J^aue. iSob fnurrte juerfi, lieü fi<b 
bonn aber von feinem J^errn jureben. 0ie brachten ihn in bie .^üche; 
fSrigitt holte fein Seberfiffen herunter, unb barauf betteten fie ihn. 
9lacbber lief fie jum ^ierarjt; ber Dechant blieb folange beim J^unb. 
Der !Xr)t war über Sanb gefahren unb nicht vor fSfittag jurüd }u 
erwarten. 0o muüte man warten, unb ber Dechant fuebte feine 
0d>wägerin auf, um von ihr üfäbereO über bie ISorgänge ju hören. 

©0 war ihr neu, ba$ baO ^ier erfi febt nach J^aufe gefommen 
fei. 2ßon feinem 3ufianb batte fie überhaupt nicht« geahnt. Die gonje 
0ache war ihr febt aufrichtig peinlich. Dem Dechanten fchien fit no6 
etwa« mehr |u fein. „Du bättefi bich beffer um ba« arme $ier füm» 
mern foHen," fagte er, unfähig, feine ©rregung ganj ju ver* 
bergen. 
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tviflfl bu?'^ emiberte fte ratlos. ,,^u tvirfl bo4> nic^t oo» 
mir verlangen, bag mt(l) in bte iXaufereien beineS .^unbeS mif4)e!" 

,/(Ed f<l)eint, ba$ irgenbtoo jebes mtn\6)Ui)t 93erl^ältniS feine 
0renjen ^at" bef<t>lo§ ec erfältet bieS ©efprä^; unb oerlie§ fte, um 
auf fein Bimmec ju ge^en. 

iSob lag in ber .Küdte auf feinem .Riffen, ben in>ifd>en ben 
^orberf)foten unb mit unrul^ig belebten 0innen allen Vorgängen 
um il^n aufmerlfam folgenb, wäbrenb fein J^interförpec ohne ISe« 
tvcgung unb leblos an i^m l^ing. ^u<b baS ©efti^l «erlieg ign fd>on; 
bcnn feine (E^fremente gingen ogne fein ISewugtfein «on ibm, bei 
einem fo «einlitb !gauSreinen ^ier ein betümmernber !2(nblitf. IScigitt 
^atte igm feine SSunben auSgewaftgen unb i^n «om 0tragenf^mu^ 
gereinigt. Uh unb }u flieg er einen tiefen @euf}er aus; fonfl lag er 
fHH unb auf irgenb etmaS martenb ba. fTtagrung nagm er nicgt megr 
iu fi(l>; SBoffer tranf er immer wieber mit 95egier. iSrigitt fotzte 
meinenb baS S^ittagegen. Sinbe wagte niemanb etwas }u fagen. 
©d^Iieglitg merfte biefe aber an gewigen 3<i<^tn, für bie ber 
^canfe eine feine ©mpfinbung gat, bag im J^auS etwas nicgt in 
Dehnung, unb auf igre $rage befam ge «on ber ^ante bie bürre 
üla(t>ri(bt, bag ber J^unb wieber eine Diauferei gehabt unb babei wohl 
eine etwas berbe Eeftion erhalten höbe. 

„SJiefo?" fragte Sinbe aufhortgenb. „3Beigt bu baS benn nid>t 
g<hec? 5S3er war benn ous mit ihm?" 

„3^ war aus mit ihm, meine Siebe, wie bu weigt. ®ittg bu 
mit ber etwas ISefonbereS fagen?" 

„!Dag er bann mit bir wenig ©lütf gehabt hat," «erfehte Sinbe 
gepregt. „2BaS ig mit bem ^ier?" 

bewunbece immer eure !2(uffagung, bag g(h bie ganje @tabt 
na(h eurem {)unb richten foSe," fagte !S?al«a migmutig. ,,^uS bie< 
fern .^ult wünfthe ich herauSjubleiben. ^ch werbe bir bie fSRagb her« 
febief en, bamit bu bie Dinge in ber gewünfehten ^Xufmachung erfährg." 
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'iSrigitt tarn ungern unb woQte bann ni(^t mit ber <S>ptaä)t ^r> 
aue, fo ba$ cnblid;» Sinbe in Ungebuib unb iva|irer ^ngft au6 btm 
'^ett fprang, o^ne ouf etwas SßeitereS ju ^ören einige Kleiber an> 
)bg unb in ader l'eibesf(^wä(be fi(b an ben SOänben unb bem ^rep> 
pengelänber ^intaflenb na<b ber JHiic^e ^inunterftieg, gefolgt von bet 
banberingenben unb ffid vor fi<b b<nt»einenben 2)}agb. 7((e S$ol> feine 
liebffe ^reunbin bemertte, raffte er fi(b eilig auf unb Ued), beocr 
ibn jemanb galten fonnte, feinen J^interleib na<b ft(b fcbleppcnb 
auf fie }u. üdlit ben jitternb beroorgebracbten ^Sorten: „ffllein armes 
‘iier, was haben fit >»it bir gemacht?" fant fie bei ihm nieber. 
X)a flieh er einen fo flagenben unb suglei<h von ihter Sdähe er> 
fchütternben Saut aus, ba§ fSrigitt haltlos auffchluchjenb fi(h gegen 
bie 9öanb warf, unb Sinbe fi(h felbft bis ins Wlart erbleichen fühUt* 
„®idfl bu bich nicht wiebet auf bein iSettchen legen?" bat fie 
ihn mit wanfenber 0timme, umfonfl befirebt, ihr Sntfehen über 
feinen 3«fianb ju verbergen, unb mit ihrer blaffen, franfen 4>anb 
Icife feine SBunben abtafienb. Sr froch noch näher ju ihr hin, um 
feinen iCopf eng an ihren $uh ju fchmiegen, unb fie hatte nicht bie 
^raft, gegen biefe 0ebärbe ber Siebe noch etwas )u unternehmen. 
üDiefer ^ugenblicf war eS, auf ben er bie ganje 3ti? gewartet hatte. 

@chlie§lich befaf aber Sinbe nicht mehr foviel .Kräfte, um einen 
berartigen ^nfiurm von Smpfinbungen unb baju noch ben ^nblicf 
unb bie SRähe bet bem 'Job verfadenen .Kreatur lange ju ertragen. 
^IS fie ben Buflanb feines vorigen fpia^es bemerfte unb fah, bah ber 
®eg von bort bis hi«htv über ben 3tmentboben mit ben ©puren 
feiner ©chwäche gelenn)eichnet war, überfiel fie ein üflitleib, bem 
fic mit einem hilfefuchenben ^lid nach fScigitt fiumm erlag. @ie 
fanf ohnmächtig neben bem 5ier nieber, unb 95rigitt fonnte mit 
fnapper 9iot verhinbern, bah fie ben .Kopf auf ben harten fSoben 
auffchlug. X)ann rief fie laut burchs J^aus nach bem !Dechanten, ber 
neu erfchreeft herbeifam, fich, wie vorher Sinbe über ben J^unb, feht 
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ü{»er i^re Ttnwefen^eit in ber ^üc^e «ntfebU, unb bann bab btwu§t' 
tofe 2>läb(^en Beinahe ganj allein, iSrigitt Bidt ft<B meBr baran, a(0 
ba§ fte ^eben l^alf, über bie 'kreppe hinauf in fein iSett jurücf« 
brachte. 

iSob blieb folange allein in ber Ü'tiibe. X)aö SBegflnfen ber $reun> 
bin neben ibnt unb bann bie folgenben ^orgände, bie mit ber Snt> 
fernung aller iperfonen enbeten, (c mit ernfler unb trauri 9 er 
Sniene beobachtet unb auch noch aufmerffam bie folgenben 0e> 
räuftbe im J^oue broben «erfolgt, barunter unfäglicb erregt bie 
bnltloci unb beinahe mitb aufweinenbe 0timme bee wieber erwachten 
SIRäbdtend. HU e9 bann enblich füll würbe unb S3rigitt allein unb 
feufjenb ju ihm juriicffehrte, lief er ftch in fein @chi(ffal ergeben 
wicber auf fein Riffen betten, unb bie nä^^ffe @tunbe lag er regungd« 
to 0 tote vorher, ben ^opf beobachtenb unb fiänbig ©chlüffe iiehenb 
jwifchen ben SSorberpfoten, auf feinem Säger, nun ouf nicht« war> 
tenb ot« auf feinen ^ob. 

!£>en brachte ihm enblich, no<h bevor ba« !]}fittageffen gan) fertig 
war, ber 'iierar$t. 0r h<>i^ |t<h dl<i<h wil oH<>t 
fehen unb für ben äuferffen $all auch mit ISlaufäure. SRun, biefen 
äuferffen fonb er gegeben, unb betrieb bie Burüffungen fliO 
unb fehonenb. (Sr fonnte weber bem ^ier noch ben J^auogenoffen 
bie <Pein erfparen, ISob bie tiefer mit einer ho^bfefien @chnur 
iujubinben, unb ba er wufte, mit wa« für einem J^unb er’« ju 
tun ^atU, betrieb er biefe ^Vorbereitung fogar befonber« umfichtig 
unb gewiffenhaft. ISob hoüt fi<h bon felber auf bie iVorberbeine 
aufgerichtet. CEr fchnaufte etwa« erregt unb fah fragenb nach feinem 
.^errn, ob bo« in ber Orbnung fei. ®er ®echant rebete ihm wieber 
iu unb ffrich ihm beruhigenb mit ber J^onb über bie phantaftevolle, 
hochgewölbte @tirn. ®er ^ierarjt, ein fchmächtiger, blaffer 3ube 
mit blonbem ©chnurrbart unb bünnem .paar, fuchte bem ‘X)echanten 
unb ber fSlagb bie furcht vor bem .^ommenben ju nehmen, „©eien 
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*S>i( galt) ru^ig; i<^ n>«rt)t jtljt nur bic <&)>rtD( ca{<!^ in« Jgxr) 
«infü^rcn; mit bem näi^ftrn ^u(bf4>(ag tritt bic 18(aufäure in« 
0cf>irn unb »irb fofort iSrnuftlofigfcit bcwirfen. 2Boe bann nod> 
folgt, bao »oQ)i(^t (td; nur meif^anif^i, ofine ba§ bad ‘iier (tn>a& 
baoon n>«i§." 

i8ob würbe febonenb geUgt unb bann auf ben SKüifen gebrebt. 
üDer 7(r)t füQtc bic 0)>ribc mit iSlaufäure, fud^te bic @tcQc )wif(bcn 
ben Stippen unb flic§ fcbncQ )u. 'S>ai ‘iier lief einen mehr oer> 
wunberten ale fibmer)baften fur)cn Saut »ernebmen, wöbrenb ber 
^r)t bie 0pribe in feinen Körper entleerte, darauf warteten alle, 
aii(b Q3ob. So verging eine boi^c fSlinute, eine SJlinute, unb bann 
nc(b eine )weite unb britte, ebne baf bie angefogte iSewuftlofigfeit 
cintrat. 33ob bliefte aus feinem gefunben ^uge unruhig unb feinem 
@<bi(ffal ober bureboue ni<bt bem 0ift erlegen um ft(b. ^b unb 
}u mochte er eine bufHd< iSewegung, um fleh ben J^önben )U ent« 
winben, bie ihn nicberbielten; noch ber britten Sllinute würben 
biefc Qlnflrengungen b<flid unb noebbnitig, fo bof ber ^r)t nicht 
länger mit feinem (Srffounen )urücfbielt. „Sin berortiger §o0 ifb 
mir im gon)en S3erIouf meiner ^ropiö noch nicht vorgefommen,'' 
erflörte er betroffen. „3ch b«I>t biobtt noch nie etwoö onbereb 
erlebt, olo bo§ ein J^unb noch ber erflen ^nfeltion bewuftloo bin)ucft 
unb noch einer bullen SDlinute fpäteflene tot ifl.'' Um ben ^rojef 
)u befchleunigen, gob er eine )weite @prihe. iSob btUt wicber inne, 
wortete ein SSBeilchen unb erneuerte feine Tlnflrengungcn, ftch )u be« 
freien. ®er SSerlouf fuhr nun bem 3(rjt fchon fichtbor in bie SRer« 
Pen. ^er üDechont litt fchweigenb mit, unb ^rigitt bif ftch u>üb auf 
bie Sippen, um ihre Raffung )u bebolten. 

@chlic§tich gab fSob ermübet unb fchwerer fchnoufenb noch, ober 
er fchien noch bei fSewuftfein. 3)arüber waren nun bereite )ebn 
SOtinuten vergangen, unb von feber neuen hofften bie Tlnwcfenben, 
bog ee bie lebte fei. Tiber e« würbe noch eine britte be* 
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fonbernft ^laufäure nötig, bt»or btt »oraudge> 

fagttn SBirfungcn nat^tinanber enbliib tintraUn, bie iSewu^t* 
Icfigleit raf(b, baö rtngenb« !2(tmen ber Sunge (angfam ein« 
trat unb ber ^beöfantpf begann, bei bem er no(b einmal ben 
ganjen rafjtgen iSau feineö ^ört>erd jur Tlnftbauung brachte. !Z)arauf 
flief er f(bneQ bintereinanber )U>ei, brei @(breie oud, begann )u 
Jittern unb ju jutfen, unb enbliib füblltn ber !!)e(bant unb iSrigitt 
mit wahrem !Sanf gegen 0ott feinen Sßiberflanb unter ihren J^änben 
na<hlaffen. „©eben ©ie ihn je^t nur frei,'' fogte ber 3(rjt leife. „®ö 
ift vorüber." ©r fah no<h eine 3Deile ju, wie bab geheimnibboSe 
Ichte SSeben bur(h feine bereitb erfchlaffenben ©lieber ging. ®ann 
löfle er ihm bie iQerfchniirung von ben .liefern, ©ein ^opf fanC 
f(hlaff über bie erbarmungbvoS fKihenbe J^anb fSrigittb ju iSoben 
nieber, unb bie 3>*nge hi>*9 <^>n oub bem fSRaul. ^n biefem fSloment 
hatten aQe einen falten unb fcheuen ISegriff vom SEBefen beb $obeb, 
unb eine ©3eile betrachteten fte ben fchönen leblofen .Körper, ohne 
bo<h verliehen ju fönnen, wab im ©runbe bamit vorgegongen 
war. 

ü)ur(h bie ©tiQe brang von oben fchneibenb ber neu aufweinenbe 
^n von Dinbeb ©timme. ©ie hntte läuten gehört unb aub allen 
©eräufchen im J^aub brunten ben richtigen ©chluh gejogen. I8ib 
JU ISobb lebten ©chreien hntte (ie fid) noch weil (ich bic 

‘Sante wieber bei ihr im 3i»tmer aufhielt. 3*^1 brach ber 
um bab liebenbwürbige unb eble ^ier wiberflanbblob in ihr burch, 
unb baju fchüttelte (ie bab ©rauen vor ber (Perfon, bie ihn mit 
ihrer ©efuhlbarmut verfchulbet hotte. Ollb §rau fSnalva ihr mit 
em(llichen (Belehrungen ben fchäblichen ^Xubbruch verweifen wollte, 
fchrie (ie gepeinigt unb auher (ich: „Sah mich aOein! ©eh! 3<b miK 
nichtb hbten! 0 ©ott! fOluhte benn bab fein?" X)a erhob (ich bie 
'iante, ben bittern ©rn(l mit (öerbriefilichfeit erfennenb, unb ver» 
lieh bab Bimtner. Slachh«: fom 95rigitt, um burch bie lebten *Dlit» 
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t<i(ung<n £tnbe nxnigflcne n>t<bcr in ben ^rcie btr 0cf4>e^ni(Tt }u 
sieben unb i^r bie 9tu^( )u bringen, bic fletb oub voDcnbeten 7ot> 
fa<ben, befonberb fo(<bcn, fiieft. X)iefe Stube verbreitete ft<b in ibr 
mit jener gebeimnievoOen, j<bauernben iSemegung beb Stebelb im 
J^erbft no(b einer voObra<bten 3<>breb)eit; fte mor bang unb abnunge« 
voll unb von bebenf(i<ben (Einwirfungen auf ihren 3»ftanb begleitet. 
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n»or reie ein SScrl^änänie; wo« ouct> im J^au« @d>»ere« nnb 
traurige« fo biente aHeS baju, §rau SRaba unent> 

be^rli<^er ju motten, fa^ au4) ber !Se(^ant ein, nnb nad) furiec 
Srfältung wanble er fid> i^t in feinet SSereinfamung umfo bebürfti* 
ger }u. Hui) fte felbfi erlannte bad 0efe^; ti bient« weniger ald fe 
iu ihrer iSeruhigung. 0ie bewegte |t(h hit<^ nachgerabe voller 3n>eifel 
nnb fffiiberftreben, fo ficher nnb iielbewugt fte na^ au^en auftrat. 
3Benn fte ftblieflith no(b aCeö begriffen hatte -aber fie tat e« bei 
weitem nicht — , fo wäre ihr bieO hinf<hn>inbenbe Stäbchen immer noch 
ein brohenbeO 9fätfel geblieben. 0ie fah ^uflöfung nnb glaubte nicht 
boran, hi<Il .^ranfhtit mehr für einen (Sigenftnn ober eine 
Sinte, iumal auch ber .^reiO)>hhftfua noch gar nichts von einem 
wirtlichen (Ernfl wiffen wollte, jebenfaQs, folange baS ^ieberthermo' 
meter feine höheren ^em))eraturen ieigte, unb wenn ber ^rjt ge> 
lehrt iu boiieren begann, würbe ihr winb unb weh. achtunb« 
breifig 0rab für einen Organismus unter Umflänben fo viel be< 
beuten fonnten wie neununbbreihig ober vierjig für einen anbern, 
bos war biefem felbfbergnügten Q3auernboftor noch nicht aufge« 
gangen, unb was bie ’iante auch fsnfl an ihm auS^ufehen hatte: 
im 0lauben an bie 3ahl «nb baS SOleügerät febet 3lrt — auSge* 
nommen baS firchlich« — war ft« wieber burchauS mit ihm einig. 

X)aS ipflegeamt verwaltete fi« unerbittlich nach allen ihr be« 
fannten 0runbfähen ber mobernen .^ranfenpflege. X)ie ^enfter 
würben bei febem SBetter weit unb lange geöffnet, weil baS fort- 
gefchrittene Jgteilverfahren Sicht unb Suft verlange. 0s würbe !Durch' 
}ug erregt, weil eS bie Tttmofhhäre reinige unb bie iSafterien 
ausfege. fSaS bie paar Unbeguemlichfeiten anging, bie bie Patien- 
tin }u ertragen hatte, fo wünfehte ihr bie ‘iante, einmal in bi« 
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gan} mobcrtun ^liniftn unb 0pitä(cr ^tiuinjufc^tcn, um ju cr< 
fn?»rtn, wie man ^eutjutage mit JfCranfcn unb Srif(^operierten um« 
gci>c. btim tiefen @tonb bet fSIebijin, belefirte fte erfafiren 

mit ber fSriOe auf ber OTafe, feien ^ranf^eiten mit einigem 3led>t 
a(6 UnglücfbfäOe bejeie^net worben, benen ftd) bie aOgemeine ^eil« 
nafime )ugewenbet fiätte, freilitb aud) ebne etwab )u btlf<n> -^<ut« 
jutage werbe feber Patient bet ber glänjenb entwidelten f{8iffcn> 
f<baft fofort in bie ibeale Sage «erfebt, ebne wie früber «on ben 
rcligiüe fanatifierten J^^eifjauberern erfl na<b feiner 0<bulb gefragt 
)u werben unb bann natb feinem 0lauben. X)a$ man au<b ohne 
ben minbeffen 01auben beb Patienten bttlen fönne, ja gegen feinen 
SOiOen, $um fSeifpiel bei tobebftbulbigen iSerbretbern, bab bebeute 
ben wahren Triumph ber mobernen fSiffenfebaft. 

^enn eb in Sinbeb wieber warm war, fo febte fte fttb 

hinein unb ftbrieb QJrief« ober lab moberne Literatur. 3" 

Solge geriet fte auf bie 3bee, bem fS)äb<ben Por}ulcfen, bamit eb 
au(b erfahre, wab braunen gebaut unb geftbrieben werbe, jumal 
ber fStenf(b nie empfängti<ber fei für neue unb tieft (Einbrüefe alb 
in ^ranfheitbperioben. 0o hörte Sinbe pon ihrer bünntn, fingen« 
ben 0timme porgetragen allerlei fllopitäten ober au(b ^ubgrabun« 
gen, weitläufige Olomanfapitel, fultipierte SfloPtllen, wibtge (Ent- 
hüllungen über ben SSJert pon 5)loral unb SXeligion, ©cettbeb 
cllerneuflcr ^Prägung, mit einem 2ßort alle jene wi<btis«n 2Hi(b* 
tigfeiten unb „gerabt jebt fortgeftbrittenflen" 3EBahrh«itb« unb 
Äunflleiflungen, mit benen SBtibet wie fic unb SJlänntr, bie ihnen 
glichen, bie eigene ^hnntafielofigfeit unterhielten unb ben fletb 
leeren ^ropf füllten, um in ber 0efeDfcbaft eineb 2Binterb ben 
Inhalt alb 95ilbung mit Qtnfehen ju leeren, inbeb bie Ptrworrene 
fleint 2Belt für noch fortgefchrittenere ©cetcheb unb noch mutigere 
Enthüllungen unermüblicb tätig blieb. 

®ie ©achtn waren bem einfachen ©efühl unb bem gerabtn 
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<0tnn b(0 ünäbc^enö unenblt(^ vertotrrcnb unb quälenb, unb 
Mi) taten biefe Sefefiunben ebenfoviel ju Stnbed fortbauernber (Er« 
mübunq unb (Entfräftuqg n>ie baß lieber, inbem fit i^t neben beut 
förperlieben no(b ein qeiiligeö erjeugten. Diefe im beflen SBobl* 
meinen ibr beigebra<bten (£rrungenf(baften mirften fo ernü(bternb 
unb nieberf<bmetternb auf ihren 0(auben an bie 0üte unb ben 
(Sbelmut aller fÜRenfeben unb auf ihre finbti<be ^orffeQung «on ber 
0teigerung ber ‘iugenb mit bem ^ilbungügrab, ba§ fie ficb vor 
Statlofigfeit ni<bt ju btlftn mu§te unb ftcb jum @terben veröbet 
unb vermüftet ber 0egenb }un>arf, in ber fie fonfi ihren 0ott fanb, 
um bort biefelbe Öbe unb SBüfle ju finben. Siebe, §reunbf(baft, 
ißertrauen, Srömmigfeit, 0(auben, ^(btung vor bem 9)lenf(bcn, 
J^ingebung antl SSaterlanb, Sbi^furcbt vor bem Unauofprecblicben: 
baß waren ihr atteß @i(berbeiten beß Sebenß, von 0ott auß feinem 
unenbli<ben 0ein ben SOienfcben für ihr jeitlicbeß verlieben atß 
wirffameß Tlbbilb feiner bötbfim ÜBefenbaftigfeit unb feiner bö<b' 
fien SBeißbeit, 0inn von feinem 0inn, 'iatfocbe von feinen 'iat* 
fachen, 9Babrb«it von feiner ®abrb«it. 0o lebte in ihr biefelbe 
einfache unb gläubige ^eltfiimmung, bie fie in ber ^rt beutfcber 
53iänner mit 3fnbacbt verehrte unb bie ihr auch überall alß bie 7(rt 
beß Sßolfeß entgegentrat, wo boß 93olf fich felbfl barfieHte. ^Dagegen 
bie fchabenfroh« Unterfireichung ber menfchlichen 9iot unb Tlrmut, 
bie fpihfinbig«fchlaue !2(ußtegung ber göttlichen SBeltgefehe anfiaft 
ber würbigen Unterorbnung unter fie, alle Überflügen iSBenn unb 
fränflich unreifen 3(ber unb bie eitle J^ervorfehrung ber eigenen 
Entartung unb ^äSlichfeit waren 3^9* üOienfchen, bie fie nicht 
einmal begriff; fie erfüllten fie nur mit einem leibenben 0rauen 
vor ber gefpenflifchen Unwefentlichfeit eineß folchen 'Jreibenß unb 
mit einem SJiitleib auch mit ber 93ortragenben, baß flarf mit 31bwehr 
verfemt war. 

^ber mehr noch «Iß bi« vorgebrachten 0ochcn felber fürchtete 
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Sinbt b«Ib btn tvo^lbtU^rfcn 'icnfoB btr ^orUfenbcn unb bie 
biirrtn SRu^atm>cnbunden, btt fit nat^^tr au« btm 0eItfencn jca- 
®tt Figuren btr ltftrartf4>tn ^^antafit gingtn in il^rc 5i<l><r' 
träumt tin unb tritbtn bort t^rtn b<inigtnbtn @pu{ ftlbftänbig 
fert, abtr btt traurigtn iSt^auptungtn btr Xontt übtr ©ott unb 
SEBtlf »trbid>ttttn (itb tbtnbort }u ttntm grautn^ofttn ©tfptnft 
btr ^trmanbttn, ba« fit nun outb in btrtn Tfbmtftnbtit al« ibrt 
@ttQutrtrtttrin »tittr wrfetgft. Durtb »itlt @tunbtn btr 9ta6t 
unb bt« ^agt« vtrmotbtt ftt ft<b au« btm nitbtrjitl^tnbtn ©efbrüi>p 
bt« ^itbtr« nitbt Io«}un)inbtn, tilig unb angfboH immtr btfbrtbt, 
btr unvtrmtiblitbtn ©tfbalt ju tntflitbtn, unb fitt« von ntutn 
obtr 9tomanfigurtn aufgtbalftn unb von fdbotnloftn 
J^anblungtn in tint anbtrt SKitbtung gtftbrtift; bort fanb fit bit 
gltitbtn J^inbtrnifft unb nur burtb anbtrt Safltr tintn 3(u«tt)tg vor» 
gtfpitgtit, fitt« untntrinnbar bit 0timmt obtr ©rftbtinung |>inttr 
ft<b. Xiit fttbtrfrtitn 3tittn iag ftt bann miibt unb abgt^t^t unb 
ft^^r blaS jmiftben ibrtn ^ifftn mit btr fitbtnbtn iSittt in btn 
^ugtn, ftt aUtin ju lafftn unb i^r Diu^t unb ©rl^olung ju gönntn. 
3fbtr »tnn tbtn ibrt ©tbanftn fitfj Itift auf bit tigtntn SBtgt ba* 
vonl^tbtn tvoQttn, ivo auf btn SBitftn linl« unb rtdjt« i^r ©laubt 
btrjlitb blübtt, unb fit bofftn fonntt, btm 0inn ibrt« Stbtn« ju 
btgtgntn, trflang tvitbtr btr SEBufl unb btgann btr aufgtflärtt 
!Mbtrglaubt ftintn ?anj um fit. ^antbmal traf allt« im g(tid>tn 
Tfugtnbticf unb an btmftlbtn Ort jufammtn: btr fS3ibtrfinn btr 
gtbörttn, unb btr gtftöuftt Unfinn btr gltitbjtitig gtträumttn 
bit Srtignifft btr Jtftürt unb bit fitbrigt Obtrft^ung 
in bit SBa^nvorfltllung, bit untrbittlidjt 0timmt btr 93orltftrin 
unb bit tintSnigtn 3fnbrobungtn btr fötrfolgtrin. X)ann marttrtt 
fit gtfitigtrt bit :^offnung«Ioft J^afi, fi<b ou« btm §itbtr unb btm 
vtrnitbttnbtn ‘Ooppttjuflanb ju btfrtitn. 

(Eint foicbt auf Gilbung {ieltnbt Unttrntbmung btr $antt fiti 
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anf einen ber fpäten Sebruarnad^mittage. '£)ie ^ante ^atte ft<b be< 
reite £i<bt angefiedt. @ie fa§ in einiger J^eOigleit beim ^enfler 
am ^ifd), wä^renb Sinbe me^r im J^intergrunb im Jgtalbbunfet 
lag. £na<b einer furjen ^interjeit l^errfd)te mieber ber $6^n in ber 
Suft. (£e regnete in ben frifdien @<bnee l^inein, unb laue unb falte 
SSinbfhbmungen erregten eine folcbe atmofpprif(be Spannung, 
baf au<b bie 0efunben eine fibmer erträgliche Unruhe befiel, ge^ 
fibweige bie .^ranfen. Obmobf von bto graufebmarjen ^anb 
aue Itunfl unb 0tricbregen, bie im 0üben unb heften beinahe 
uttperrüefbar flanb, niebto fab, fühlte fie fit boch, unb unter ber 
erregenben (Sinmirfung bee ^öhnö fah fte in ihrem febmaihen Smie' 
(i<bt auferorbentlicb leibenb aud. ^h^t ^ugen glänjten fiebrig unb 
fejufagen transparent. ^ht< J^out febien burcbfiiblig/ unb in ben 
Pon Siatur freunblicben ^XuSbrud ihrer fKQen 3üge ^üUt ft(b längfi 
eine tiefe ÜDlelancbolie eingeniflet. 3^re J^änbe tafieten unruhig auf 
ber iSettbede^in unb htf- 3hf 3Wunb fianb »ie nach Äühlung per« 
langenb offen, unb fte litt an !Z)urfi. !Do(h huHt fte eS immer noch 
nitbt ba}u gebracht, ba§ ihre .^ranfheit au§er Q3rigitt Pon femanb 
im J^aue mit bem 0rnfl genommen mürbe, ben fie perbiente. 0ic 
hatte boeb immer mieber ganj 0tunben, in benen fie mit iSri« 
gitt plauberte unb ficb für bas Sehen braugen interefgerte. ^b unb 
}u prellte ein fXegenfebauer an bie ^enger. 'Cer $öhn htulte unb 
wimmerte um alle feggehenben .Körper unb rüttelte an ben be« 
weglicben. 

„95ig bu nun bem ©ebanfen bes Tlutors gefolgt?^' h^rt« g« bie 
^ante fragen, naebbem eine if^tufe im iSorlefen eingetreten war. 
„J^ag bu begriffen, woS er witt?" 

„3a, ial" fagte Sinbe h“g»9; wahrenb ge in ber <Ph«nl<»f<t über 
treibenbe ©isfcboHen fprang, hinter geh bie furchtbare ©egalt, por 
g<b in .Zähnen masfierte Figuren Pon übler iSebeutung, bie nach 
ihr griffen, unb jeben Tlugenblid Pon einer ©iSfcboQe ins ®affer 
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abgltitcnb, fltiticnb, wttber aufraffcnb unb von neuem fhir« 
foll >ne^r fo alles glauben, wei( — 
weil ja bo<l) oBe« anber« ifl — “ 

„Kudf bas/' gab na<bft<btid läcbelnb bie @pre(bertn am ^enfier ju; 
bie geäußerte Srfenntnis b«tte ben 3 n^alt il^rer gefltigen Belehrung 
gebilbet. „Obwohl bieSmal von etwas anberm bie SXebe war. ^u boft 
wohl ni(bt recht aufgepa§t. ®enn man fo viel ^ühe an beine ^SiU 
bung wenbet, fo foßtefl bu bich ein bifchen anflrengen." Ober war eS 
bie ©eflalt, baS ©efpenfl ber ?ante, baS fo fproch? @ie konnte eS 
nicht auseinanber holten. ,,^u tannfl nicht wißen, ob bas bequeme 
Heben hi<e immer bauern wirb, unb mancher hot einen J^alt ner> 
loren, auf ben er ßch bereits »erlaßen 5 U fönnen glaubte. Sreunb« 
fchaft geht nach ber Olühlichfeit, unb bie hot ihre fphofen wie aBeS. 
Unb bie Hiebe iß nichts als ein ßnnlicher fXeij aus forperlichem 
^ohlgefaBen. Sntferne ben Hiebenben, unb er hört nach einiger 
3 eit auf JU lieben, weil ihm anbere mehr einleuchteif, bie fehl um 
ihn ßnb. Ober eS fann auch f««n, baß ein glänjenberer ©egenßanb 
in ber 5«fne feine klugen auf ßch jieht." 9ßein, nein, baS lonnte 
unmöglich bie "iante felber fein; fo fprach nur baS ©efpenß. „55Jo* 
»on wiBß bu leben, wenn ber !Oechant aus ber latholifchen .Kirche 
austritt unb nur feiner .^unßliebhaberei nachgeht? ^uf beine ^röm« 
migleit werben bir bie Heute nichts hatten, wenn bu mit teeren J^än< 
ben JU ihnen fommß. 3eber wiB nehmen, feiner geben, ^ür bich 
wäre es am beßen, bu gingß in ein Äloßer. Tluch baS iß ja ein 
©chwinbet, wie baS ganje römifche Oläberwerf. ©ine »erfriecht ßch 
mit ihren unreinen ©ebanfen, ihrer Faulheit ober ©chlechtigfeit 
unb iß nun eine ®raut €h>^lß** 2 tber wenigßens h«t ße ju eßen 
unb ein ®ach überm Äopf. ®u glaubß, ©ott htfff<ht in ber ®elt, 
aber bie ©emeinheit h«rrf<ht; bie Hßatur »erlangt ihre 9?ed>te. ®aS 
iß ber ©runb, warum bie Siebter ßJoeße machen. 95eifpiel 
biefer ba »erbient ein tUermögen mit feinem ^uch, weil eS über ber 
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fc^wtbf unb btt 0(metn^eit in pcctif4»cö 0rau«n auf* 
löfl. ®id)fcr ^abcn bie fffloHufl bes 0(bmcrjc6. ^tbtt ^at feine 
^oDufl. 3unge ^äbeben hoben bie SBoIIufl ber ^eu(belei, fclonge 
fte feine onbere hoben fönnen. 06 »irb immer gut fein, ben ®in* 
gen in6 0efi(ht fehen. — 0rmübe id> bidj? 3(b h»fft^ bah bu febt 
begriffen ftoft." 

Sinbe warf (T<b erregt h«ru*«/ «>«il «in« ^anb au6 bem Äa^n 
nach ib« griff «nb eine »iebiftbe @timme f(brie: „®ir wollen ba6 
9(önnd;en h«reinhoIen, bamit man ihm einmal in6 0eft(hf f«h«n 
fann. J^ö<h(len6 gibt e6 eine 2ßolIufl be6 ®(hmerje6, ober au<h 
eine anbere.“ Dann hörte fie bie 5ante fragen: „0rmübe i(h bi(h?" 
iinb ff« ffrengte ihren f(hmer)enben ^opf furthtbar an, um genau ju 
antworten, währenb bie 5»«b«rgeffalt hinter ihr brohte: „Die Ofo* 
tur »erlangt ihre Siechte. Die Sinfe »erlangt jte auch." 0«rabe ba§ 
fie bie Sinfe auch »erlangte, war bae Sntfehlich«, f«« begriff fehr 
wohl, bag fte bann »ollfommen »erloren war, unb lief, wad fte 
fonnte, um jwifchen ber 0eflalt unb ben ^{ähnen burthjufommen. 
Darauf erinnerte fte ftch, bag ge etwa6 antworten fohte, unb nahm 
geh wieber jufammen, obwohl g« an aßen 0liebern jitterte. „Da* 
mit bie fpoege nicht in ber SEBelt auögirbt!" fagte ge enblich ge* 
hebt. „Unb bamit bie 0emeinheit geh in poetifcheö 0rauen auf* 
log." ^ber eben bra^ ge wieber jwifchen bie 0chotten ein, unb 
wenn nicht ein Slienfeh mit einem Q5ocf6gegcht ge feggehalten hotte, 
fo wöre ge unter ben .^ahn geraten. 0ie lächelte ihm banfbar }u, 
erfchüttert »or ber natürlichen, wenn auch rohen 0utmütigfeit, bie 
geh in feinen 3ög«n auebrüefte, aber jugleich entfett »on feiner 
tierifchen Q3egehrlichfeit. fSBimmernb rig ge geh auf6 neue lo6, um 
bie 3ogb fortjufehen. 3«>”onb legte ihr bie J^anb auf ben «ßfunb 
unb jog ge rüefwärte. Die 0timme hi"l«« «h« fogl« mit fdjauer- 
licher 35ebeutung: „Die Dirnen gnb gegenwärtig fehr rar; ge 
haben bie 0chamloggfeit, geh ju »erbergen." Der 3(u6ff>ru<h ganb 
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in ^ufontmtn^ang mit irgcnb einer ((glimmen @d^ulb/ bie auf 
Sinbe« ©ewiffen laffett, unb »on ber bie SßerfDtgerin mufte. ,,3a, 
ja, ti mirb no<f> eine Oievolution geben!'' rief Sinbe oub, inbem fte 
ber 4*onb entwanb unb na<b ^tem ringenb im S3etf bo<bfubr. 
fno(b im iSerbaOen ^'6ttt fte, tnad in 2Birf(i(bfeit gefprotbcn 
morben war. 

baff fa wieber lieber, armee .Kinb," fagte nun bie !^ante 
nabe bei ihrem ^8ett. ,/j^a wollen wir aber foforf für Stube forgcn. 
Steoolution wirb ti f<bon nitbt geben, mein .Kinb," fuhr fte aber 
gleitb lehrhaft fort. „X)afür ftnb bie SJtenftben bereit« )u febr an« 
Wohlleben gewöhnt. 7(n bie Wahrheit finb fte weniger gewöhnt. 
!!)ie Wahrheit iff fa immer mehr für bie anbern. !&u mathff auth 
feinen übertriebenen ©ebrauch «on ihr. 3<b glaube jum fSeifpiel 
nitht, ba§ bu betn ©ehetmni« gebeithtet baff, obwohl e« nath eurer 
!Xuffaffung eine 0ünbe barffetit. Stitht al« ob ber Onfel mir etwa« 
baoon gefagt hätte, aber man härt both fo, wa« er von bir wei#, 
unb wa« er nitht wei§. @<hlie§li(h ieigff bu un« einen 3uffanb, in 
bem man fith fonfl Stethenfthaft über gewiffe fogenannte lebte X>inge 
gibt. Obwohl tth glaube, ba§ bu reithltth fptelff." 

fünbe hatte fith ermübet in ihre .Riffen fallen laffen. 0ie harte, 
wie bie 0timme ber ‘iante von ©htain unb Zitronen fprath. 
©leithjeitig rief bie SSerfolgerin hinter ihr: „®lit bir ifl’« SJtatthäi 
am lebten. !9ta(he beine Stethnung. Qbermähig fthlau biff bu ja 
nitht, fo wirft bu wohl braufgehen in beinen jungen fahren." Stath 
(Erbarmen futhenb fah fie fith iwifthen ben .Zähnen um, ob fte nitht 
unter ben frabenhaften 3nfaffen ein menfthlitht« ©efttht erblitfte. 
tpiöblith bemerfte fie ihren Jiebflen, ber mit einer Äabe auf bem 
0thoh läthelnb bafaf unb fith <ine Zigarette anjünbete. ^l« er fah, 
bah fit nath ihnt blitfte, bog er fith Sur 0eite unb verfletfte fith 
hinter einem fDfenfthen, ber au«fah wie ein Seithenbegleiter. 
ging ber auf ihre 95itte weg, aber nun verfroth er fith hinter ben 
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sodann, ber t^nen bantolts bie 3tpfel gefdjenft ^atU. 9Bit au(^ btt 
§ur ©tife trat, war J^etnj überl^aupt verf<^»wunben. „@ud>< i^n 
nur," la4>te ba« ©efptnjl. „üDtr fi^t bei mir iu Jg>auft am 1if<b 
unfc fortiert golbne Dlingc!" ^nbeffen fam ftc wieber ju fi(b unb 
l^drte eben ne<b bie lebten ®orte mit einem bumpf bröbnenben 
@eräuf(b Segen bie 3Bänbe ibreß 3i*w>w«f« f<bIogtn. „(£ß bonnert 
jal“ rief fie b«l6 erfiicft unb warf ftib mit erf(bre(ften ^ugen na<b 
ber 5ante b<vum, wie um ihre SJleinung barüber ju b<Sf<n* SEBirf« 
tte!f> jog ein ©ewitter über bie verfcbneite 5anbf(baft b«^Auf; ber 
ferne Bonner war bie erjle 3(nfünbigung gewefen. 

W fommt ein ©ewitter," fagte bie ^ante. „®ie feltfam." 
fiang etwaß beunruhigt, aber mit einer anbern ©timme 
fu'^r fit fort: „2f(b bnbe ja (eine Urfacbe, mi(b }u für<bten. !S)a i<b 
mit ©Ott weiter nid>t ftebe, fo i(l eß mir ganj unintereffant, ob er 
bonnert ober ni<bt. ^u foQtefl verfu(ben, bi<b amb iu biefer Un> 
ob^ängigfeit burcbsuarbeiten. 2Baß boff bu oon allen über|tnnli<ben 
SDorffedungen? ©o, wie bu’ß fe^t treibfi, ri<btejl bu bi<b jugrunb 
unb bringfl bi(b obenbrein immer mehr in ein falfibeß £icbt. ©ieb 
mal, früher, alß ^inb, ba warft bu mir nur manchmal unangenehm. 
3n$wif(ben b®ft bu’ö berflanben, mir befcbwerlicb ju werben, 
muf mich oft bagegen wehren, in bir baß läftigfle unb wiberftre- 
hcnbfte ©efchöpf )u erblitfen, baß iih mir benfen (ann. ^u wirft 
cinfehen, bag niemanb einen ©efchmadf baran finbet, biih }u be< 
(ämpfen, aber man wirb g<h ebenfo ungern von einem fubalternen 
fungen ^efen inß Unrecht fehen taffen. fHun, bu wirft nach biefer 
.Kranfheit in feinem Sali auf ben alten fpunft jurücffehren. 3ch 
mSchte bir nur noch fngen, bag ich bir ebenfo gern ju beinern ^ort> 
fommen in ber ®elt behilflich fein werbe, wenn bu etwa fJBert 
barauf tegft. — 3a, eß (ommt ein ©ewitter. SBie feltfam in biefer 
3ohf«^J<*l! 3<b g«he bir feht eine 3‘t«nenlimonobe machen. Du 
fürchteft bich hoch wohl nicht?" 
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(Hun lag ba Ütnbc unter bem leiftn @(^üttcrn beb I>onner5 unb 
bem <0(^ein ber SSU^e, ber «om @(^nec Meid; jurtiefgeteorfen 
würbe, unb wunbertc fid; barüber, ta% fte ine J^Iofler foQte. @ic 
fe^te (i(b wieber im ^33ett aufrecht, um ftch leichter ben X)cltricn 
bee 'Sieberb }u entwinben. ‘iDie X)onnerfchläge hotloi <(»(>* bump' 
fen, erffieften i^lang, unb halb nahmen auch bie iSlihe ein foleheb 
l'icht an, weil eb währenb beb 0ewitterb ju fchneien begann. 
01eichicitig brang bie X>unfelhcit ber X)ämmerung $u, unb aQcb 
in allem erlebten bie SOtenfehen eine fo feltfame unb erregenbe 
^benbffunbe, bag fte an taufenb X>inge unb ülichtbinge bachfen, 
bic ihnen fonfi feiten einfielen, unb wenn eb einem SRann, etwa 
bem Dechanten, möglich gewefen wäre, bab Unfa§bare in ber ^t« 
mofphäre unb in ben @eelen }u faffen, fo h^tte er eine h<tlt9 be« 
troffene S>^<>mmigfeit geffaltet, wie fte feit ben erflen ^agen beb 
Chriflentumb alle hu"bert einmal eine 0emeinbe ergreift, 

^ber er war feht nicht ber erweefte ^ann, ber baju eine 33erufung 
in fich finben tonnte, unb bie hti(f«»tt @tunbe fanb nur tSerwun* 
berung unb etwab abergläubifche Sutcht. 

Jinbe fa§ unb hi>r<htt ««f ben überirbifchen ©ang biefeb ©ewit* 
terb. @ie erblühte in febem iSlih alb eine Silie ber fcheueften 7(n< 
bneht. Ohr Äopf war ihr fo fchwer, ba§ er ihr immer por bie 95rufl 
ober auf bie ©chulter fonf. 3(ber biefe frühe 0®hr«®pr«bigl ©otfeb 
erfchreefte fte nicht etwa. 2(bgefehen bapon, bah Sinbe nach wenig 
in biefer 3«it fo lechzte wie nach Sinfamfeit, um ihre ÜJerfiörtheit 
wieber ju fammeln unb ihre beflürjte SBelt in ber ©tille neu ju 
fefaaffen, fo war fie nichtb ober beinahe nichtb mehr pon ber fleinen 
fpinöfen .^eiligen, alb bie ihre “Jante fie PieHeichf betrachtete. Die 
©timme ©otteb war ihr willfommen in ihrem reinen unb grog« 
artigen üiaturlaut, ber bie Q5rufi erfchütterte unb bie innere Hn> 
fchauung Pon ber QSebrücftheit befreite. Dajwifchen überfiel fte 
jwar immer wieber eine Sieberphantafie, ber ein ©chwinbel felgte 
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ober eine ^Ibe QSewiißtloftgfeit; bonn fonb (ie (ie^ er»o(^enb ouf 
bem Riffen liegen, ober ju i|>rer SSefriebigung ^iell bo6 ©ewitter 
an, unb bie @(bn>ä<ben fonnten olfo nicht lange gebauert ^abtn. 
3m nächflen IXugenblicf raffte (ie (ich »ieber auf, unb für eine Wli- 
nute ober j»ei fonf ba« bumpfe unb quölenbe Siebergrouen unter (ie. 
9la$ unb mübe, aber mit liebenber Dleinheit flieg ihr ©eifi einfam 
au« bem Tlbgrunb ouf, um bie QueQe aller Slot ihre« Jeibe« unb 
bcr 0eele unb ba« ©eflirn ju fuchen, au« bem ihr folche bittere 
^raurigfeit ouf« J^erj tropfte. @ie fonb jene in bem untröfilichen 
ISrief ihre« einfligen ©eliebten, ben (ie fchon mit fo vielen htim* 
liehen tränen beweint hotte, unb ba« ©eflirn erfchien ihr nun, 
}um erflenmal gan} flor au« bem Olebel ihrer Verwirrung h<tau«> 
tretenb, al« ber ©ebonfe on ben Zob. ©eweeft hotten ihn bie SJÖorte 
ber %ante ober ihrer ©efpenfler, aber feine J^eimat hotte er in 
aOem, wo« auf ber (Srbe fü§ ifl unb jum Vleiben locft, wo« fte 
faum befeffen fchon verloren hotte unb hoch mit allen .Kräften ihre« 
fchnfüchtigen J^erjen« juruefwänfehte. 

0ie war fa fehr weit bavon entfernt, flerben ju woüen, weil ber 
©eliebte (ich von ihr entfernt hotte, unb fte wufte von feinem an* 
bern 7rieb, al« ein neue« f)eben, ba« fie burch ihn entbeeft hotte, 
fortjufehen. 9lur ber Sebenbe wei§ von J^offnung. ®o« 5i«t»<r »or 
ihre gonje Sfot, unb ohne biefe neue .Äronfheit, fo bochte fie, flönbe 
fie auf einem gonj anbern Slecf unb wäre ber vorübergehenben 95e* 
ffärjung rafch J^err geworben, ^ber fie mugte fiegreich h'nburch 
unb wieber gefunb werben, unb jwar bolb, um ben 9laum jwifchen 
ihm unb ihr nicht jerfoHen ju laffen unb bie 3<it }um !l8eiterblühen 
anjuholten. 15arin log ber 0inn ihrer h«lbenhoften ©egenwehr, 
unb ba« war fe^t auch ber Untergrunb ber ^anif, bie mit feber 
halben tSJlinute mehr ©ewolt über ihr funge« J^erj befom. ®enn 
nun viefleicht flerben ju müffen, ben 3ftem ou«juhouch*n, im ©rob 
fern von oHem Seben ju jerfollen: biefe Vorflellung traf fie fo 
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fur<i>tbar, ba§ |ic im crflcn jä^)cn ©djrerf bis in bie J^erifammer 
crfaltcU, unb i^r auf einen Snoment ber ganje »eiie SQeUtauf fte* 
ben blieb. 3>« nä<b|ien fdjrie ifir J^erj leibenf(baftli(b auf unb »arf 
fi<b ihre »erängffigte @eele ungeffüm ^reifMit forbernb gegen i^r 
0efängnis, ben armen Seib, o^ne ju bebenfen, bafi biefe ^reibeit 
ja eben ihre Tluflöfung bebeutete. 2((0 jie’ß bei einem iSIibffrabl 
einfab, erfannte fie au<b bie furchtbare ^erlaffenbeit alles §leif<beS 
unterm @(bweigen 0ottes, unb je^t war eS bas tief verlebte Sei» 
beSgefübl, bas aufbranbenb vom erfebütterten 0ei(l 3uft<btrungcn 
verlangte, bie er nicht ju geben b»tte. Unb plöblicb mürbe ibr flar, 
ba$ fte in jebem $all verloren mar, eben meil fie lebte, bureb bie 
'iatfacbe ihrer 0eburt unmeigerlicb eingefiellt in ben .Kreislauf ber 
^ergänglicbfeit unb ber SSermefung. gaff bemugtlos nahm fie baS 
Chinin aus ber .^anb ber '^ante unb tranf bie Simonabe. „@o, 
nun mirji bu fcblafen," hört« f«t biefe in meiter gerne fagen. „3cb 
merbe je^t buntel machen unb mich jurücfjieben. fSenn bu mich 
brouebfi, fo flingle nur." 

(Hun brach unter bem bleich {uefenben 0emitterfchein unb bem 
Stollen beS !^onners bie (Sinfamleit voll in baS Seben ber .^ranfen 
ein. X)as vom @^neefall mie von unbörbarem 0chIuchsen er» 
füllte 0efangenenlicht ber !!)ämmerung löfie ihren ganien fittlichcn 
^efih auf unb vernichtete bie plöblich gegenffanbSloS gemorbenc 
0elb(iachtung, momit fie jebem 0rauen unb jebem milben Urgefübl 
ausgeliefert mar. ^chjenb unb mit einem vergeblichen fOerfuch, um 
.^ilfe }u (lingeln, meil ein Dtefi von 0cham fie baran verbinberte, 
bie iante ju biefer Siieberlage b«6«ijurufen, marf fie (ich mieber 
bin, unb mit verhülltem 0eficht unb 0ebör, am ganjen Seib }it« 
ternb, erlitt fie baS SBeb biefer @tunbe ju (Enbe, inbeffen bie gigu» 
ren beS giebers fich mieber frauenhaft über fie machten, unb bie 
0efialt hinter ihr, mit einem golbenen ^rmbanb mie mit b^thf^tt^ 
0cmalt angetan, bie J^anb boi> unb laut burch ben Slaum rief: 
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„35a ifl jte jel|t! ©ie ©oft »erlafTtn, tiarum »erlief fte bec 
<©olbat." 3« gleidjer 3««l flinfl ftf« oo» 4>orijonf ©frifhie vorbei 
mit bem btiligen Äreuj auf ber ©(fulter, baS er nun na<b einer 
anbern flßettgegenb trug, ofne einen fdlid auf ifre 9iot )u treu« 
bcn. fünit »ielfaib erbebter ^ngfi nahm f!e ihre jiellofe $Iu(bt über 
bie treibenben ©(bollen von neuem auf, bib enbli(b ein erlöfenber 
SSIutfiur} ber ganjen ©raufamteif ein ©nbe machte, unb fte be» 
wuftlob unter ben leften jucfenben ©cbeinen be« abjiebenben ©e< 
tvitter« liegen blieb. 

;^nin>if(ben fam bie fStagb von einem Tlubgang na^ J^aufe, 
»öttig »erfcbneit, von bem (Haturereigniö wie alle ®elt erregt, 
unb fab »on ber ©träfe au« Sinbe« bunfel. ,,^l« ob ein 

3ofe« babinter läge!'' ba^te fe erfcbretft unb bann jornig: „ISei 
einem folcben flSBetter laffen fe fe allein liegen!" J^afig trat fe in« 
J^au«, feilte ihren Äorb »eg - ben ©<bnee b«tte fe fcbon braufen 
abgefcbüttelt — unb fieg rafcb bie kreppe na^ Sinbe« Kammer 
hinauf. Sfacbbem fe an ber ?ür einen ^ugenblicf gehorcht ^attc, 
brücfte fe fachte bie .^linfe h*r«b, öffnete etwa« unb fragte bann 
mit ganj jarter ©timme: „.^inbchen, fchläff bu?" ®a fe feine 
tXntwort hörte unb auch f(in< ^temjuge »ernohm, trat fe auf ben 
3ch«nfpih<>i unb fchlich }um ^ett vor. ©leichieitig fuhr siern* 
lieh in ber (fähe wie ein Sfachsügler ein lehter ^Sliffrahl Ifttai 
unb übergof ben blutigen ©chauplaf unb bie bleiche .Kranfe, bie 
in einem tSerfuch, fch aufjurichten, nach vorn feitlich auf ben ISett« 
ranb gefunfen war, mit beinahe taghellem Dicht. Sfit einem 93lid 
überfah iSrigitt aQe«, bie leblo« überhängenbe J^anb, bie bläuliche 
IStäffe be« ©efcht«, ben herabgefunfenen Unterfiefer, bie tief ein« 
gefallenen gefchlofenen Tlugen. Ohne 3tii niit fS3ehflagen }u per« 
lieren, lief fe eilig, noch unterm Sfachrofen be« X)onner«, um )u« 
nächf ben !Oechanten aufjufagen, benn nach ih^er tOleinung lag 
Dinbe im ©terben. ©r folgte ihr betroffen unb fonnte am Ort nach 
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^ttner (Srfa^run^ mit @t<rbentcn au(b ni(bt6 anbtrcb fagtn. 33ri- 
^itt ^attt taß tltUti^dft Siebt angebrtb^ bae ben ganjen 3uft<»>b 
mit übermäiiger X>eut(i<bf<it )(idt(. iTtoib war Q(t<m in btm ^ör> 
ptr, bo(b wo0te ft(b bae Q9twu§tf(in trob einiger raf<b verfuebten 
!0?ittcl ungern wieber einflellen; aU eb enb(i<b bo(b surücffebrtc, 
febien ee nur no<b ein febr bürftiged $(ämm<ben. Da entfebtof ficb 
ber X)e(bant jur lebten Ölung, unb inbem er bie Trante ber SiRagb 
überlieg, entfernte er geb febneO unb begürst, um aHed fHötige ju 
veranlogen. 

Unter bem bab<>t iSrng bc9 Tlugenblicf« eilig bobinfebreitenb, 
fuebte g(b ber !X>e(bant na<b fo langer ergenmal wieber 

bie Sage be0 fungen ünäbebene )u vergegenwärtigen, bem er burib 
vicQeicbt febr fibwere ^oiben feine 0rogmut unb bie Kräfte feiner 
väterli(ben Siebe entjogen batte. SDlit ber .Klarheit bed ISlibeS unb 
ber €inbru(f0fäbigfeit bed Donners erfannte er urblöbli<b in an> 
flagenber Deutlicbfeit, wae er bisb<e immer ale bumpf beunrubi' 
genbes 0efübl verbrogen beifeite gef<boben batte: bie Sinfamfeit, 
bie Sinbe in biefem J^aus unb in biefer 0efeHf(baft erbulbet haben 
mugte, unb vieOeiebt ein nie wieber gut )u ma(benbe0 Unrecht, bae 
ge giD unb befebeiben bie in biefe Sginute ertrug. 3war im näeb' 
gen SOloment würbe bae natürliche (Smpfinben febon wieber b«ftig 
begritten von feiner verlebten männlichen unb priegerlicben ^itel» 
feit unb von ben ©cbulbbeweifen, bie geh in feiner 93orgettung 
gegen Sinbe noebgerobe ju einem fegen @pgem von Entfachen auf* 
gebaut batten, aber nun forberte ihn bie ^flicht, unb febon trat 
er bei bem .Rüger ein, um 0eläut unb 0eleit )u befehlen. 3nbem 
er barauf bie wiberfpruebevoDe unb gar nicht göttlich gefagte iSrug 
mit ben fbmbolifcben 0ewänbern bebeefte, wanbeite ihn wieber als 
ein tiefer 95erbrug bie Unentfebiebenbeit feines getglicben 3«gan* 
beS an, unb ganj feltfam überfam ign eine ©ebnfuebt nach SinbeS 
einfacher 0ettes* unb SebenSfrömmigfeit. ^nbegen fab er, bag 
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ati<^ bue nur tin fei, bo§ bte 2Ba^rf>cit »icl tiefer unb 

f(^tt>icrider Hege, unb er rüffete ebenfo ratlos als eigenftnnig, mit 
ber @tcrbenbcn bie lebte Unterhaltung )u führen, benn angeftihts 
bes '^obeS unb ber lebten S)inge muhten ft<h na^ feiner üfReinung 
bie geheimffen ^üren auftun. 

^er .Puffer f(hn>abte vieles über baS 0en>itter unb wo es ein> 
gef<hlagen h<>^/ welche alten Deute ft<h an ähnliche !Xnormalitäten 
erinnerten, unb bah es einen 9lachwinter bebeute; er härte nur mit 
halbem Ohr. ^Is bann bie 0locfe vom ^urm erllang, unb er mit 
bem ^Uerheiligflen ben 0ang antrat, war er immer noch Ri<ht im 
hächflen SBefen gefaht, aber hoch lebte er wieber in ben 0ewalten 
unb fSebeutungen, mit benen ihn bie .Kirche verfehen hoUe, unb bie 
von feiner perfönlichen fSßürbigfeit ober Unwürbigfeit nicht beein> 
fluht werben fonnten. @ie waren mehr als baS tSfenfchlicht, bas 
ihnen als Präger biente; aber fte waren niemals mehr als bie 
Icbenbige 0eele bes 'Prieflers, wenn fie ihnen in 0ott gewebt ein 
perfönliches unb geheimnisvoQeS Deben verlieh. 3>*iwifchen fämpfte 
fein eigenes abfeits, unb fo näherte ft<h burch ben leife nachhalten« 
ben 0chneefaQ einem einfamen franfen fj)fäbchen ein einfameS 
TfUerheiligfleS. ^uch baS 0l5cfchen in ber J^anb beS iSegleiters 
tönte mit einem verirrten unb verladenen .^lang über ben !Oom> 
plah, auf ben mit wenigen erleuchteten ^enfiern bie fSürgerhäufer, 
unb hoch im 0chneetreiben bunfelnb bie alten, fhengen ^ürrne 
herabfahen. Doch inbem er bann in fein .^auS trat unb bie kreppe 
hinanfHeg, verfanf ihm auch bie le^te 0elbflheit. Die 0chwägerin, 
bie rafch unb erfchreeft aus einer ^ür trat, unb ihm mit groben 
Qlugen entgegenfah, bemerfte er (aum. Q9ereitS fam ihm mit fchwe> 
ren Drohungen ous Dinbes 3*“*mer bie frembe Tltmofphäre beS 
^cbes entgegen, jenes befonbere weite 0chweigen, baS jeben Bwei' 
fei eiftg burchbringt unb .^aifer ifl, wo eS auftritt. 

Sr fannte biefe Qltmofphäre von vielen hunbert 0terbegängen, 

6d)affnfr, ®tr DeWant »on @etteit>ünn. i8 
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totf; »ar c6 tas crflcmal, bag tr citum fo na^Kn ^ntxneanbtcn 
brim 7(ubtritt aue btr b<lf<n fottte — («in 93ater war fc^r 
früh unb (eine (Siutter überraf(benb in ber '^erne ohne ibn deftor« 
ben unb um (ein ^erj f(bn>olI eine (Songigfeii auf, wie er fie 
bieber no<b nie empfunben bAtt<- X)er Atlang feiner 0<britte bro> 
ben auf ber ^ie(e, unb ber '^on bee (Slöcf<bene erfebienen ibm wie 
^rbesurteüe für bie iCranfe, unb ber X>uft bee fSBeibrauibe, ben 
bie Bugluft in blaffen @treifen burd; ben ^orribor webte, letzte 
ft(b ib>n f(bn>er unb abnungevoQ auf bie @eele. ^(e er bie fliüe, 
bunfle 'iär erblicfte, hinter ber er bae funge Ceben mit bem 'iobe 
ringen wugte, f<bien ee ibm auf einen fSfoment gan} unm5gti<b, 
in biefer fSebeutung unb mit biefem ‘Auftrag bur<b fie einjutreten. 
3nbeffen erffang bae 0lö(f(ben bee iSegleitere wieber, unb fie öff' 
nete fi<b fo bereitwillig unb bemütig vor ibm, ba§ er abermaie er« 
fibraf, unb er bie alte ^erfon, bie ebrfüribtig baneben in bie ^nie 
fanf, fefunbentang beffürjt anfab- 

SOiit bem nä(bfien Q31i<f fiel ibm bae traurige iSilb ber fungen 
.f^ranfen in bie Ttugen, bie im blütenwei# bejogenen Q3ett febr blai 
balag unb eben mit einer überrafebten fSewegung bae 0efi(bt na<b 
ibm wanbte. @ie febien «oQ bei iSewu§tfein unb fogar wieber 4>er* 
rin ihrer 0lieber, benn beinahe jugtei(b richtete fie ficb bnfüg in bie 
^öbe, um mit einer aufgefiübten ^anb fi^enb ihm entgegenjufeben; 
bie onbere tafiete blinb unb unbewußt unb mit unruhigen fSewc' 
gungen an bem geträufelten fSefab ibree Diacbtbembee auf unb ab, 
unb in ihren ^ugen malte ficb bae gan|e furchtbare 0rauen, bae 
ihre 3nd<nb vor bem nabenben ^uf)ug empfinben mufte. 0o er« 
wartete fie bie auf bie irrenbe J^anb bewegungeloe bae 3(i<b(n, 
beffen fSegleiterfcbeinungen bureb ihr 0ebör, ihr 0eficbt unb be« 
reite auch bureb i^t«n 0erucb erfebütternb auf ihre @eele einftürm* 
ten, biefelbe ©eele, bie ficb «ben fHO unb banfbar jum fJBeiterleben 
oufgerafft hotte, ©ie vergaf, ficb J« befreujigen, unb aßee erfebien 
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i^r wie ein gronbiofer, ^eiliger, ober rernidjtenber 'iroum, ber (te mit 
überlegener 0<bneQigfeit gefangen nobm unb fie gonj in feine iiber> 
irbifdje ©limmung febtug, inbem er ihre weltlicbe jerflörte. 33on 
einem Siebtrei^ getroffen wonbte fte flü(btig bie !^ugen jur ©eite 
unb bemerkte in bem SBeibroucbnebel, ber bereits boS 3<"*nter $u 
erfüüen begonn, brennenbe J^erjen. Sffotb einmol f(bimmerte ibr 
©tiibiben mit aßen vertrauten 0egenftänben irbif(b auf; bann ver> 
biofite es unb verfanf. 3>ie fnienbe ©eflalt an ber “Jür erhob fi(b 
fdjattenbaft unb febwanfte fliß f(blu(bjenb hinaus, bie '^ür hinter 
fid; jujiehenb, unb wöhrenb fi(b Cinbe jitternb in ihr Riffen jurüd> 
(egte, verlor fte auch fttb felber aus bem 0efühl, wutbs ber fromm 
ftbauerlicbe Qluftritt beS '^obes von aßen ©eiten riefengrofi neben 
ihr auf, mit ben enbgültigen 0ebörben bes SJomgewölbeS über 
ihrem verfunfenen £eben jufommenftblagenb. 

X)ie !}(nf(bauung eines hstbgttvölbten !£)omraumeS httd ih<^ @ti|^ 
als einzig fafibaren iSegriff lange fefl unb futbte ihn ju betratbten 
unb mit fttb felber in fSejiehung }u bringen. iSefannt unb jugleiib 
betlemmenb fremb febimmerten bie Siebter, maßte unb buftete ber 
^eihroutb unb f<bn>ebte bie fpretbenbe ©timme bes Xtetbanten in 
bem weiten Olaum. Sr fpratb SBorte unb 9lhhlhnt<n, bie ihre 
Ohren notb nie vernommen hotten, in einem .^(ang, ber ihren er* 
trinfenben Sebensfunfen immer wieber fämpfenb aufjuden ma<bte. 
3h>^ -^spf war ganj flar unb fieberfrei, nur befangen fanb fte fttb 
unb voß ungewohnter Srftbeinungen. Sinmal hörte fte baS ©terbe* 
glöcftben vom '^urm Hingen. Xtann beßte irgenbwo ein .^unb, unb 
fte batbte flüchtig an Q5ob. darauf htrrfcbte wieber nur bie ein* 
fame, tiefe ©timme beS üDeebonten unb ber 'Jonfoß feiner ©Serbe* 
begrüfiung. Sinbe hörte ihm }u wie bureb Swigfeiten, obwohl es 
blofi nach !9linuten bauerte, treu unb fHß, unb in feiner neuerwach* 
ten väterlichen ^nnerlicbfeit ftcb hr**"li<l> t>sn ihr«r fponif fam* 
melnb. !S>ie ©timme war voß ©orge, Siebe unb ©cbmer}, unb 
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tvoe £inbc bavon ni4)t fofort f(ar jum €r(cbnie )u bringen t>cr' 
mo(bte, boe jog i^r bc(b in bit vcrfiörten J^r)fatntnern, 

tvobin ft(b tbr armcb Srbtngefübl crfaltct gcf(ü<btet bort 

betoirru ee mttbtr einige geheime Dlegung. ^nbem begann au<b 
93li(f fibüibtern aub feinem 0rab na(b feinem iSlid aufiuffeigen, 
gliibte aber an bem aUerbeiligflen 3<i<b(n geängfKgt auf unb f(ü(b* 
tete fi(b iu ben frommen Siebtem, um au<b «on bort neuerfibreeft 
abjuirren unb wieber in 0rauen unb in eine Q9etäubung )u «er* 
ftnfen, bie nabe an 9ewu§tlofigfeit grenzte. 

Tiber auib in biefem Buffanb «erbarrte fte niebt lange. @ie er« 
maebfe mieber an feiner @timme, bie je^t aub grober menfebliebcr 
9läbe bringenb ibr 0eb$r fuebte, wäbrenb ft< f<ine J^anb auf ihrer 
füblte unb aufbliefenb fi<b bi<bt unter feinen ernff bewegten Tlugen 
fanb. (Eine 3(itlong fab unb börte fie nur, ohne ju «erffeben. 0nb« 
lieb begriff fte, bab er von ihrem Seben unb %ob unb «on ihrer 
unffcrblitben @eele fpracb. (Er gebrauchte jarte unb bO(b sugleitb 
mächtige Tlubbrücfe für bab, wab er fühlte unb woDte, Tlubbrücfe, 
wie fit fie «on ihm fange nicht mehr «ernommen hotte, unb aub 
benen eine Tlnteifnabme an ihrem Dafein leuchtete, bie b< voQ* 
bänbtg erlofcben glaubte. Dann febien er ju 0efcbehniffen «orbrin* 
gen }u wollen, «on benen b( juerfi bab 0efühl hotte, bab b< rtn 
ganjeb Sehen }urücf lögen, unb bab bt ihr »i( wieber gan{ lebenbtg 
werben würben. Tiber un«erfehenb würben b<’^ bennoeb, unb fe 
näher er nun nach ihrem 0eheimnib griff, beffo lebhofter (am ihr 
wieber in aller @cbwäcbe jum iSewubtfein, bab (inb war. Unb 
bann begann ihr )um erfienmal feit ber (Erfenntnib ihrer fOergäng« 
lichfbit bie b<bcre Überlegenheit ihreb geifhgen ISebbcS unb beb 
fühnen, unabhängigen @inneb dar ju werben, in welchem b< 
unter allen fXücffcblägen weiter «erwaltete. Daraub trat beutlicb 
wie ein (Erjengel eine gewiffe febeue, htilidt ^einbfebaft gegen bie 
rohe Unruhe ber SBelt h«r«or. (Eine fromme Tlbneigung gegen bie 
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flrobe !£Bir(un 9 t^rtr Organe warf fle voflcnbe in ft(f> felber {uriicf 
unb gab i^r in großer Q9ef(beibenbeit bo(b eine @teOung fener 
äu$erli<ben SEBtIf gegenüber, bie fte für aüe ^orffö^e, au(b bie bee 
!Oe<banten, beinahe unerreichbar machten. 

„fStein Äinb! 3>fein .Äinb!" fChlef ber S)e<hant ergriffen: „Der 
bavon jieht, ber (eiflet nicht bab fChwerffe @tücf fonbern bab leich» 
teffe, wenn er mit offenen J^änben $ieht. 93efenne unb httlige beine 
0ünben; fie ftnb bie 0tufen, auf benen wir jur Unfeligfeit ober 
iur ewigen @eligfeit ffeigen. Sag feine Q3ett(er unb ©laubiger 
unbefriebigt hinter bir. fSJlache beinen ^rieben mit 0ott unb unb, 
unb bann fahre in beb ganzen .^inttttelb ©Wohlgefallen! Unfrc 
@ehnfucht nach beiner Erleuchtung wirb bich begleiten!" 

Er fchwieg beinahe erfchöpft oon ber .^raftanflrengung, bie ihn 
in biefem $otl bie !2(ubübung feineb ‘2(mteb unb bab fiumme iXingcn 
feiner forbernben @eele mit ihrer abwehrenben fofiete. Er fah alt 
unb eingefaKen aub, unb um feinen ©lunb prägten (ich fehr tiefe 
3üge beb ©lannebleibb aub. @eine .^anb auf ber ihren lag hcih 
unb iitterte leife. @ein ganjeb Seben flanb in feinen !Xugen, aber 
ba eb von bem ihren abhängig war, fo fanb Sinbe eb nicht föniglich, 
wie eb feiner @enbung entfprochen hntte; h<nte fchien eb ihr in 
groge fämpfenbe Steile jerriffen. ©Wab ge für ihn empfanb, bab 
war oor aDem ©iitleib, ober währenb ge für ihn litt, gieg ihr auch 
aOeb Selben auf, bab er ihr gefchaffen hotte, unb erfchüttert wenn 
auch ntit fchwacher @timme unb {itternbem J^erjen brach g< oub: 
„3<h d<h< niit ganj leeren J^änben «on euch. ^obe euch nichtb 
genommen. @o lagt mich in ^rieben gegen. 3<h lit^< tuch. 3<h 
werbe «or ©otteb ^Igron für euch beten! J^abe ich benn nicht aScb 
weggefchenft? £)ch werbe eb vielleicht im J^immel jurücfbefommen. 
0ott mug jwifchen unb oBen richten." 

©fit einem 0chluchsen ber Schwäche brach g< ob, unb auch ber 
Dechont vermochte nicht gleich wieber }u fprecgen. Enbliih fogte 
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er erf(t)ütterr: „SHidjt oflein ©ott »irb uns ri(^)ten, fonbern et 
tvirb ;ebes bur<^ bas anbere richten. J^afi bu atles tvegdegeben, 
fo tptrfl bu aßes wteber empfangen. S3tff bu aber auch von ber 
0ünbe ber Unfeufd)f>eit frei, bie bu bamale abgeleugnet 

„3(b bin ti," fagte fie fofort mit leidster ©timme, aber (o 
beffimmt, bag er tvieber auf einen Moment vermummte. 

„^(b mug bir glauben, wenn aud» biefer ©taube mi(b ju beinern 
©cbutbner ma(bt. ©ott b^fft mir abjablen; es iff eine bobe ©umme, 
mie id; fürd^te. ^ber marum boß bu nicht beine reblicbe iSeicbte 
burcb bie .Kommunion betätigt? !I)u botteff mi<b vor viel Unrecht 
bemabren fönnen!" 

Über ibr blaffeS ©ejicbt ging ein jartes unb b»mmlifcb freunb» 
lidjeS Säcbeln. ©ie »oUte fagen: „Äein Unrecht!'' ober eine J^erj* 
fcbmäcbe befiel fie, unb flott beffen fagte fie mit tvegfinfenbem 
95licf unb bem vorlebten Junten ber verlefcbenben jCraft: 

//3<b - »iß l«bl fommunijieren!" 

©r empfing bie ^ißenSerltärung mie ein Urteil, mäbrenb bie 
fühle Älarbeit biefer mentgen SBorte ßcb ihm augenblicflicb «nit- 
teilte; ße traf ihn als eine 2(ufn»oßung bes ©cbrecfs, nicht als 
ein ©efübl ber QJefreiung. ©einer nicht mieber gut;umochenben 
©chulb tief unb fchmerjvoß bewußt, foßte er erneut noch «br«f 
erfoltenben .^nb, unb wäbrenb er ßd> in ber weiten SBelt b®ff‘ 
mingslos vereinfomcn fob, bat er mit rauher ©timme vor Jeib 
unb SXeue: „SEBir ßnb ßerblidje üOlenfchen unb wißen nichts troft 
aßer ©itelfeit. Du biß febt mehr ols wir oße. Sßerseib uns, was 
wir bir ongeton hoben! 2Bir hoben bie chrißliche Demut unb Siebe 
gons vergeffen, unb fo bot uns ber Triebe ©otteS vergeffen!" 

Dos vorige Söcheln febrte noch einmal in ihr ©eßcht jurücf, ober 
bloßer unb muber, um noch ben erßen fJöorten gleich ju verlefchen. 

„2(ch bobe — nichts ju verjeiben!" fogte ße faum bv«^bar. 
„33erjeibt mir. muß — ßerben. ©ott fei uns oßen gnöbig!" 
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üOiit einem etfliefenben £oul ber Älage »erflummfe (te. ®orouf 
begonn fte ju beten, um ni<bf in feiner itümmernie unterjugeben, 
unb er eilte, ibr bie lebte SBegjebrung ju rei(ben. 0ie empfing 
feine ^orte unb J^anblungen in bobtr 0<btt>ä(be, aber in «oSer 
0cgenu>art be« reifefertigen ©eifieß, unb mäbrenb er auß ber ginfler» 
niß ihrer ‘^obeßverfunfenbeit ben erflen @tern ihrer ©migfeit f(bon 
oufglänjen fab, gab er ihr ben £eib beß ^errn auf ben f£ßeg }ur 
J^crrli(bfeit beß J^errn mit. ^)eftig, ja b«rrif<b 9«9«n f««n SBeinen 
onfämpfenb, febritt er jur lebten Ölung, ©r befreujigte jte unb 
falbte ihr mit bem bttli9<n Sbtt<^>»a ^ugen, Obttn, fffafe, ^unb 
unb J^änbe, jene ^ugen, bie eine 3<iHong an ber 3Dobl9tffolt beß 
0olbaten fo freunbli<beß ©efallen fanben, bie Öhren, bie einjf fo 
innig begliicft feinen Siebeßreben laufebten, ben fStunb, ber unter 
feinen J^üjfen feine fromme Äübl« in ebenfo frommeß irbif(beß 
Scuer tvanbelte, bie J^änbe, bie eine 9^a(bt lang gläubig feine 
befeligenbe ©egenmart unb bie ülafe, mit ber fie feine 

X)üfte unb erf(bauernb ihre eigenen atmete. @o an J^aupt unb 
J^änben entfünbigt bitb (t ftc ergriffen sieben. ^oQer Siebe betete 
er, bab fit mit ebenfo geheiligtem unb reinem .£)ersen ftd) «on ber 
trüben Tfnsiebungßfraft ber (Erbe su löfen vermöge, benn über ihr 
.^ers, baß fühlte er na(b mie oor unbeirrbar, befab er feine fSHaibt 
mehr. 

00 butte er aUeß in allem n>obl einen ISlicf in ben bunflen 
0piegel getan, aber feine 0eele blieb unerleuibtet. 0o btimatloß 
»ie suoor, nur mit f<bn>ererer 0(bulb belaben, oerlieb er bie 
.^ranfe. ®ie ilersen brannten unruhig unb trübe. Drauben fniete 
f(blu<bstnb bie SOfagb. Daß ©löeftben beß Q3egleiterß läutete ihm 
fuibenb oorauß. Unb no<b lange lag auf feinem ^eg hinter ihm ber 
leere unb erfoltete Duft beß 9f3eibrau<bß. 
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tvä^rcnb btr X)(4)atit bab 4>aub v<rlt($, trat bie ‘iante aub 
^ Vbcr 7iirc bce 0a(one, wo fic bi( ^(ilisc Jf!>anb(ung abgrwartct 
^ttc. 0tt batte oorbtn bab @ld(f<b(n beb jCüfierb für bie J^ub» 
siede gebalten unb war aufgeftanben, um na<biufeben, warum bie 
^agb nicht öffne. <piöbli<b bem 0terbemirafel gegenüber }u ff<b<n, 
war für ihre üferven nicht febr angenehm gewefen, unb mit leicht 
bcriogenen £ip)>en hol« f<< fi<h in ben 0alon {urüefgejogen, wo 
ihr wenig gut jumute war. 3<bl (Heg ft< rafeber alb femff bie 0tufcn 
nach bem oberen 0tocfwerf hinauf. iSefrembet unb leife wiber* 
wiOig atmete fte ben fSeibraueb ein, ber alle fXäume beb J^aufeb 
erfüOte. 7(lb fit bie ^ür }u Sinbeb Bimmer öffnete, fanb fi< bie 
iSlagb barin. iSrigitt fab ihr entgegen mit einer fSfiene unb einem 
Q9lid, bie ft< itbl nicht gewagt bütte, $u mifachten. tXber ihr ffanb 
auch nicht ber 0inn banach. 3*' biefem Moment war nichtb mehr 
vom !S)ienffboten an bem alten fSnäbeben. ^rigittb J^altung jeigte 
bie natürliche 0rö§e unb Unerbittlichfeit beb üDlenfchen, ber gc> 
robe ein ungeheureb fleib in ber tiefffen (Erfchütterung ber (£bi^' 
furcht erlebt. $rau iUinger ffanb eine fSBeile prüfenb unb erwägenb 
in ber ^ür. f^ur mit 0elbfhiberwinbung vermochte ftc ih>^tn iSlict 
nach bem ISett ju jwingen, bab von fSeibrauchwolfen wie von 
(Sngelfcharen umwallt war. X)onn trat ft( tin unb nahm mit vor» 
gefchobtnem j^inn. unb unruhig benfenb auf bem 0tubl neben ber 
'iür ^lab; ber erhobenen SRafc wiberfprach burchoub ber aufge» 
fiörte iSlicf unb bie fcharfe ^alte jwifchen ben bichten Qlugenbrauen. 

^er ^ante fehlte beinahe febe urfprüngliche 0eelenwitterung, 
unb auf biefem 0ebiet war fte gan; h^flbb. Tiber eb fehlte ihr nicht 
an einem gewiffen ^oli}eifcharfftnn. X)iefe SEßenbung war ihr nicht 
nur überrafchenb unb Hinbeb wegen bebauerlich fonbern auch unwiQ» 
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tommtn. @t< bco^tC; i^ct (Sntwicflungbarbeit an btn Männern 
(rnfHt(^ }u ftören. StebeebebürfnU tvar gar nic^t 

fc^r flarf. !Ste Siebe gehörte t^r im 0runb jur 0attung ber 0e> 
mütbfranfbeUen wie au(b Aufwallungen ber tOaterlanbbliebe unb 
ber iXeligiofttät. 9ßiel wefentlicber war ibr Sb^gei}. SBenn nun 
bab !S'}äb(ben gerabe fe^t in biefer fritif(ben 0)>anne bab 3<ttli<be 
fegnete unb vor ben Augen ber ’IDlänner in bie SSerHärung bee 
Rimmels einging, fo entflanb baraue junäcbft ein 0emütö»erbältni6, 
bao fi(b jeber i^ontrolle entjog. ^efonbere ben „no<b ni<bt burd) 
tOerflanb vernichteten unreifen 0efübl<lobbängigfeiteat“ beö „trob 
otfem poetifcb veranlogten" fungen SOlenfcben fab fie eine febnfucbto* 
volle unb leibenf(baftli(be 0(bwenfung bem entfcbwinbenben 0cbatten 
nach vorauO. „iZBie fann man nur fo in ber Suft fcbweben!" wun> 
berte fie ftcb unfrob- ^eimlicb erregt unb bereits auf ber erften 0tufe 
einer trüben Sebeneverbroffenbeit fa$ fie peffimiflifcb grübelnb ba 
unb fühlte eine Unjufriebenbeit mit ihrer eigenen fperfon in fi<b 
auffleigen, beren Dlicbtung ihr noch ganj unbefannt war. 33rigitt 
fniete an SinbeS ®ett unb betete, wäbrenb um fie b«r bereit« eine 
allgemeine gefährliche öbe lag. ülicbt« b^tte mehr einen 0inn, 
wohin fie auch benfen mochte. ‘X>a« 0terben biefe« fungen ^äb> 
eben« machte aOe« wertlos. Das verflanb fie nicht. 0ie fühlte fich 
ausgefchloffen, ja, ausgeflohen, unb eine ganj feltfame Angfl be> 
gann fich in ihr }u reben. 0oflte fie nicht aOeS aufgeben unb fo> 
fort morgen ihren Äoffer >>acfen, um wieber nur fich f«l^r 5“ leben? 
Aber fonnte fie mit guter Art au« einem 0terbehauS bovon laufen? 
Unb bann: war nicht hoch etwas von ber flrengen 0ühe in fie 
übergegangen: für onbere ba }u fein, für Sebewefen forgen ju müffen, 
bie fich fchliehlich nach allem ^iberflanb hoch auf einen verliefen? 
Die {weite ^öglichfeit war vielleicht, bennoch allen bie 0pihe {u 
bieten unb fich ouf ben iSorfprung ber Überlebenben ju verlaffen. 
Aber fie h«tte feinen SOlut mehr. 0ie wor aufgeflört, erfchrerft, mit 
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felbtr unetne. !Du(e jCat^oIiftn unb ^Itinfläbter Ratten ti gut, 
ft« brau(bten nur ju tun, nmb bte ^ir<be t^ntn «orf<brieb, unb wae 
nU( anbern j^leinftäbttr taten. 

0(banfent>oU unb mit SRervtn, bte beinahe jum 3ttrei§en 9 e> 
fpannt waren, erftbien fte enblitb )um (Hatbteffen. CDort «erfab 
fie ber ®etbant, ber fonfl wenig rebfelig war, mit ber fJlatbritbt, 
ba$ er von J^ein} einen iSrief befommen ^aht, worin er ftbrieb, 
bab er »erwunbet fei unb, fobalb ber 3frjt ibm bie Dleife freigebe, 
auf Urlaub fommcn werbe, ^ab für eine ^erwunbung eb war, 
fd;ien nicht gefagt ju fein, unb wab barüber binaud notb wirflitb 
gejagt war, bae verftbwieg ber üDedjant. boUe notb d<f<brie' 
bin, ba§ er beabficbtige, fi^ mit ^rau !9falva jUinger ju verloben 
unb auch gleich friegetrauen ju laffen, wenn er aUed fo finbe, wie 
ti ben Tfnfcbein habe. (Er für feinen ‘^eil glaube nicht mehr an 
i^beale, unb man werbe ihn auch nicht fo rafth wieber glauben 
machen. 25ie fchönflen SBorte trögen am meiflen, unb eö fei nir« 
gcnbs eine gröbere Eeere al« hinter bingebenben fSlitfen. 9Won 
werbe ihn in 3ufunft ftch an bas Dleale bol*«n feben. „7(lS ob 
er (ich bisher an viel anbereS gehalten b«U«!'' bachte ber ^Dechant 
unwillig betroffen. 2Sm übrigen glaubte er fe^t, burch ben SBrief 
im Übermab belehrt, mit b<h int reinen }u fein über bie ^er« 
teilung von @chulb unb Unfehulb an biefem fpiah. (Er beantwortete 
ihre §rage nach bem Eojarett, aus welchem 4)einj gefthrieben hob«/ 
ausweichenb unb $erflreut, überhörte ihre IBitte um ben fBrief, unb 
nathbem er noch eine ^eile in junebmenber @cham, ohne ju effen, 
mit feinem neuen SBiberwiOen gegen biefe ^rau gefämpft bnUe, 
erhob er fich unb überlieb ihr b«n ?ifch. - 

Der Äranfen fiel gegen alles CErwarten nach btn ©chreefen ber 
heutigen ©dtneebämmerung unb nach biefer leife bewegten £flacht, 
bie fie hoch ohne befonbere (Ereigniffe verbrochte, ein fHlIer, milber 
Frühlingstag ju, in bem fogar bie erflen Tlmfetrufe erflangen froh 
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bei; fProp^etie bee duftere »on einem 9^a4)tointer. @ie geno$ i^n 
unb no(^ einen folgenben; aber bec britte fanb fie verblabt unb 
f(bon febr fern. ®ie 9fa<bri(bt von J^einj erfuhr ft« bur<h 95rigitt; 
fie gab feine 3«t<b«n '>cn Srregung. 93ieBei<bt ba§ fie ihr eine 
leife Steigerung be« 5»«ber« verurfaibte, aber eö »ar ni<bt mehr 
quätenb. Sin gefialtenlofer reiner bi«it fie febt umfangen. 

Ob fie J^einj erwartete ober nur no<h ihren batbigen .^ingang, fennte 
niemanb mit Sicherheit von ihr fagen. 

®ie grobe iSnberung im iCerhältni« be« ©echanten ju ihr jeigte 
fich junächfi in bem 3uftonb, bab «r b<h >«it ®rigitt in bie 9Ba<h«n 
bei ihr teilte. Sr übernahm aubcr ben Stunben be« SSormittag« 
bie erfle Oiachthälfte bi« um ein ober jwei Uhr, 35rigitt verfah fie 
bie übrige 3«*t. 'Oie 'ionte hotten fie ohne viel ®orte ou«gefchaltet, 
unb bem .^ou«wefen überwiefen, unb bie wenigen, bie ber Oechant 
au« bem Hnla% ju ihr ju reben hotte, woren fühl unb merflich 
frcmb. Oie !Xnorbnung bilbete unau«gefprochen eine erfie lieber» 
verffänbigung {wifchen ber alten treuen Seele unb ihrem J^errn, 
wenn auch ber neue ißerfehr auf biefer fchwebenben QSrücfe {unächff 
noch r«ht fparfam unb vorfichtig hinüber unb h««über ging. So 
fianb ba« fleben in bem nun fehr füllen fpfarrhau« unter bem 
Reichen ber Sammlung unb Srwortung. 

^Ifo ber TlrU glaubte immer noch nicht an ben Srnfi ber Sage. 
7(m nächfien iSormittag, währenb fie bie Äranfe in guter J^ut 
wuhte, mochte iSrigitt einen 0ang noch b««» Oom, wo fie an 
bemfelben ^lecf, auf bem Sinbe bamal« vor ber iSeichte gefniet 
hotte, lange um beren ©enefung ober feligen J^ingong betete, ^uf 
bem J^eimweg fÜef fie mit bem j^rei«phhftfu« jufammen, ber auch 
jiim <Pforrhou« wollte. Sr frogte noch b«n Sreigniffen ber SRocht 
unb ber 'iemperotur unb fanb alle« in Orbnung. 3lm .Äronfenbett 
verfiörfte fich ihm biefer vorteilhafte Sinbrucf noch. Obenbrein be> 
fam er enblich einmal ben Oechanten felber ju faffen, von bem 
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ti t^n fd^on langt vcrbrog, ba^ er {einer mtbiiimfd^tn <Ptrfon fo 
wenig (S{>re antat. Hl\o btnü^tt er bie 0tUgen^it, beffen geifi> 
(id^tn J^od>niut mit einem fd^arffinnig unb launig jufammcngt« 
fa§ten 93ortrag über bie ganjt .^ran(b<ttbge{d>i<blt bc(ämt>ftn, 
jumal bie{e .^ranf{Kitbgt{(bi(bl( „läcbtrlid» beutlid) wie ein auf« 
gt{d>lagtnee .^inbtrbilbtrbud*'' vor feinen ^ugtn balag. S)icfem 
fnatürtbcn hobt er nämli<b wirflid» mit Siff unb 0tbulb feine lel^ttn 
0t^eimniffe abgtlucbff, richtig abgelud>{f. ^<b bu lieber 0ott, btr 
^r}t, btr ft(b ni(bt mit ber 0e{(bi(fti(bfeit eine« finarbtr« jwifibtn 
bem 7ob unb btm Patienten binjufcbleidirn wifft, btr foQt ft(b um 
einen Sebrffubl an btr Univerfität bewerben. (£r gehöre niibt }u 
jenen Olngflbottoren, bie |i<b von febem 0ibwinbfü<bt(btn ober Äar» 
}inömd)tn in« ^oif«born jagen liefen. fSBa« fei btnn babti, wenn 
jtmanb nun wirdiib einen fltintn tSlagenfreb« b«be? 0« gebe wirf« 
li<b fd>limmtrt X>ingt. 9]euliib fei boib (in 3»>tge )u ibm gtfom« 
men, btr fei in eine 0enfe gtfaUtn unb b^be fein 0ebärm<ben in 
bcr .^anb vor fi<b b(v getragen. (Sine auferorbentlid) einfaibe 0ad>t. 
0r habt ibn auf einen 0tubl ftben unb warten beifen, bi« er, btr 
Tfrjt, mit feinem .Raffte juflanbe gefommtn fei, btnn an btr ^at« 
falbe habt er ja auib niibt« mehr änbern fönnen. X)a« fei bie 91atur. 
(Sr wiinfibt fiib nur einmal btn ‘^eibanten unter bie Ringer $u 
befommen mit einer orbentliiben (Pneumonie ober bergleiiben, bo 
foQte er einmal ben wahren ^rjt fennen lernen. 3)i(« 9fatüriben 
ba, bo« fei ja jum Saiben. 0uife fo vergnügt unb {(blau au« feinen 
.Riffen berau« unb befinne fiib gerabe auf neue hinten unb J^aftn« 
fprünge. 9lur niibt verblüffen lafftn. Obtrfltr 0runbfab: 0laube 
niibt«, bevor bu’« fiebft. X)it ^bevlvfite lebre ba« 0egtnteil, bafür 
fei ffe auib bie '^beologie. „f^ur fo weiter, bu fleint« beiltgt« 
0atänib(n. Siegfl je^t orbentliib fefl auf bem Dfüiftn. J^t btr 
fdion langt einmal gefehlt, bamit bu btint fJSirtfibaft witber fa« 
nitrff. J^oft verteufelt fibleibt bau«gebalten. .^ut ob vor ber fffatur. 
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%or einem fSiertelja^c fommfl bu mir nic^t aus bem S3ett ^er< 
auö. @ie tann je|t ein bi$t^en gel^atfte« ro^eb $(eif4> frieren. 7(u(^ 
3mieba(f, bamit fie bie ni(bt verliert. J^ob’ lange nicht 

einen folthen wihigen ^aS gehabt, ^er reine J^umor. Sfla, @ott 
befohl<n. borgen mieber. 4>abe bie 

ÜRit biefen SBorten bo^ tr {ich auf, griff )u 0to(f unb J^ut, 
bie er auf £inbeö iSettbeefe gelegt hatte, unb verabfehiebete ftch 
vom Xtechanten. !£)er hatte }u bem ganzen vergnügten fSortrag 
febr wenig gefagt unb enblich überhau)>t nicht mehr htnsthärt, unb 
ber .KreiOvhhfifuO verlieh baO .^aub, im groben ganjen hoch ettvae 
unbefriebigt von bem Sinbruef, ben er auf ben 0eifHi4>en ge« 
macht hatte. 

3n ber @eele beo !X)echanten war ein geheimes .kommen unb 
0ehen von 0rfcheinungen, ein fffiirlen unb ÜSeben aus längff ver« 
gangenen Sebensepochen, bie nicht feine fchlechteflen gewefen waren, 
ein !Xufbtühen unb iSerblaffen einfKger Stimmungen unb einfliger 
träume, unb allem .knüpfen unb Sbfen hitlt er flanb, ohne etwas 
vorenthalten ober beifeite bringen }U woQen. 0o viel 0htli<hftü 
unb ^tirbe war lange nicht mehr in ihm enthalten gewefen, aber 
wenn er glaubte, nun halb ben 0ipfel ju erreichen ober - ber ^ob 
veränbert ja aDe Slichtungen — im Tlbgrunb }u verfinfen, weil er 
(ich f^on fo viel einfichtiger unb weifer vorfam, als er vorher ge« 
wefen war, fo befanb er ft<h immer noch in (einer anbern 0egenb 
bes iffleltplanes als in feiner alten wohleingerichteten Sehre, in 
ber er grof unb fchon ein bihehen grau geworben war. !2luch wenn 
er in feiner verfunfenen Stimmung ben <Prebiger Salomo vornahm 
unb ben ^ept ju ber ^ergänglich(eitsmufi(, bie in ihm (lang, auf« 
fchtug, fo brachte ihn auch biefe Seftüre nicht weiter, als morgen« 
länbifche 0ehirne ^aufenbe von ^ahttn vor ihm gewefen waren. 

0r las beim Schein ber .^ranfenlampe: ,,^aS hat ber ^enfeh 
mehr von aller ^ühe, bie er fleh macht unter ber Sonne? (Ein 
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ba0 anbtrc tommt; bie (Srbc bitibtt ttoiglicb." 
(£rf}(ne, bacbu tr, irrt fi(b bcr 'Prtbigcr in bcr iSorauefcbung, 
ba bi( Srbc eben ni(bt cwi9[i(b bltibrn wirb, unb mit biefrm 
wirffamen J^ontrafb fällt feine ^an^e (Srfenntnis in fi<b jufammen, 
jumal ber ^enfeb von feiner ffitiibe wirflid) etwas ju hoben 
febeint. C£r bat feine @icberbeit, fein $citli(bee ^oblergeben, fein 
^auS, feine i(inber, feine ^reuben unb bie materiellen unb geiftigen 
(Srfolgc feiner <Perfönli(bfeit. Sr weigerte ft<b f<bon, bem morgen« 
Iänbif(ben ^rebiger bis jum nibi(iffif<b<n feiner ^b<Isfo|>bi< 
$u folgen, weit er bas bureb bas 0ewiffen gefleigerte ‘Jun beS 
(briftlicben ^enf(ben böb<r einfebäben mu§te. teilte biefer feine 
Snbli(bfeit unb Q3ef<bränftbeit aud) mit jenem, fo habe er bo<b baS 
Swigfeitsjiel über ihn hinaus, dennoch fühlte er mit beunruhi« 
genber Q3eflimmtheit, bah ihn baS gro§e „Sitel'^ an einer 0teQe 
traf, wo auch ibm nicht }u entrinnen vermochte, wo er fianb« 
halten unb jufehen muhte, bah danje gepflegte .^ühnerhöfe feiner 
überfinnlicben begriffe vom füRarber ber fSergänglicbfeit abgewürgt 
würben, unb eS waren fehr wertgehaltene Sremplare barunter. 

Tiber baS war noch nicht alles. Denn inbem er weiter laS, ging 
ihm bas unheimliche Dicht auf, bah auch bas grohe Sitel beS ^re« 
bigers unb aller fSnenfeben, bie fi<h perfönlicb benfenb mit bem 
Deben befahten, voreilig unb ungeorbnet, wie eS war, felber ju 
ben Sitelfeiten gehörte. Denn was gefebah nun mit ber weiteren 
Srfenntnis? „Die 0onne geht auf unb geht unter unb läuft an 
ihren Ort, bah fte felbff wieber aufgehe. Der ÜBinb geht gegen 
fB7ittag unb fommt h<tum )ur Mitternacht, unb wieber httum an 
ben Ort, ba er anfing. SBaS ifl eS, boS man getan hot? Sben 
bas man h<rnacb wieber tun wirb, unb gefebieht nichts DReueS unter 
bcr @onne.“ Das wor fcblichlicb oueb nichts anbereS als ber 93er« 
fueb eines alterSeitlen Mannes, baS Dehen ber anbern fugenbflarfen 
ju verneinen, unb 9?ecbt ju behalten. DRein, bachte er, auch bie 
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iSJcid^cit bc6 THtcr^ ifl eine €itelfeit. X^ie iSe 9 rünbung, bag adee 
f(bon bagewefen ifl, rei(^t ni(^t au^, bae Seben iu verneinen. 
„^ieQei(bt gibt ee aber bo(b ein granbiofeb, geiligee ^ber, baö 
gcb gegen bad Seben richtet. 2ßo finbe icg tiV‘ Snöglicberweife, grü« 
beite er weiter, wor ee in ben na<bfolgenben 3DegIeitungen )ur 
rechten, aue SEBeiegeit ftammenben 0liitf(eIig(eit entgalten. Qfber 
wcgin er blicfte, fanb er ni4>te ale jerbrecglicge 2>enfform, S«li* 
granwerf ber menfcglicgen Erfahrung, erlernbare !2(nweifungen, bie 
ber 0elbflfü<htige unb ber (Srfaltete ebenfo befolgen fonnte wie 
ber (Srwecfte unb Ergriffene, um genau }u bemfelben 3i(f fom* 
men, von bem ber iPrebiger ale legten @(glu§ ber fJSBeiegeit f)>ra(b: 
iur .^erffedung ber irbifcgen 0lücffeligfeit unb jur iSewagrung 
vor ^oden unb ©cgäbigungen. Qfucg biefe legte „SQeiegeit'^ er> 
fcgien igm eitel, benn ge war igm ebenfo vergänglich nnb nur um 
vielee weniger gegeimnievod ale bie SDfiige bee fOfenfcgen, bie er 
gat unter ber 0onne, bae ^egen bee fSJinbee unb bae Ereignen 
ber 

ISebrücft unb verwirrt fcglog er enblicg bae berügmte iSucg, 
um bann blog wieber bem fo tügnen ale ffiden fSeben ber ^uf< 
löfung in ber befannten 0effc(lt iujufegen, auf bae überirbifcge 
0aufen ber @tide }u goren, bie ign umgab, unb auf bae 0cgwei> 
gen ber unermeglicgen Einfamfeit, in welcher er fein unb bae 
f!eben oder fSnenfcgen nun irren unb fucgen fag. Sdacgbem er fo 
begriffen gatte, wae bae gieg, adein fein unb auch bie legte 
Eitelfeit bee 0ebanfene vernichtet wiffen, gab ee nichte megr, wae 
er nicht widene war, mit }u opfern, unb bem adgemeinen Unter* 
gang bee 3<^bifcgen, ber ftch in igm ereignete, nachjufiogen, unbe« 
flimmert barum, wae weiter aue igm würbe, unb mit ber grog* 
artigen 0ebärbe bee in 95efcgeibung fHd tSerjweifelnben. Er ver- 
nichtete auch auf bie J^offnung, bag igm feine 93efcgeibengeit fcglieg« 
lid; bocg noch rinen fchlechten ^reiplag im ^geater ber ^dmacgt 
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cinbrtngcn »erbt, «on btm au« er auf ben flel^enb ber 

^cltfataffropbc ober btr iScrftärutif) ber fünf @tnne al6 fletner 
Bufd^auer beiwofinen fönne, in feinem ^eil immerftin ba« @an}e 
mit bem Seben überffebenb. 

3n biefen ‘ia<)en be« inner(i(b(n fffianbel« betam ber '^eebant 
einen i8efu<b, ber i^m fonfl ni(bt menig gcf<bmei(belt unb ibn in 
feiner lebten Q(bfi(bt »ieüeiibt fe^r erregt Sin iSeamter ber 
iScrIiner f9lufeum6vern>altung fpra<b ganj unangemetbet bei ibm 
por, um mit ibm über bie X)inge )u reben, bie feinen Jtireben« 
bau betrafen, unb fid) feine fleine 0ammlung jeigen }u laffen. 
G« mar ein mittelgroßer, magerer Jg>err in ben oieriiger 3af»ren, 
mit einer ^bpfiognomie, ber etwa« 0pibmäuftge« anbaftete, mit 
einer großen Q3riQe au« bunffem 0la« auf ber fRafe, mit engliftb 
gef<bnittenem 0<bnurrbärt(ben unb f<bneiberbaft mit iSönbern ein« 
gefaßtem bunfUm englifibtm ^atfett. Sr begann fofort junftgere(bte 
unb jweefmäßige fragen ju ffeOen, bie ber ^eebant etwa« Per« 
wunbert beantwortete, unb forf<bte ß(b in furser bur<b bie 
ganie 0ef(bi(bte ber SKenopation unb ber !2(u«grabungen bur<b- ®or« 
um ber !De<bant lange abnenb unb in gewiffenbafter 0orge ge« 
ffri<ben war wie ber ^fünsitng um ben 0egenffanb feiner ^änf<b(/ 
ba padte ber J^err ohne falf(bc 0d>eu }u, unb e« fiel weber eine 
Verneigung Por bem QlOerbeiligffen no(b ein ^<btung«bewei« für 
bie geifUicbe Vebörbe ab, beibe« X)inge, bie au(b wirflitb nicht in 
fein Sacb feblugen. fHJenn e« nun bem ^eebanten barauf ange« 
fommen wäre, gegen ben Srjbifcbof einen füßunfeb ober ein 3t*ter« 
effe auf Umwegen über bie weltliche fÜRaCbt burebiubrüden, fo 
batte er bie befle 0elegenbeit baju befeffen, aber $unäcbff baebte 
er gar nicht baran. 

3njwifcb«n führte er ben funflbewanberten J^errn in feinem 
flcinen SRufeum b<tum, unb e« jeigte ßcb, baß ber Vefueber olle« 
mit treffenben unb mancbmol entjücften !Xu«brücfen an ben richtigen 
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Drt ^eim)un>eiKn tvu§te. Siee ^reu) gehörte )'eiur 3ßerf(latt, 
unb )(ner ^o(aI totte bic unb bte ortcnfaIif4>en ober maurtfib* 
fpantf4)en CEinftüfTe auf, ^e$itf>ungcn, bte bem Detftanten natürUtb 
genau befannt waren, unb bte er längft für feine <Perfon feffgefleOt 
^atte — er wtberfpratb bem ftnbtgen fDIann fogar in einer @atbe 
unb befielt Dle<bt — aber {t< ftbitnen ibm lange nitbt fo witbtig, 
bö(bff<n^ bafi ibm «or ber weltfertigen 0eIebrfamfeit beb anbern 
winb unb web würbe. !£>enn barin er vor bem (Sr^biftbof 
feinebwegß geflunfert, ba§ ibm jebeß Äreuj eine (Srfabruiig be» 
(brifUitben 0ebanfen(S bebeutete, unb in einer gotiftben ^onffranj 
erlebte er juerfl unb julebt bae 0otteOgefübl, bae ft<b barin }um 
^uobrucf gebracht b«<l«> ber 3“9» ben ber feine J^err 

aue iSerlin balb als baO bilettantifcbe £eitgefübt feiner funffge> 
fcbicbtlicbtn '^ätigfeit erfannt hoben würbe, wenn nicht ber !^ecbant 
verbroffen meiflenb ben tOtunb gehalten bötte. 

„00 jeigt (ich bocb immer wieber," fagte ber .^err mit ber 
bunflen Q3rille, inbem er ft<b «feig febnaubte: „^lleO ifl Tluge. 
^ic £eute hotten bamale unflreitig mehr Tluge alo wir.'' 

„0eetbe meinte: 3ltle« iff 0efübl!" erwiberte ber ®ecbont ge< 
langweilt. „fSlan müfte alfo fagen, bah bie £eute oon bamalo 
mehr 0efübl hotten." 

„0anj richtig," fHmmte ber J^err ju. „0efübl beö ^uge«. 
!2(ugengefübl. Tlugenfultur. 0ine j^unff weeft bie anbere. X)ie ^n> 
febouung einer eblen üOlonflranj erregt im ^ufiter bie melobiöfe 
Sinie; bie neue SJleffe ifl ba. ®er SÖlaler wirb ju neuen SJilbern 
unb 0ta0fenflern angeregt, ber plaflifcb begabte £9lenfcb }u @ful{>> 
turen. Unb aDeO jufammen erregt bann feneo unbeflimmt gehobene 
SebenOgefübl, baO man früher Dleligion nannte, .^eute b<tfl 
.Kultur. S5ei unfern ülacbbarn nennt man’« 3‘bilifation. 3(ber am 
Einfang fleht ba« 0erät." 

!Ser X)echant flanb holb ungebulbig, holb fchwermütig ba, weil 

©diaffner, ®er 2>fctwnt »oii ©»tteibüten. ig 
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<r on feine 0ter6enbe bo(^te. „3m Anfang t»or b«« 3ßort," fogte > 
er, für ben anbern unnötig gewiif^tig, fo ba§ ber i^n uberrafcl^t 
onblicfte. „0ie fönnen ni(f)t glauben, bog am Qtnfang ber Dieligion 
bab 0erät ffanb, wenn @ie bann nod> einen einjigen vernünftigen 
©ebanfen in Äunftgelebrfamfeit weiter benfen woHen. Dos 
i(l berfelbe Sßibergnn, ben unb bie SRaturwiffenfcgaft auftiftgt, wenn 
fic fagt: ^m Anfang beb f)ebenb iff bie UrieQe, ber Urfeim. f£Bab 
wiffen wir nun? fSfober fommt ber Urfeim? !£)ab nennen ge e^rafte 
Sorfcbung, unb ^nabengoftigfeiten bbfftn ge bann an 0te0e 
ber alten religiöfen ju fe^en. J^err, am ^Xnfang ber ^ung 

unb aud) beb ©erätb war bab @ott'9taum«0efügl. Sb war am 
Tfnfang aSeb menf<bli(ben ‘iunb, ber Kultur, ber 3ivilifation, unb 
wegen 0ie fong woOen. wogte bob nicht fagen, weil 

0ie’b vieQeiiht boih nicht begreifen. fS3enn 0ie nun ben X)om feh<n 
wollen — " 

„Tiber natürlich!" erflärte ber .Kungbeomte mit gewinnenber 
?S?iene unb ganj ungetrübt, inbem er ben grogen fJRann — ber 
®echont überragte ihn um mehr olb einen Äopf — interefgert be» 
trachtete. „0ie geben ba fegr bebenfenbwerte Srflärungen unb 
3ufammenhänge. 0ie einen 0tanbpunft. 0egen 0ie, auch 
baran fehlt eb bem mobernen .^ungbetrieb, am 0tanbpunft. Tluch 
ber Tlrchiteftur. 0ie vergehen geh oubjubrücfen unb 
gelungen an ben Sfgann ju bringen. Seute wie 0ie braucht man 
heutzutage, weil ge alb Tlnreger in unfrer fchon etwab aubgeleierten 
Seit unerläglich gnb. 0ie hegten Urfroft; bab ig h«M<« «« 

0toff. .kommen 0ie ju unb. Sb bürfte nicht fchwer h^fltn, 3h»*n 
einen Sehrguhl jum 95eifpiel on einer fotholifchen Univergtät ju 
verfchoffen. TlOein fchon 3hr Hinflug auf bie .Äirchenfung mügte 
fehr beträchtlich fein. 3<h fonn 3h««n ja nun fogen, bag ich — gonj 
unverbinblich — fonbieren borf, wob 0ie zu einem berartigen Sßor» 
fchlag zu fugen hüu<n. 3<h für meinen !teil, ber ich nun bie Shre 
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@tc )>erfönli(^ iu feniun, fann baju nur aufri^tig 

raten, überlegen @te (t(b bie @a<be; 0ie brauchen ni^t fofort )u 
antworten, ^niwiftbrn ge^en wir }um !Dom. SBo^^nt nid)t gegen« 
3bf« Sßerwanbte, Sr“« ^Jrofeffor Älinger, bei 3b«*«? ®««* 
talentvolle unb b“<bd*bilbete ^ame. 0ie ifl an bem Eintrag nicht 
ganj unbeteiligt, obwohl notiirlich bie iSlöglichfeit baju 3hr ^*r* 
bienfl gegeben h“t, oh«* baO auch i« ^reu$en nichts ifl. ^ber ein 
muh überall fein. 

3«bem ber Dechant ben .^unflhifloril** i«nt ^“«t begleitete, ging 
CO ihm feltfam. 3«*«***i« f“h ** *>«*« ff)l*«fch*n i« feinem tXlter 
unb von feinem TluOfehen auf bem .^ath*ber flehen unb bebeutenbe, 
anfeuernbe iüorlefungen halten, währenb eine grohe unb fleto wach« 
fenbe 3“hl V“« i««g*n 2)lännern ju ihm auffah. Ober er fah ben 
fSlenfchen SSücher fchreiben, bie von J^anb ju J^anb gingen, beren 
0eifl fi<h betrachtenb unb hin«)*if*«b am Dlanb beo göttlichen Sr« 
fcheinungofelbeo bewegte. 3h** ®l«terie, von ber 0ef4>ichte h**“«®' 
gereicht, jeigte an, bah bort brin ber @ternnebel ber Swigfeit 
0eflalten jeugenb, geformte *!0leteore ber .^unfl inO gemeine fleben 
hinaus fchleuberte, bie in ber Steibung ber fünbigen ^tmofhh“** 
noch *inmal aufglühten unb bann wunberbar friflallifi*rten. üOa 
flanb er brauhen unb jeugte brauhen weltlich, währenb brinnen 
braufenb ber Orfan beo lebenbigen 0otteo in (t<h felber fchaffenb 
mitrih, waO ji<h ben SBirbeln feiner Unenblichleit überlieh. 3lber 
fchon würbe er unruhig. fSfarum jeugte er anflatt mit bem er« 
florbenen 9)leteor nicht mit ber fchleubernben .Rraft felber? füßarum 
nicht beO ©chöpferO unmittelbar teilhaftig fein, burch ben 0lauben 
*9litverfüger über feine ^Omacht unb Siebe? Sehrer unb gefeierter 
<Profe(for — gut. Tiber wenn er nun am Snbe feine« fSfegeO boflonb 
mit einem groben .^erjen voll gewaltiger J^inneigung unb einer 
@eele voll unbefieglicher Tlufflrebung, angetan mit bem 0ewanb 
eine« .^irchenfürflen unb mit bem fchwerflen Srnfl beO Sehen«? 

291 


Digitized by Google 



S)i(f(r bräunt überfiel ibn gerabe, tväftrenb er mit feinem iSc' 
gleiter ben X)om betrat, er «or bem Tttterbeili^ffen vorbeige^cnb 
mit bem 3<i<f)tn beb .^reujeb ft<b tief »erneigte, füftlte er eine 
feltfame Uberlegenbeit gegenüber bem verffänbigen fingen ^ann, 
bcr nitbte faf> unb nicbtb fühlte unb barum auch nichtb ju »erehren 
hatte. SDieber gehörte ihm ber ganje htili^t ^»tn mit feiner 0e« 
fchichte unb ^rabition, aber inbem fein iSlicf bie flrengen 
unb bie ernffen Dtäume burchflog, erinnerte er fich an bab fferbenbe 
funge lieben unb würben feine Qlugen wieber trüb. (£ine @timme 
raunte ihm ju: „€b iff alleb eitel!" 2>er ifunfthifforifer begann 
wieber }u plätfchern unb verbreitete in furjer auherorbentlich 
viel Sfüchternheit um fich, foba# ihm ber !£)om )u einem aufge> 
türmten Steinhaufen würbe, unb bab gan^ geweihte fSJefen }u 
einer fXumpelfammer. !iDamit fchien ihm freilich nichtb anbereb 
baraub geworben, alb wab nach feiner 9}ieinung bie neugefchicht« 
liehe Tlufflärung fchon längff aub bem Sehen unb bem Zeitplan 
gemacht hatte. öer X>echant biefe ©leichung ffeUte, entfanf 

ihm auch bie lebte Sßorflellung irgenb einer ihn erwartenben ©rö#e. 
95itter feuf^enb wanbte er fich von bem grofffäbtifchen .Klügling ab. 

Tiber er fonnte unter ben QJettlern immer no^ ben .^önig fpielen, 
wenn er bie 'Profeffur annahm. 5ßar auch hieb eine (Sitelfeit, fo 
war eb hoch eine befcheibene, auf wirtlichen SSerbienfien begrünbete. 
9Tun hotte ber feine perr wieber viel Tlubfichten bei bem sweifel> 
vollen ©eifflichen. Tiber wieber fiel eb biefem auf, biebmal beim 
Tlubtritt aub bem T>om, welche SJebeutung ihm in feinen eigenen 
Tlugen bie (Shrfurfhtbejeigung vor bem höchfttn 3«i<h«n verlieh, eh«« 
bah ft< gefucht hätte. (Sb überbrang ihn aub fener ©egenb h«^ 
unb burchwehte ihn ein ©trom mpffifcher ?H3irfung, ber ihn folange 
verwanbelte, alb er ihn empfanb, ja, eb gereichte ihm jur 
ahnungbvoßen iSeruhigung, ju fühlen, bah «r felber einen ©in* 
fluh barauf hotte, wie lange biefe 2)urchbringung unb bie SDer* 
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tvnnblung bauern foQten. X)rau§en tvurbe no<^ ber flille, Itnbli«^ 
fromme fOorbau befproc^en unb funflbtf^orifcb eingefd^ä^f. Sar« 
auf führte ber Dechant feinen 0aff inO J^auO unb Ite§ bie ^ante 
benachrichtigen, ba§ Q3efuch ba fei. 

5rou .Rlinger erfchien. ®er 3)echont würbe flumm unb fieif 
3euge einer wortreichen ^egrühung, an ber nach feiner Über« 
jeugung fein 3ug echt, fein flßort wirflich, unb aUeO genau fo breijl 
unb ^6^ war, alo ob man ftch auf einem grohffäbtifchen fparfett 
befungen ))ätU. „X>iefe Seute," buchte er grimmig, „bringen ihre 
2ftmofph«f« überall h«» baß amerifanifche @tinftier." ®er 
SOcufeumßmenfch erflärte ben ©runb feiner 3(nwefenheit, unb bie 
Dame nahm ihn mit aufrichtiger ©enugtuung entgegen. 3"beffen 
war fir sefchicft genug, viel mehr beß Dechanten ^erbienffe htraußju« 
flreichen alß bie ihren, unb ber jvunffwiffenbe h«lf ibf «iftifl/ »«l 
er ihren ©influf febenfaflß für bie nächfl abfehbare «e<h feineß» 
wegß entbehren fonnte. ©benfo nötig brauchte er ihre ©elbmittel 
für feine @pejialfammlungen, mit benen er einmal feinen 3luf* 
flieg }u ben höchflen ©taffein ju unterlegen hoffl<* ünb fit 
alß leife alternbe St«» olß je ein baran, (ich folche 

.Karriere machenbe Männer ju oerbinben, um im .^urß ju bleiben, 
©inem enbgültigen ^Qeinfein fonnte fte nur mit ©rauen entgegen 
fehen. 

flBährenb ber Dechant nach ^inbe fehen ging, erjählte '^rau 
Älinger bem grohfiäbtifchen Sreunb bie ©efchichte beß unglücflichen 
fungen fSläbchenß, baß (te folange in biefer ©tabt feflhalte. bie« 
fern fSloment glaubte (ie felber fefl baran. Der ^reunb ^ärte bie 
©tjählung gerührt an, obwohl (te ihm, baß hätte er befchwören 
fönnen, jiemlich gleichgültig war: ein §all, ber bei fSlalva immer« 
hin nicht jutraf. 3» ih^o^ üiftn ^erwunberung machte er ihr gleich 
barauf Dobfprüche über ihr frifcheß unb fugenbticheß Tlußfehen bei 
allen ülachtwachen unb ©efühlßerregungen unb verbreitete (ich/ 
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alö ber !£>e(^ant <rnfi unb innerlich erregt tvieber eingetreten mr, 
unaufl^altfom no4) beb näheren über ihre elaftif<be (Hatur unb ihre 
f(böne Ttufopferung. ^er !X>e(bant foüte fi^ ou(b baju üufern, aber 
er f(b»ieg. ®er grau »or eb bet biefem ©efprätb auü> ni4>t webl, 
unb fit brachte bie ^unfl tvieber aufb ‘iapet, womit ein entjücfteb 
0c)>lauber anbob über bieb 0emälbe unb fene „pifante^' ^Uinpla> 
flif, Dtembranbt, fran)öftf<he unb moberne ^tnpreffion/ alte englifcbe 
grauenbilbniffe, „fthmalbrüflige, fpi^giebelige beutle 0otif" unb 
Icbenbiufligeb «Parifer Olofofo, bie neueren !9IufeumbUiflungen, 
Siaumgefialtungen, Umgruppierungen, SEBert unb nähere Umfiänbe 
»on (Neuerwerbungen u. f. f. ®ann fprang bie Unterhaltung auf bab 
Pielbefuchte 0ebiet ber *Perfenat(hronif über, wobei weniger, wab ben 
®C(hanten noch intereffiert hätte, bie Diebe war, »on ben paar echten 
Zünftlern unb öffentlichen Sharafteren, aub beren J^altung etwab 
ju gewinnen gewefen wäre, alb von ben gefeüfchaftlichen (Olobefäug> 
liiigen beb ^ageb, ihren intereffanten 0eh«erfuchen, ihrem prophe« 
tifchen 0eflammel, ihren ^mmen unb 0efpielinnen, ihren neueren 
(llerbauungbflörungen unb nächühin erwartenben Dlet)olutionb> 
ocrfuchen. 

00 Piel oberflächlicheb 0efchwäh unb fonoentionellen ‘iratfdh 
unb ^latfch h<Ult tr in feinem Seben nicht gehört, unb er mugte an 
bie 3(nlünbigung benfen: „fSBahrlich, iht foüt Dle^enfchaft ab« 
legen Pon febem !£Bort, bab aub eurem (Sfunbe gehet!" ^nbem er 
aber aüeb fummierte, buchte er, bag bann bab füngfie 0ericht fehr 
lange bauern fönne unb bie 0eligen noch weithin auf ihre 0eligfeit 
JU warten hätten. !2(n ben 0efprächen beteiligte er geh fchlieglich gar 
nicht. £r fag meigenb gumm unb über geh wie ein 95erg brütenb 
ba unb wartete auf bie (Entfernung beb 0ageb. 0chlieglich brachte 
er ihn mit einer Äriegblig noä> auf eine 0tunbe Per bem (Egen inb 
greie. (Er fügte ihm, bag ein ^röbelfube einen fehr fchönen alten 
0chranf, ein wahreb SfRufeumbgücf, aufgetrieben unb bei geh gegen 
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l^abe; ob cr’o ni<bt anfcbtn toolle. X)er ^unftmauliourf wolltt unb 
fuhr fofort au« bem J^au«, begleitet »on feiner ^reunbin. 3luf ben 
©offen ^oben fte miteinanber ein laute« unb bebeutenbe« 7(u«legen 
ber alten fSfotive unb Ornamente an ben iSürgerbäufern an, ber 
^btoecbflung von gotif<ben mit ^been ber Sfenaiffance, bem e<bten 
^cfftf4>en 5a<b»erfbau, wie er mor, unb wie er fein müffe, unb 
n>ei«fagten fo gelehrt unb gemaltig, ba§ bie guten Seute munberlitbe 
©efi(hter au« ben ^enffern machten. Sen ©chranf fanb mon bann 
originell aber nicht ffilrein, ba eine 3t<cl<if^t iuoiel baran n>ar unb 
ber Sefchlag au« einer onbern (Epoche ffommte. Ü)lit oller Söichtig* 
tuerei h«ll< >nan aber oerfäumt, unb fchlieflich fanb ber be< 
henbe J^err faum noch f« vid^ gefchminb im ipfarrhau« einen I8if> 
fen hinunterjufchlingen, fleh baran ben J^al« }u verbrennen, unb 
bann jum ISahnhof }u laufen, um eben gleichseitig mit bem 3u9 
bort onjufommen. Ober ben J^auptantrog ^attt man nitht mehr 
weiter gefprochen; ber Sechant moQte in einigen ^agen ^efcheib 
fchretben. 
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olb borauf trot biefer »über feint £Ro(^tmarf)« on. ®ei Sinbe 
‘^y^atU itd) f<it bcr groftn lebenfigefäl^rltc^en ^eränberung ni<i)t$ 
tveiter getvanbelt. @te lag fftQ, mand)ma( fd>(ummtrnb, mait(i)> 
mal traumhaft btnftnb, nie lange mit offenen trugen wie martenb 
ba, auf ganje @tre(fen beinaf>e erfüQt, wenigftene ftbien e6 bem 
X)e(banten fo, of>ne fHforte unb au<b meifi ebne Sfegung, unb auf 
Sengen ober fDlitteÜungen gob |te feiten ein 3ei(ben be« SSerflänb» 
niffeo. 3lber in jener Sdadjt, nad) ein Übr — ber 25e(bant fa§ eben 
mit feinem Seben tief oerfunfen über bem Soangelium, bao mit 
grofer (Erfenntnis beginnt: „3m Einfang war ba« SEBort!" — 
regte ft(b bie iCranfe, unb al« ber !£)e(bant auffab/ begegnete er 
ihrem bunflen Sieberblicf, in bem bo(b fooiel gefammelte Klarheit 
lag, unb neuerlich immer mehr f£Biffen um bie fortgefebrittenen !Singe 
be« Jeben« unb be« 'iobe« jum 3tu«brucf fam. 3ebi »nnb jtcb barin 
eine irbifd)e Srnge au« ben überirbifeben ?Oerfiritfungen lo«, bie ihm 
)u »erraten febien, wohin immer noch ihre ©ebanfen ficb wenbeten, 
wenn ba« iSewubtfein auf fliebenbe !2lugenbli(fe nach ber ©rbe 
jurütf oufflärte. 

„3Bann will ^einj fommen?'' begehrte fie ju wiffen. „4»at er 
barüber gefebrieben?'' 

®er ®ecbant wufte e« nicht. „€r wirb gewif fommen, fobalb 
er fann, Äinbcben/' »erfuebte er ju tröffen, inbem er ihre weihe 
J^anb flreicbelte. ^ah er ihm telegraphiert hatte, er folle feine Steife 
befcbleunigen, wenn er Einbe noch tebenb treffen wolle, muhte er 
»erfebweigen, aber fte baebte e« fteb. „(Er ifi möglicberweife etwa« 
febwieriger »erwunbet, al« wir wiffen, »ielTeicbt an einem Suh*'' 

<0ie fagte nicht« baju unb lag wieber eine längere fSfeile mit 
gefcbloffenen "Jlugen, fo bah er nicht wuhte, ob fte fcblief ober nur 
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backte. ?«nt€ üD?al»a ^itcr?" fragte |te borouf, ol^ne ben Äot>f 
ju tvenben ober bte ^ugen ju öffnen. 

®er ®e(f>ont »erneinte. „©oll fie fommen?'' 

©ie bewegte leife oernetnenb ben .^opf. Unb wieber nach einigen 
ÜERomenten toflete fie flill nod> feiner J^anb. ,,©eib gut 

)u tf>r/^ fagte fie leife. ,,©ie bot niemanb. — J^einj wirb au(b ni<bt 
bei ibr bleiben, wenn er fie wieber fiebt.'^ 

©twa }ebn Minuten ober eine iSiertelflunbe verharrte fie fo mit 
ibcer b<ib<n b*nfößigen J^anb in feiner f üblen, erbenfi<beren. ©eine 
0cbanlen bewegten fi(b um (Erinnerungen, bie ibm au« bem foju« 
fagen unterirbif<ben fSerbältni« jwifcben ben beiben grauen neuer« 
lieb immer beutli<ber unb f(bärfer bejeiebnenb entgegenfamen. (Er 
begann mit f(bwerem .^erjen ju abnen, bag bie« 5ßerbältni« für 
£inbe ein ißerbängni« gewefen fei, obwohl er auch jegt feine eigent« 
li<be ©<bulb auf feiten ber §rau ju entbetfen vermo(bte. ©cbulb 
fanb er nur bei fi(b unb bei J^einj, unb biefe 0erecbtigfeit bebeutete 
vicQei<bt fein bitterfle« Eeiben. £inbe f<blug bie ^ugen wieber auf 
unb wanbte ihm ba« f<bmale .^ranfengefiebt ju. 

„SBenn J^einj fommt, fo frage ihn na<b bem J^obenlieb," fagte 
fie plöbli<b flonj flor* »«ü »»n aßem. ®ir hoben e« mitein* 
anber weggefebafft. — Unb fage ihm, er foß — nie wieber b«lfen, 
femanb Unrecht }u tun. 0r fann nie wiffen, wer e« ju bügen be« 
fommt, — wa« binl«f einem SJlenfcben flegt. ©eine 3ugenbgeff>ie» 
lin lägt ihm ba« fagen." 

(Ermübet von ber Tlnflrengung be« ©preeben« legte ge geh in 
ihre Äigen jurütf unb regte geh biefe Olacbt nicht wieber. 2(1« halb 
barauf 95rigitt fam, um ben ®ecbanten abjulöfen, — e« ging gegen 
)wei Uhr — , nahm ge feine Sdoti} bavon, unb auf feine ^rage, ob 
gc trinfen woße, gab ge feine 2(ntmort. ÜDer ®ecbant verlieg ge 
wie vom Donner gerührt, obwohl ibf« ©timme nicht viel gärfer 
geflungen hotte al« ba« entfernte ©rifle, unb noch* 
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^em er bie erflc 9>la(^t^ä(fte bet ibr berwatbt batte, »erbrat^te er 
«u(b bie iweite ftblafloe. 

Sö war notb nitbt ^tü, ale er unfäbid, länger liegen }U bleiben, 
fi(b erhob. ®er @übwinb b«^i^f<bte notb in ber £uft. Die @terne 
gitterten unb ftbwaniten; ber J^immel ftbien gonj in warme Suff' 
flröme aufgelöfl, unb über ben türmen bes Domee fianb unfttber 
bie bünne @itbel beO abnebmenben SJtonbeO. ^uft rauftbte ts 

wie bon groben feuchten klügeln; bie ISögel, ;u benen (tf gebötrfen, 
fangen wunberbar burtb ben enteiflen Olauw für Siebenbe unb 
-<Sterbenbe unb für fDlenftben mit friftb aufgefiörten, unbewachten 
J^erjen. 3ebt begann autb bie ©lotfe jur §rübmeffe ju läuten. 3bf 
folgte ber Detbant, ben eo ju geft<b<oten ©egenfiänben bee Sebene 
)og. 3»r ^erwunberung beO ^ifarO erftbien er aus bem Dunfel 
bee weiten DtaumeO ernfl unb futbenb im fä)wacben Sitbtftbein ber 
fSRorgenbanblung, unb von allen feinen ©läubigen war er ber bung» 
rigfie unb lebte. Der Ärujififu« blirfte gewaltig unb aufforbernb 
auf ibn btfob. Die .^erjen flatterten belebt unb erwartenb. ^n ben 
Senfiern webte ber erfie ^ageOftbein. Die löilber barin fianben notb 
fdjlaftnb, aber einige Farben träumten morgenblitb. OTatbbem ber 
Detbant lange einfam in einer 93anf gefeffen b«tte, »erlief er tief 
gefammelt ben boboR ohne ein einjigeO f&lal an bie Q(lter> 
tumOfä^äbe }u benfen, bie unter bem €bor begraben lagen. 

Den Äaffee tranf er früh unb allein auf feinem 
SOtagb gab er ben Tluftrag, bie 5rau iProfeffor }u ibm ju bitten, 
toenn |ie gefrübüütff bo6t* 3njwiftben »ertiefte er fttb wieber in baO 
abgrünbige ©ingangOwort beo ©oongeliumO. f!Bie fo viele vor ibm 
unb wenige mit ibm fühlte er, baf fttb in bem fleinen @ab ber 
Teiffte ©ebanfe bea gottwiffenben SJlenftben barjlellte. ©« bonbelt 
fttb befanntlitb um jene menfcblitbe .Kühnheit, bie aue bem lSewuft< 
fein bea bieafeitigen Sebena }um fenfeitigen einmal burätgebrotben 
unb unvernitbtet $urü(fge(ebrt ifi, belaben mit ber ©rfenntnia bee 
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4nenf(^n>tffenb(n 0ott(6, btt t^m bort ale 0otteb tieffle enfgegengC' 
treten war. 01et<^ neben biefem SBert fielet für aQe 3titen ber X)eu' 
tnngbverfucb be« Sidjtere: „3m 3(nfong war bie ?al!" unb ber 
^ecbant bebacbte au(b biefe bocbftRnige Unternebmung. ^ber er fam 
immer wteber auf benfelben @<blu$ iurüd, ba§ ftt ni(bte erreichen 
(onnte ale bie auegeleerte 5erm be« gröften 0ebanfene. 3* länger 
er bie Umwertung betrocbtete, unb er betrachtete fie fchon feit feiner 
3ugenb, befto fragwürbiger fam (te «h“* '>or. „®enn," fo bachte er 
weiter, „eb ifl fchon im Urfacheniufammenhang unmöglich, baü im 
!2(nfang bie ?at war. 9lie ifl eine ^at ber Anfang. fOorher iff fchon 
bie 3bee. 0ie aber fehen nichto mehr alo ihre ,‘iat‘. 'X)er SBeg 
abwärto ifl befchritten. ^ie urfprünglich hohe ‘^at wirb jum 7un, 
bad ‘iun )um 4>anbeln unb $um .^anbel, unb fchlie§lich befiehl bie 
‘^at in ber ‘^nnenjahl ber !3(u0fuhr. 0obalb ftch bae weltliche 
©enfeu, auch ba« erleuchtete, eineO göttlichen 0ebanfenti bemächtigt, 
gefchieht ed auf weltliche ^rt, unb führt es jur 93erberbni0 beb 0e> 
banleninhaltb, ber unbürgerlich unb unfaßbar ifl." 

,,9lein,'' fagte er laut, inbem er feierlich bie J^anb auf ben tiefen 
ZcFt legte, „fo ifl eb: 3tm Anfang war unb bleibt bab SBefen, 
burch bab ade ^inge gemacht unb alfo getan finb. Unb bab ^efen 
war bei 0ott, unb 0ott ifl bab ^efen. !Die ^at geht ihren ^eg 
unb fommt ju ihrem 0nbe. 5tber 0ott, ber bab SEBefen ifl, bab Un* 
enbliche, ber Tlbgrunb aller Urfa^^en: fie gehen leinen 98eg unb 
fommen auch JU feinem Snbe. 0ie finb in unsergönglicher SBefen* 
haftigfeit fie felber, flürjen aub ft^> felber fchaffenb in bie @eele 
beb ehrfürchtigen SJlenfchen, unb aub ber 0eele gefchaffen in 0ott 
jurücf, ber ber Anfang ifl. Unb wollt ihr bann bab ?at nennen, fo 
foll eb mir recht fein." 

Sb ging ihm ührigenb feltfam. ^ährenb er biefe Sßorflellungen 
unb fSegriffe empfanb unb im erregten 0cifl heroorhrachte, flanb 
in fchweigenber fSebeutung bie hohe 0eflalt beb Srjhifchofb über 
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i^m unb md}i «ngnäbig ouf i^n ^«r. Sr fetbcr n>oc gro§ 
unb nicht fUin, nur brreit unb offen, unb feine größte 0röge bc' 
(lonb in feiner fSföglichfeit, bie er bunfef a(b grenjenloo empfanb. 
3(ber »ieber erinnerte er fich beö fberbenben Jeben« in feinem ^aus 
unb feiner ungelöflen Srogen, unb ber fSruch ging «nb unser* 
fbhnlich burch feine 0<höpfung. 'Denn menn bae Seben im Gefeit 
aOeb bebeutete, wie ging ee bann ju, ba§ ein aubgeborrter ^eilffttn 
boe Jeben in Srage (feilte. J&atte nicht eine J^olbleiche au« ber gro- 
ßen 2Belt ein gottfelige« .Kinb mit afler Siebe unb 
5 ur 0trerfe gebracht? Da flanb er »ieber an genau fo, ot« ob er 
bie greifenhafte ?ZBeieh«it «on ber Sitelfeit aße« ^un« betrachtete unb 
nicht ben fprubelnben Quefl be« ewigen ffflefen« felber. 

3m rechten 3(ugenblirf trat baher baö fförenbe ©eflirn feine« 
.^immelß bei ihm ein. SBährenb ße bie 5ür auftat, unb er au« einer 
anbem SBelt gerißen nach ih<^ blicfte, gab e« eine 0efunbe, in ber 
er ßch ungeheuer alt, oerßaubt unb reifemübe sorfam gegenüber 
biefer gepflegten unb auf« beße gefleibeten Srfcheinung, bie immer 
nach einem frifchen ^arfüm buftete unb ßch niemal« in einem 
0chmuh iu »äljen fchien. 

,,9ßun,'' meinte ße nach ber S5egrüßung, feine »erwählte unb 
übernächtigte üOfiene überfehenb, mit blaßem Söcheln, benn ihr ging 
c« felber nicht ;um beßen: „Du wißß mir wohl mitteilen, baß bu 
bich entfchloßen haß/ ben SXuf an bie Uni»erßtät anjunehmen?'' 
Dabei ließ ße ßch uneingelaben in feinem fpolßerßuhl nieber, jwar 
nicht ganj fo gefchmeibig wie fonß, hoch mit ber 0eIbß»erßänbIich' 
feit, bie ße ßch al« feine J^au«fahe angewöhnt hatte. Sr beobachtete 
biefe Tlnßalt mit einer unruhigen ^rt »on 3«i^a. 

„Da« hätte ich bir wohl auch im Vorbeigehen mitteilen fönnen, 
ohne bich 5« «iaer f« ungewohnten 3<it in mein 3immer ju bitten,'' 
erwiberte er langfam, ihre Srfcheinung mit einer neuen ^rt »on 
Verßönbni« in« 3(uge faßenb. „J^eute haben wir ein ©efchäft mit» 
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«tnanber, ba« »«.iftr führen »irb. — Srinnere bi(^ bittt an «ine 
befiimmt« Steife von iSorgängen, bi« ft(f> in meinem J^aub ereignet 
^aben. £e böwbelt jt(b um 2)inge, bie mit beinet fperfon jufammen« 
bangen. üDu fübrteft bamale aub, ba| bir mein J^auO etwas wie 
«in 3uftu(btSort vor ber 2Belt fei, in bem bu eine neue 
(eit f(baffen ober erwerben wollteft. CHun, bein SEBanbel wib«rfpri(l>t 
einer foldjen Qfuslegung in wefentliiben @tüd«n. Du bufi wieber 
3erfaQ unb Unbeif um bicb verbreitet. Zat man bamals vieQei<bt 
ob«« SGBitten bir unrecht, fo b»fi bu baS Unred)t nicht jebnfach, fon* 
bcrn bunbertfach bewußt vergolten mit .^anblungen, bie von einem 
©oft 5Ö«rgeb«n barftellen, wenn fte" - fein« ©timme würbe raub 
unb brüchig — „nichts ©chlimmereS ftnb. 3ch überfaffe eS Sott, 
ju urteilen, inwieweit bie ?ragöbie, bie bei uns in biefen 5ogen vor 
ftch g«b<; utit bir als bunfler .^elbin ju fchaffen bst. 3ch werbe nicht 
richten, um fo weniger, als ich tuich burch Unwathfamfeit in bie 
<Schulb mit verwirrt fühle. 3lb«r eines ift «ine unerbittlich« Sftot» 
wenbigfeit: unfre fIBege müffen ftch fcheiben, unb bas gar halb. 
<Pocfe beine .Koffer unb flog« ni^t über 33ruch bes ©oftrechts; bu 
boft’S lang« gebrochen. 2lber bie lebten ©tunben unb J^onblungen 
wollen wir rein unb unangefochten begeben. Du bnft ttuen feinb* 
liehen ©eift. J^üte bich fünftig vor ben Äinbern ©otteS.“ 

®r wonbte ft^ von ihr ab, weil er SOlüb« '^atu, ihren Tlnblicf 
äu ertrügen, unb wartet« auf iftr ©eben. 3(ber fo weit war ft« nod) 
nicht, ©ie gehört« jwar nicht ju ben SOlenfchen, bie ftch f«br leiben« 
fchoftlich für onbere einfeben, aber ju biefem J^ouS unb ju feinen 3n« 
faffen b«t<« ft« irgenb ein« feltfame Zuneigung gefaßt, fo boft iftr 
eine Olebe wie bie eben gehörte für biesmol wirflich web Sftach« 
bem ber Dechant mit !Knftrcngung geenbet huH«/ betrachtete fte ihn 
«in« 5Q3eile b<i«nl<<h erf^reeft mit einem leicht verjerrten 3ug um 
bic bünnen Sippen. 

„Das — ftnb ja allerbingS f«br intereffant« (Eröffnungen," 
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fagU fi( barauf. „^offtntUcfy verfä^rft bu mit btintn 0emetnbt<> 
angc^örtgen )urifHf(^(r. i8<t einer Qfnflage gibt man im aDge« 
meinen 0eIegenbeit jur ^erantwertung unb unternimmt ni(^t6 
ebne ^emeife. !Cu aber fpringft mit einem b<rri{(btn @aItomortaIe 
gleich ine Urteil hinein, unb ich h<*be aifo ben ^tah |u räumen. 
— 3<b mrrbe bir in biefem €hnrafterfehler nicht }um {weitenmal 
h<lf<n, fonbern bie Überlegenheit behaupten unb hier bleiben. 0tu6« 
genommen ben $all, ba^ bu 93en>eife gegen mich aufbringft. Süun, 
ben fann ich abmarten. SRachh<e n>irfl bu froh ftin, ba$ ich bicl> 
vor ber SBieberholung einer peinlichen Unebelmütigfeit betvahrt 
höbe." 

X)er ^Dechant hntte fich mit einer iXöte im 0eficht etmab hnfÜ9 
nach ihf umgebreht; hoch fo§te er (i«hf «nb ruhig erroibertc er: 
„®ie QSeweife finb mit J^einj ouf bem SBeg hierher. 3ch »erbe fie 
bir nachfehiefen." 

@ie befann ftch einen ^ugenblicf, inbem fie ermägenb auf ihre 
nervös »ippenbe @chuhfpih« bliefte. „(£s ifl hoch feltfam," fogte 
fie bonn langfom, „bo§ bu nicht »enigflenö von einer ^Partei Dfoch- 
richten befiheft. Söoju hobt ihr nun bie SSeichte? Ober beid^tet Jinbe 
beim SDifor? Dos »öre beinohe pifant. Unb bie ÜJlogb?" Unb 
ol3 er fie nur verflänbnisloß anfoh, fuhr fie noch fühüf for*: />3d> 
habe mit J^einj, um bie »iberliche 0ache offen auSjufprechen, nichts 
}u tun gehabt, »as man nicht »iffen biirfte. Dagegen ffeDe ich mit 
93er»unberung feff, bag man ben Deuten einen fchönen lob vor- 
fterben unb ols holbe J^eilige gelten fann, aDeS mit einer fSeicht« 
fünbe, einer ganj herben iSerfch»eigung im 0e»iffen. Da liegt fie 
»eih unb fromm mit ihrem SlDfäbchengeheimniS, unb ifl ficher ab' 
folviert unb »omöglich felig gefprochen. 9lun fo hött- 3« 
ülacht - bu weiht, »eiche - »oOte ich »i<h i» J&einjenS Simmer 
über ge»iffe Beobachtungen perfönlich überjeugen. Ss »ar unge* 
führ um ein Uhr. 3(lS id> burch bie ^ur trat, fonb ich boS 3i»mer 
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• leer unb bab S3ett unberührt. iBei mir war er ni(bt, fonfl ^ätte icb' 
mir ben @ong erfrort. 3Benn er ni<I)t bei £inbe war, fo flecfte er bei. 
l>ir ober gar bei SBrigitf. ©eine Oberfteiber lagen über bem ©tubl;, 
Stvei Uniformen boUt »tü/ >»<< bu bi<b oieQeicbt no<b erim 

ncrfi. ‘Du fagfi, ba§ ber iBeweiO auf bem SBeg fei; icb febo ib>n 
mit Stube entgegen, fo wenig angenehm eO einem reifen SRenfcben 
fein fann, ft(b mit fot(ben SBiberlicbfeiten befaffen ju muffen, ^n- 
bcffen, bu wiQfl eO. SBarten wir alfo ab.'' 

@ie erfannte beinah« augenblitfticb, ba§ fie ft(b nicht im 2Rittel,. 
benn eo beruhte ja auf fS3ahrh«it, aber in ber !}(nwenbung vergriffen 
habe. (Einem no4> fo fchweren Qfnfall von 3««» «ber Sntrüfiung 
hätte fie ruhig ffanbgehalten, aber alb er nun fein guteO, männlicheb 
@ef!<ht voQ fSfiberwiOen von ihr wanbte unb mit trüber ©chwere 
unter bem menfchlichen ©(hmerj, ben er erlitt, ffumm onO ^enffer 
trat, junächff offenfunbig unfähig, ft<h i« «inee weiteren 3(ntwort 
}u bewegen, erbleichte fie noch etwaO tiefer. Sine h<>f^de fBeifiür« 
jung burchfuhr fie, bie ungefähr befagte: „So iff eigentlich weit mit 
bir gefommen, SJlafva!" 3hr Swflenb auf unfrifcheö ^>erj tat 
ein hooe tofche, nervöfe ©chfäge, währenb ihr literarifch gelabeneO 
Jgtirn umfonff bemüht war, neue 3(uofunftömittel ju fchaffen. 3n« 
beffen tat ber Dechant einen befchwerten !^tem)ug unb begann wie> 
ber }u fprechen. 

„Dao ifl ganj genau fo, wie bamalo Sinbe fagte. fSfer femanb 
no^ bem ©anjen fleht, ber fann auch noch ein (Buch gefiohlen h«' 
ben; eo liegt nichts baran. Sr fann baO erlegte ÜBilb auch noch 
verleumben; eO wiegt faum mehr. — SJlalva, wir finb hier fo von 
.Kummer niebergebrücft unb vom ©chicffalOgefühl burchbrungen, 
ba# einjelne fBSöartigfeiten bei unO feinen Sinbrucf mehr machen. 
3ch wollte, ba# bu baO begrifffi, bamit bu bir beffer bientefl. SBaO 
uns angeht, fo hohen wir nicht nötig, J^einjenO 3ueü<ffunft abju« 
warten. 3n bem 95rief, worin er fie in 3lu0ficht ffeüte, fchrieb er von 
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getviffcn ^cr(o6un.q6> unb J^eirateplänen, on bentn — nict>t Üinbt 
beteiligt ifl. ilßillft bu mehr 35eweife? ®ie orme Äranfe fyit, itb 
tvei§ nicht auf welchem ÜBeg unb will ee nicht wiffen, auch «on 
biefen abgefchmacften Tluefichten erfahren; ee war nicht möglich, ba^ 
fie wenigflene in ^rieben fiarb. 9lun tun wir bae 0anje mit einem« 
mal ab. Unb fe geh mit ©ott!“ 

Snblich erfannte ftc, ba^ fte biefem SOlanne gegenüber, ber nichte 
mehr »erlangte, wo^u (te ihm verhelfen fonnte, ben (Sinfluü »er* 
loren habe, unb erhob fich mit leife }itternben .^nien. 

„3<h lann mir ja nicht benfen, bag wir fdton miteinanber fertig 
wären," fagte fie bitter blicfenb. „I)u bift feht erregt unb »en ein* 
feitigen ©efühlen hingenommen. 9lachh<r wirft bu auch beine 3^* 
funft wieber entbeefen; bann werben wir weiter reben. £inbe habe ich 
nicht bie iJlachricht hinterbracht, ich fannte fie nämlich bis auf bie* 
fen 9)?oment felber nicht. @ie ift fehr intereffant. SJlun, wir wer* 
ben fehen." üOlit einem verfallenen unb »ereinfamten 3«9 «m ben 
^lunb fchob fie fich hinauf. (Sd fchien, al6 ob fie nicht mehr J^errin 
ihrer ©elenfe fei. X)ie 5Hitteilung von J^einjenO ‘Xbficht, bie fie fonft 
vicOeicht ale @ieg gefeiert ^ättt, brannte ihr nun wie ©alle im 
Singeweibe, unb mit lehtcr .^raftanftrengung erreichte fie ihr 
3immer. 

X)arauf übernahm ber 2)echant wieber bie ^ache bei ber 0ter> 
benben. !£)ie ^orgenfonne lag gnabenreich unb hoffnungsvoll in 
ihren S«nflern, inbeffen ber S^hn von au^en baran rüttelte, unb 
bie ^mfel im ©arten fühnlicher }u fingen anhob. Sr trat ans '$en* 
fter unb fah fte gan$ oben auf bem iSergamottenbaum fi^en, in bem 
ihn £inbe im J^erbfl mit ber Olachridjt »on ber !2lnfunft be« £eut* 
nonts überrafcht hatte. Sr erinnerte fich 95ebS, ber eifrig voraus» 
gelaufen war, unb ber gonjen h«ö«n 0tunbe, feufjte tief auf unb 
wanbte fidj ob, wieber ber .Fronten ju. fSrigitt hatte gebeten, fie 
wegen beS Srühflütfs ju rufen, wenn Sinbe erwacht fei; bisher war 
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ee no(^ nic^t gef(^e^cn. ^oc @ocge fam j!e feU>er toteber fe^n unb 
fanb fte im gleichen Buf^onb, ben fte toä^renb i^rer sanjeir ^ac^c 
ge&eigt ^atu. @i< lag ba mit gefd^loffenen ^ugtn faum atmenb 
in i^ren Äifftn; nur bai fte fe^t burtft ben geöffneten SJIunb atmete. 
'2fuf Brigitte bange §rage, ob bae nun mobi )um @uten ober jum 
@<blimmen fei, b«tt« er feine 3fntmort. (Sr felber machte fttb auf 
baö (Snbe gefaxt, unb fte fab ibm nn>b( «n, mao er bacbte. ^nbeffen 
fagte er unvermittelt ju ibr: ,,©eb nun einmal feben. Sr«« ^ro* 
feffor n>iQ abreifen. iSieCeitbt tannfl bu ibr patten helfen, unb bann 
lag rugig bie J^auOarbeit bafür liegen." (Sinem iiberraftbten unb 
forftgenben 35li<f ber alten @eele »itb er au«, botb fannte fie feine 
@eg<^t«r gut genug, um ju merfen, n»a« ber 3luftrag ju bebeuten 
habe, unb ihr J^erj ftbrnoQ ihr in adern £eib b«<b ««f vor 1)anf> 
gcfübl, unter bem einen bittern tQerlug meniggen« ihren .^errn 
}urü(ftebren ju feben. ©ie nirfte jrnei», breimal jugimmenb, nahm 
ihm erregt unb ebrfürtbtig ein ©täub^en von ber ©utane unb lief 
bann plöblitb bavon. 

0lei(b barauf tarn ber ^rjt, um }u feben unb ju hören, ^uf ben 
neuegen iSeritbt matbte er ein etwa« bumme« ©egtbt, fanb bann, 
bag man bie .Trante wegen ber fnabrung«aufnabme wegen miige, 
ba ge fong ju ftbwa^ würbe, unb beenbete ben angegedten ^erfutb 
mit ber (Srfenntni«, bag ge bewuftle« fei. (Sr ftbüttelte ben Äopf, 
murmelte etwa« von gebeimni«vodem ^Patienten, unb begann g<b 
bann unvermittelt unb beinah« öitter über Sinbe« SQergogtbeit )u 
betlagen. Sdatb feiner tSkinung müge ge unbebingt ©(bmerjen unb 
jirämpfe h«ben, ber J^enter möge wigen, warum ge ge verleugne. 
„Uli ob e« g<b um ein £iebe«gebeimni« b««ble unb nitbt um eine 
.^ranfbeit! 3Da« man ihr nitbt auf ben .^opf beweifen tann, ba« 
ig nitbt au« ihr b«rau«jubringen; ba mug man ftbon ein 3««öerer 
unb Prophet fein, um ein richtige« .^ranfbeit«bilb ju belommen. 
^enn mich einer fragt, wa« mit bem Srauen^immer lo« fei, fo tarnt 

©tbaffner, ©nr ©ediant »on ©ottrftpüttn. 20 
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i(b nur fagtn, ba§ i<^ feine !2(^nung ^abe. Qffa, mon {oQ ft<b mal I 
auf« <0(bIimmfle gefaxt macben unb bae iSefie tun, bob rote t<b im« | 
mer bei bebenflieben ^rifen. !iDer ‘Teufel mbge eb miffen, tvicber« 
bolte er ärgerlich: gerabe alb eb bie ^ronfbeit eine Kapitalanlage 
wäre, aub ber fie Binfen j5ge, ober ein guteb 0efcbäft, von bem jte 
bie Konfurren} fernbalten woQe. ^ann verfebrieb er im 3orn etwab, 
wab fein SRenfeb lefen fonnte, unb fuhr ab. X)rauben bötfe ibn ber 
‘Decbant noeb iu QSrigitt etwab von SRabrung einflbben fagen: „^ber 
voriiebtig/ in gan^ fleinen Quantitäten, bamit niebtb in bie £uft« 
röbre fommt." 0lei(b barauf trat fte felber ein. 0ic war bet §rau 
SOfalva gewefen unb bntte ite im iSett gefunben. 3)ie gnäbige $rau 
fiible iieb nicht wobl, b^ff< nber, am 9facbmittag wicber aufju« 
fftben. 

Daju fagte ber ^eebant niebtb. 0r nahm an, ba§ ibr bie lb<ntige 
Tfubfpracbe auf bie 9ferven gefaOen fei, unb fanb, ba§ cb fe^t auf 
einen bnlben ^ag auch nicht mehr anfomme. !Xber fie flanb auch im ^ 
Slüerfauf beb Sfiacbmittagb nicht auf; am Tfbenb melbete bab ^bt>^* 
mometer fogar Sieber, unb in ber Oiaebt überfiel fie ein fo b<ffis<^ 
(Erbrechen, ba$ fie etwab blutigen 0cbaum mit erbrach. ®abet blieb i 
fie fürb erfie. !Schsenb unb an aüen 01iebern {itternb würgte fie 
0chleim unb Q3(utblafen btevor. Daiwifchen ruhte fie erfchüpft unb 
erfchreett in ihren Kiffen. !2(Ib ber Kreibpbbfifnb am anbern flRorgen j 
fam, fprach er von möglicher ^nfeftion im fOerlauf ber aufopfem« 
ben (Pflege, von Überanfhengung unb einigen anbem !^ingen, | 
glaubte aber übrigenb hoch nur an influenjöfe fSafib unb verfchrieb 
X)iät unb Stube. 

^m Sauf beb SSormittagb traf bann ein Telegramm von J^ein; ' 
unb mit bem ^Xbenbiug er felber ein, etwab abgemagert unb bläb 
unb mit bem ^rm in ber 0chlinge. I 



e« ^(utnante @(^t(ffaU, foweit jte ni^t ou« ben 95rtefcn f4»on 
fic^tbar würben, befianben feit jener CEnglänbernocbt äu^erli<b 
in ben nervenjerriittenben ober abfiumpfenben (SreignijTen bee 
©(bübengrabenfriegeO unb in periobifd^en bumpfen ober auOf<bn>ei« 
fenben ^bwetbflungen »äbrenb ber ber Dieferoefiellung in 

ben Xtbrfern unb 0täbten hinter ber ^ront. ^it Snglänbern hotte 
er’O nach jenem lebten, furchtboren ^ampf nicht mehr }u tun be< 
fommen; beim nächflen ^ormarfch war fein Truppenteil gegen Q3re« 
tagner unb bann ber iXeihe nach 9 <dtn TurfoO, 3uaoen, 0enegal> 
ncger, SRaroIfaner imb ©ubfranjofen eingefeht worben. 3n ber 
lebten 3<it lag er einem iparifer Dlegiment gegenüber, bao nach aO> 
gemeiner 93eflätigung fehr mutig arbeitete; eO war ein gefährlicher 
0egner, ber bie grögte SOachfamfeit unb Ttufopferung nötig machte, 
Sähigfeiten, an benen eO anbrerfeito wieber im beutfchen Truppen» 
teil nicht mangelte. !£)ie frifchen SHannfchaften, mit benen bie ba» 
mal« beinahe aufgeriebenen .Compagnien neu aufgefällt würben, 
brachten nicht nur bie friegerifchen 0igenfchaften ihrer 0tämme 
mit, fonbern übernahmen auch beftnnungoloo ben befonberen 0eifl 
beO Dlegimento, unb fo fanben bie iparifer viel faure 3lrbeit, aber 
wenig Sefle. 00 gab genug junge .Cräfte, bie tatenlufHg J^einjeno 
frühere fühne SXegfamfeit aufgriffen, unb bie je^t ebenfo Pon fich 
reben machten, wie ehebem Pon ihm gerebet worben war. 0r feiner» 
feito lief eO in bem felbffbefKmmten Umfang feiner Tätigfeit an 
feiner Qlufmerffamfeit fehlen. üDasu fanb man ihn alo „alten Crie« 
ger'^ im Q9efth beiber 0ifernen .Creuje unb Pon Crben, bie fich in» 
folge jener Cämpfe noch um einen Permehrt hatten, unb wufte oben» 
brein, baf er auO ben gleichen Urfachen fehr früh inm Oberleutnant 
aufgerürft war. @o befaf er bei ben jungen burchauo baO Tlnfehen 
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einer Oiefpefteperfon, unb ba er einen ^temlid^en iSefe^Iebereicb 
— neuer(id), (oiange ber J^auptmann beurlaubt war, einen ^om« 
pagnieabfebnitt — unter fi<b bottCf f» verlangte au(b niemanb bel> 
benbafte 3(u6fabrten; man war eb juf rieben, bab er bie 33erteibi» 
gunq umfi(bti.q unb fur<bt(oS führte unb bie ^etbengänqe ben 
gen überlieb- @eine jtameraben fannten ihn ale vorft<bttg, immer 
etwas juruefboittttb unb ftets um eine 0pur lieber }um Tfbwarten 
geneigt als jum Begreifen, unb bei ben ^orgefebten b«^< er bie 
Bettung eines etwas fcbwerblütigen unb pefftmifHf(ben, aber talent> 
Volten unb bur<baus verläblicben DffijierS, bei bem eine Gruppe 
gut aufgehoben war unb um ben man ft<h weiter feine 0orge ju 
ma<hen brauchte. 

Über bie !iDinge in ber J^eimat war er nur leiblich unterrichtet. 
0eine Siebfle war verflummt wie ein aufgefchreefter SSogel, unb 
bie anbere .^orrefponbentin fchien im Begenfab )u ihrer früheren 
^itteitfamfeit einem jerrilfen jweifelhaften Safonismus )u verfal> 
len; über J^auSereigniffe fchrieb fie auch nicht mehr anbeutungsweife, 
fa, ft( f<hi<n fi<h überhaupt nur noch mit feiner 3ufunft )u befchäf> 
tigen. (Sinen Sinfluf irgenb welcher Tlrt auf bie Sntwicflungen 
hatte er löngfl nicht mehr; fie beeinflußten ihn. Cr begriff, eh»* 
änbern ju fönnen, baß er fein 0chicffal aus ber J^anb verbren 
hatte unb in einer manchmal beunruhigenben flBeife gefchoben unb 
fielen jugefloßen würbe, über bie er ßch, in aller Arbeit unb 3"* 
anfpruchgenommenheit burch feinen neuen S)ienfl nicht genügenb 
Ülechenfchaft geben fonnte. CSr vermochte naturgemäß nur noch $u 
fehen, was man ihm geigte. mehr bie alte ^reunbin ßch jurücfjeg, 
rücfte umfomehr bie neue in ben tüorbergrunb, unb buchte er, ßch 
gegen fene verßimmenb, an bie neue unb an ihre .Kapitalien unb 
^ejiehungen. StwaS mußte ja nach bem .Krieg mit ihm gefchehen. 
X>a ihm ganj bie geißige Freiheit abging, barüber nachjubenfen, fo 
war er auf lange 0trecfen jufrieben, baß femanb anberS für ißn 
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toä^renb er fämpftc. ‘iritb i^n ni4)t {(^on in bcr ein 
^larm auö feinem Unterftonb, fo er^ob er fi(i) morgen« mit f(bwe* 
ren ©liebem unb bumpfem i?opf oon feinem Soger, erinnerte fid> 
an ben b^rrfi^enben Buftonb unb feine Obliegenheiten, unb bann 
begann wieber bie fra<benbe unb feuerfpeienbe unb fo eintönige ale 
gefahrvolle fSlühle bee ‘^age«. Tlbenb« fpät fanf er miibe unb ohne 
feben ©ebanfen hin unb f(hli(f fofort ein. X)ie wenigen iXuhepaufen 
waren mit ©ffen ober mit benfelben ewig gleichen ©efprächen unb 
flBihen auegefüHt, bie ebenfo ewig gleich v«n einer fSlelbung, einem 
35efehl, einem h<>h«^<n 93efuch jur ^nfpijierung ober einer feinb* 
liehen Unternehmung unterbrochen würben. !Oa0 übrige war für 
ihn rauchen, warten, hnnbeln, in Untätigfeit jurücfffnfen, ffch wie> 
ber aufraffen, um fi<h über bie« ober fene« ©reigni« iXechenfehaft 
SU geben, einen swecfmä§igen ©ntfehlug s» faffen, ba« fXötige anorb< 
nen, unb bann von neuem warten, brüten, gleichgültige flBorte wech> 
fein, ^erwunbete vorbeitragen fehen, üiXunition anforbern, bie 
gänge melben, ^ienfltagebuch führen, ba« Gaffer au« ben ©räben 
fchaffen laffen, ben ©chlamm burch bie ©inführung von ©teinen 
unb iSrettern betämpfen, in naffen .Kleibern frieren, gelegentlich 
hungern, unb immer weiter warten, warten, warten! 

3um Hefen h®Ue er weber nc<h/ »«"u fich wirflich eine 
©tunbe bafür fanb, Huff. f!ßa« im fXeich geifUg gebacht unb gefchaf« 
fen würbe, erfuhr er nicht. ®ie fulturpolitifchen ©efpräche feiner 
jungen Offisiere ober gebilbeten fSlonnfchaften blieben ihm gleich« 
gültig, unb er nahm faum !Knteil baran. Oft burch viUe ^age un< 
terlag er einem gleichmäßigen feelifchen ®rucf, einer griffigen 33er* 
öbung, bie ihn ffumpf leiben machte, ohne baß er burch ba« fSe« 
wußtfein barüber J^err würbe. ®er 3»ffanb ließ nach, verffärfte ßch, 
ging unb fam wieber, unb J^eins honbelte babei auf weite ©treefen 
wie eine aufgesogene fSfafchine. Jfl>alb bewußtlo« ging er mit ®enf- 
formen um, wanbte ©rfohrungen anberer Heute an, unb wenn er 
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bod; einmal ine ^ttvugtfcin feiner Sage auftauc^te, fo gefd^a^ ce 
mit einer 9legung ber Ungebulb über ihre Unüberfi(btli<b(tit; bann 
tat er irgenb etwae, nur um bamit für bieemal mieber fertig }u 
fein, unb i»ar immer bae 9fä<bffliegenbe. 7(uf biefe ®cife mar fenc 
tQodmaibterteitung an ^rau flDtalua juflanbe gefommen, bie bann 
£inbe jur ^uflöfung ber fOerlobung eeranlaftc. (£r nahm au<b bie« 
(Ereignie bumpf unb bebrtidt mie ein 0efangener )ur ^enntnie unb 
antwortete automatifib. ^ie fpätcre pbilofopbifd» tröffenbe f8crn>ei> 
fung feiner fünftigen fSraut auf bie 3ufunft brachte ihn mieber 
halb }um ^en>u§tfein; fte reijte ihn ju einer brieflichen ^Sttihanb* 
lung, «on ber ihm fein guter üfachgefchmaef blieb. Sold* 

nahm er ftch vor, überhaupt nicht mehr }u fchreiben. iOieDeicht hott< 
er nicht genug 3<tt gehabt, ftch von ben 0chrecfen fene« .Kampfe« 
mit ben (Snglänbern }u erholen, unb war in einem unwieberh«rgc< 
fleQten fhrperlichen Buffonb in neue 0chrecfen gegangen. 0ein 
^orfah, fünftig nur bao Unerläßliche }u tun, beutet nach biefer Dtich* 
tung; baß babei immer noch fo viel Süchtige« unb 0 aniC 0 
fpricht nur für ben fffiert unb bie 0efamtanlage feiner Olatur. 

3n)wifchen fam feine tOerwunbung, unb bamit h<Uf< 
fehr einfachen 3 uf 0 R»ntnhang. f&lährenb er bamalo troh, ober, wie 
bie fOerhältniffe lagen, wegen feineo unbegrenittn .^elbentumo un> 
verwunbet geblieben war, ereilte ihn bieOmal wegen feineO begreni> 
ten baO franjößfehe 33afonett. Ttie gegenüberliegenben 3ran|ofen, 
leibenfchaftliche 0ucher ber großen unb 0enit« ber fleinen 23or« 
teile, hotten neuerlich angefangen, ßch mit vermehrtem Sifer auf 
biefe )u werfen, um fenen fchrittweife näher }u rüefen. ‘iag unb 
Olacht arbeiteten bie fStineure, unb bao 0efühl ber Unßcherheit 
nahm außerorbentlich überhanb. .^aum war hier ein !9linengang 
abgefangen, fo melbeten bie J^orchpoflen ba« verräterifche fcharrenbe 
0eräufch an einer anbern 0teüe. J^elbenhafte unb erbitterte .Kämpfe 
fpielten ßch unterirbifch ab, auf bie feine 0onne unb fein 0tern 

310 


Digitized by Google 



blidte unb bei beiun b«c Diinger auf £(ben unb ^ob au<b bae ^e< 
tvuftfein (ntbebren mufte, ttxnigffene in 0enuinf(baft von ^ame« 
raben )u bluUn; fdn tOtinenfioSen würbe jugleid) fein 0rob. 
ber Suft (reiften }U feber '^agebieit bie bebenben §abr)euge beb genial« 
flen X)ämonb, ben bie ^öKe btevorgebroebt ^at, ma<bten pb^togra« 
pbiftbc Aufnahmen, warfen bomben, verfolgten unb würben ver« 
folgt. Unb unaufbörliib fprangen von ber 0rbe bie f(bwarjen ^on« 
tönen ber 0ranateinf(blöge auf. ^n biefen 0inf(blägen verwidelte 
ft(b J^einjenb @(bi(ffal. 

^en ^arifern (am eb barauf an, fiö^ näher an ben beutfiben 
@<bübengraben btranjuarbeiten, um beim nö(bften @turm einen 
(iir)eren @prung ju hoben. Ob ber @<bub bei ber f(bweren 3(rtil> 
lerie befteQt war ober ni(bt, febenfaQb f(blug eineb (Ttacbmittagb eine 
grc6(alibrige 0ranate genau in ber S^itte {wifeben beiben £inien 
in ben ISoben unb warf einen ungeheuren Trichter aub. ^er @taub 
unb ber Stauch ber (Stplofion lag noch in ber Suft, ba fah man 
febon einen ?ru}>p ^ranjofen in voOer @(bneOig(eit htciulaufen, 
um ft(b in ben ^riö>ter )u werfen unb ben h^i^wörtigen Stanb }u 
befeben. @ie hotten auch gleich ein !Stafcbinengewehr mit, bab in 
unglaublicher 0cbnellig(eit aufgefteUt unb febuhbereit gemacht 
würbe; febon brohte bie ^ünbung gegen bie beutfdte Sinie, bereit, 
augenblicflicb S3lei unb 0tahl )u fpeien, fobalb ficb aub bem bieb« 
feitigen 0raben etwab regte, ^ie (urje (riegerifebe Entfaltung hotte 
im beutfeben 0cbiib(ngraben allgemein imponiert, aber eb baebte 
niemanb baran, ba§ bie verwegenen ISurfcben längere 3<<t lebenb 
in bem Doch würben bleiben (innen, unb eine Empfinbung wie iSe« 
bauern (lang aub ben wenigen wort(argen ^emer(ungen, bie ba$u 
gemacht würben. S£ßie man fic h«^oubtreiben ober jt< mit ütägeln beb 
^obeb feftnageln foQte, barüber machte man ftd) weiter (eine 0e< 
ban(en; bab war 0acbe ber 0efecbtbleitung. 

X)ie 0efecbtbleitung war in biefem ^ad J^etnj. Er beobachtete 

3 ” 


Digitized by Googl 



mit büfltrm Q3It(f unb fiartcm Untuftgefü^I bcn gan$tn erfinbt< 
rtid)cu ^or^ang unb war ft(^ aut^ nit^t über feine Tragweite im 
untlaren. @ein ©raben bilbefe ben ^(anfenteil einer «orfpringenben 
Selbbafiion; was ibm geftbab/ bae gefdtob ber ganzen (Sfelluns, 
unb ti war nicht gut, ba§ bie Sranjofen in bem Trichter fa§en. 
(fr lief bie fubnen 5Ränner unter gefammelte« ^euer nehmen, 
rid)tete fein 9)?af<binen9ewebr auf fie unb »erf<bo§ jiemlicb viel 
Munition, obwohl er fparen foKte, ohne etwao 0i(btbaree auö}u> 
richten. X)aO feinbfiche fStafchinengewehr ooUenbo fchwieg ftch tücftfch 
atiO; eo wartete eine anbre ©elegenheit ab, um feine foflbarc unb 
abgejählte fS)?unition an ben SOtann ober bie füRänner ju bringen, 
(finige 0olbaten unb Unteroffi)iere, bie fchon an anbern fpiähen 
erfahren batten, wa8 J^rieg ift, erwarteten nun einen "Äufruf »on 
Sreiwittigen, um baö fHefl auSjuheben unb felber ju beferen, aber 
ee fam fein 3(ufruf. 

Diefer 3«ftonb blieb etwa eine h<»lbe @tunbe fo im Unentfehic- 
benen fchweben, al8 in einiger (Entfernung von ber erffen eine 
jweite fchwere ©ranate einfehlug unb )war oor bem linfen ^liigel 
ber jl'ompagnie, wo bie ©tellung an einen ©teinbruch fließ. ®ie 
£eute eröffneten ungeheißen ein eifrige« §euer in ben fpuloerrouch 
hinein, aber ale ber (Erbregen ßch niebergefchlagen hotte, faß ein 
^rupp ^ranjofen auch itn neuen Trichter; biefe hotten fogar jn>ei 
fSlafchinengewehre mit. ^uf bem 3Beg baju lagen einige 'iote unb 
©chweroerwunbete, aber baö Joch f<hi*n bennoch ßarf befe^t ju fein; 
ße hotten alfo mit 2(bgang oon oornh«rein gerechnet. ©« erhob ftch 
für bie nächße 3««t wieber eine wütenbe ©chießerei, an ber ß<h 
aber bie JOfänner in bcn (Erblöchern nur mit wenigen günfligen 
©chüffen beteiligten. 2tuch biefe SÖlafchinengewehre fchwiegen unb 
warteten. JRach einiger 3<it fah man am !2(uffliegen ber (Erbe, baß 
juerß in einem, bann auch im anbern Trichter gefchaufelt würbe unb 
{War in ber Diiehtung gegeneinanber. 
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^ein; beobachtet« unb wartete, er tourte nicht worauf. 0chiieg(ich 
fledte er baß «b» u>« f«c bie großem 93orgänge, bie ßd) auß 
btefen Heinen entwicfeln mußten, bie 9Wunitionßbeßänbe ju fparen, 
9 crabe wie bie ^ämter in ben Trichtern, obwohl er fühlte, baß ihm 
ein anbreß iSerfahren $ugute fam. l£ß iß nie ganj aufgeflärt wor> 
bcn, auß welchen iSeweggrünben an biefem unglücflichen 'Jag J^ein} 
I^onbelte ober nicht honbelte. f£Baß er bumpf unb von feiner Un> 
beweglichfeit gepeinigt erwartete, baß gefchah. ^it tottfühner @e> 
nauigfeit placierte bie franjößfehe fchwerc 'ÄrtiUerie einen britten 
‘Treffer jwifchen bie erßen beiben, worauf fich aQcß programmgemäß 
»ieberholte, nur baß bicßmal bei ben Deutfehen fein 0chuß loß> 
ging, jur großen föerblüffung ber <Parifer. 3tuch hier bemerfte man 
nach ber .Klärung ber Suft eine 0ruppe 0chühen, unb fchon arbei> 
tenbe spioniere nebß einem 3)lafchincng«wehr. Der ©runb, warum 
bießmal niemanb gefchoßen h^He, lag nur barin, baß nun bie 
meißen oermuteten, J^einj ho^e eß auf eine mehr fummarifche 3lt« 
tion abgefehen unb woßte bafür oießeicht bie Olacht abwarten; mög> 
lieherweife hotte man für ben 3w>erf ^erßärfungen ju gewärtigen. 
@0 war man benn im bcutfdjen ©raben getroß unb rüßete ßch auf 
bie ^unfelheit, unb ben feßen ß^arifern woßte niemanb weiter 
gram fein, jumal man ße am anbern tJßorgen gefangen wegjuführen 
gebachte, oerßeht ßch, wer ben 0paß mit bem Sehen überbauerte. 

"Äbcr «ß gibt im S^itben wie im Selb eine 3(rt »on feelifcher 
^etterfunbe, eine h<ßfeherif<he SSBitterung von ber üDichtigfeit ber 
Slauheit einer moralifchen Suft. X>ie .^ommanbanten beß ©egen> 
grabenß fühlten flaue Suft oon ben S)eutfd)en hemberwehen. ^uß 
ben Stßitteilungen ber ©efangenen ergab ßch nachher für bie beutfeh« 
Oberleitung etwa folgenbeß Sntwirflungßbilb. Den fparifern hotte 
baß ganj unerwartete Verhalten ber Deutfehen lebhaft $u reben 
gegeben, ©ntweber, fagte man, feien ße fchlecht fommanbiert, unb 
bonn mußte man rafch jugreifen, ober ße planten «ine eigene Unter* 
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lu^mung, bann mu§te man i^ncn {uvorfommen. n>nr* 

b«n bic ^ommanbanUn tinig, ba§ ti ^eute an ber Sü^rung fc|>(cn 
mufft; ti f()ra(^en für btefe QCuffaffung eine gewiffe Dteil^e Heiner 
aber btitgenbtr Entfärben. SRan uerffänbigte fi(b mit ber 33rigabt, 
unb biefe bena<bri<btigtt bie TirtiDerie, bie p(öbli<b btn beutf^^en 
@rabtn unter ipräjifionbftuer unb nacbber no(b eine b^lbe <0tunbe 
unter ‘Trommelfeuer fe^te. 9itue 0<bniärme famtn hinter bieftm 
tiftrnen unb feurigen iSorbang au« btm franiöfff<btn 0raben 
au«, marfen ff<b jmifcbtn bie Tri(bttr bin unb gruben ff(b eilig ober« 
flä(bli<b (in. .^aum mar ber lebte ©<buff ber !XrtilItrie gefalTen, fo 
fcbnellten ffe mit fobolbartiger iSebenbigfeit vom iSobtn auf unb 
fhirmten auf btn beutfcbtn 0rabtn Io«. 

J^einj b«tte au<b biefe 0ntmi(fIung vorau«geftben, aber febt mar 
c« f(bon |u fpät für irgenbmt(<bt 0tgtnbtmtgungtn; feine Seute 
mären unter bem ^tuer ber oorgebra<bten franiöftf(ben S0iaf(binen> 
gemtbre nur bem offenen ^b in« J^au« geloufen, ohne ba« gtringffe 
au«}uri(bten. 

^en ^arifern glücfte e« nun freiliib ni<bt fo f(bneU, mie fit gt< 
rechnet hotten. !Sie trfft ©turmmelle, ober ma« baoon nach vorne 
fam, muffte vor ben !S)rabtbinbtrnifftn J^alt machen, ^ie ^arifer 
taten e« meiterfeuernb unb mit erbitterter 3öbidf(ii in 0rmartung 
ber Unterffübung. ^njmifchen hotten ffch bie Trichter unb 3n>ifchtn> 
ffedungen neu angefüfft unb mieber geleert, aber auch bie j^meite unb 
britte SJOede fam nicht )um 3id/ boch bilbete ffch au« adern 0e« 
tropfet etma« mie eine adervorberffe 2fngriff«linie bicht vor ben 
beutfchen 0emebren, unb febt begannen au4> bie vier !9fafchintn> 
gemehrt ju fpitlen, bie von ben todfübnen (Slänntrn b<(ou«gt« 
fchafft unb auf bem $etb frei aufgeffedt morben maren. 

Unter adern fcbmeren ^erbruff bemerfte J^tin; ben grofftn Unter» 
fchitb imifchen bem bamaligen englifchen Eingriff unb btm heutigen 
franjöfffchen. ü)it 0nglänber führten ihren Ärieg al« fportliche ^ 
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unb brutoU StnielUiflung, tväbrenb bie Scanjofen a(b auägtma(bte 
@efeQf(boftbmenf4(n def(bitft unb fafi bämonif(b fein einanber in 
bic J^änbe arbeiteten unb in ber S0le4)ani{ einer gemeinfamen Unter* 
nebmung »on feinem iSoIf ber (Erbe übertroffen mürben. (£b n>or 
ibm fbäter ni<bt einmol mögli<b, aüe Sinseloorgange ft<b }u ver* 
gegenwärtigen, bur^ bie jte ibn überraf<bt, unterlaufen, feffgenagelt 
unb gelähmt batten, um bann mit einem wütenben 0efamtf<bmung 
ben entfcbeibenben tlßorflob anjufeben. 'S>tn lief er freilich ni<bt un> 
tätig über ft<b ergeben, aber toieber war er auch nicht tätig genug. 
0r fragte jmar nicht banach, ob er ft<h aubfebte ober nicht, mar ba, 
mar bort, fchrie ^norbnungen burch ben bbOifchen Särm ber J^anb* 
granaten, fchidte Deute auf entbläfte @teüen, fagte Deichtvermunbete 
auf ihre hoffen jurücf, fchog auch ben einen ober anbern einbrin* 
genbcn $ran}ofen mit feinem 9tevol«er nieber unb maä>te burch* 
au« ben Sinbrucf eined energifchen, umfichtigen unb aufohfernben 
‘irubpenfübrerb. Tiitt alb fein oorberfieb !9lafchinengemebr, um 
bab ft(h ber .^ampf fchlieflich iufpibte, ben lebten tOlann verlor 
unb nur noch allein flarr gerabeaub feuerte, bib bab 99anb abgelaufen 
mar, um bann plSblich iu verflummen, fprang er ni^it belfenb ein, 
obwohl er ber nächffe baju mar unb mit ber ^echanif umjugeben 
mugte, fonbern inbem er ben unheimlichen tSorgang irgenbmie ge* 
fpenfKfch berührt beobachtete, fpra4> eine 0timme }u ihm: „3ebt 
iff’b um unb alle gefchehen!" (Eine folche unerträgliche Trübung fam 
über feinen 0eifl, bag er auf einen fSloment baran bachte, geh bab 
Sehen ju nehmen. (Er fah noch, ein junger Offijier im ®tahl* 
heim elagifch neben bem SERafchinengemehr in ben 0raben fprang, 
nach linfb unb rechtb je eine J^anbgranate fchleuberte unb bann mit 
fchned gelogenem dlevolver auf ihn |ulief. ^ber gleichieitig empfing 
J^eini einen @tog hinten in bie 0chulter, ber ihn vornüber |u iSoben 
warf unb ihm mahrfcheinlich bab Sehen rettete. fSßie geh nachher 
{cigte, gammte er von einem fran|Sgf^en iSojonett. !£)er 0tich mar 
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i^m über b<m 0d;ult(rb(att in btn iXücftn unb unter bem iBcblüffri' 
btin au6 ber ^rufl gebrungen. ^ae weiter gef(bab/ wuSte er nii^t, 
weil er ohnmächtig würbe. 

X)ic ^arifer würben nun trob biefeb (Srfolgee nicht warm in bem 
beutfehen 0raben. 0ie hotten laum 3<il> bie unverwunbeten 0e> 
fangenen unb bie marfchfähigen ^erwunbeten wegsuführen, fo febte 
fchon bie 0egenaftion aue ben flanfierenben beutfehen 9^achbar> 
grüben ein; bae fSorgelünbe würbe für franjöfifcht Unterfhibung burch 
Qfrtideriefeuer geft>errt unb bie frembe fSefabung von beiben @eiten 
SOIann für fj^ann aufgerieben, bie ft<h bie lebten feche ergaben, auch 
fchon reichlich blutenb unb mit glühenben leeren 0ewehrläufen. X)ie 
aufgehenben @terne fanben bie X)eutfchen wieber im fSeftb bee 
0rabene, unb J^einj jur erflen fTlot oerbunben auf bem 3äJeg jum 
0tahpenla;arett. @eine f!unge war nicht verlebt, bagegen hotte er 
währenb ber Dlücferobening bee 0rabene noch tin beutfehee 0ewehr« 
gefchog in ben Oberarm befommen mit bem jweiten glütflichen Um« 
ffanb, baü ber J^nochen nicht getroffen war. Die ‘Trübung feinte 
0tiffee hotte ftch nicht gelichtet; fit war im 0egenteil noch fchwerer 
unb qualmiger geworben. @ie hitit ouch bie nächflen 7age an 
unb machte ihn wortfarg unb finfier. Daju erfüllte ihn eine un> 
trflärliche Unruhe, bie ihn im @chlaf fchreien unb aue wirren 'iräu> 
men auffahren lieg unb (ich im fBachen ale unaufhörlicher Drang 
äugerte, irgtnb etwae }U tun, an^uorbnen, einjufchreiten, jur Dtuhe 
ju bringen. Der Oberfiabearjt fagte lüchelnb ju ihm, für ihn fei 
ee auch 3tii gewefen, bag er einmal oerwunbet worben fei, aber 
etwae weniger hotte gereicht. J^einj verganb ihn nicht unb mag ben 
lächelnben fSiann mit einem feinblichtn iSlicf. Tiber inbtm ihm mit 
fortfehreitenber Tlblöfung von ber friegerifchen Spannung feint bür« 
gerlichtn föerhöltniffe wieber näher traten, warf geh feine verbroffene 
Unruhe ouf biefe, unb in ber Meinung, fich Befreiung ju ver* 
fchaffen, fchrieb er jenen QSrief an ben Dechanten, worin er feine 
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Ixvorfic^enbe ^nfunff unb bie bcabfic^tigte Verlobung mit ber 
‘^antt anjeigte. X>a§ beibee jufammen eine ^bgefcbmaeft^eit ergeben 
mu§te, füblte er bunfel unb geplogt, aber eb mar i^m unm5gli(b, 
ftb^ ber BtvangeoorfieQung ju entjie^en. (Hur a^nungemeife mar 
bemugt, bag er mit biefer Dio^eit gcb eigentlich felber mig> 
l^anbeln moHte/ ^ag feine @ee(e an bie Verlobung im lebten 0runb 
nicht glaubte, blieb igm «erborgen. 

Olach jmei ‘iagen befam er bie Depefcbe bee ^echnnten: „fSBenn 
bu Jinbe am £eben treffen miüfl, fomm halb möglich." @*t 
fliirjte ihn faum unb beftätigte ihn nur, er mugte nicht, morin. ^n> 
beffen machten geh bie “Xrjte ernghoft @orge um feinen ©emütß« 
juganb. ^ie Dleifeerlaubnib }U einer @terbenben befam er baher 
nur mit ü)lühe unb erg, alb ge fagen, bag ge mit ber fSermeigerung 
bie @ache noch fchfimnter machten. 

2febt mar eb bie fS^oche «or Ogern. 7(m Donnerbtag trat Jgteinj 
bie fXeife an. 


Q3rigitt auf bat Säuttn ixr 0lO({e bi«J^au0tür aufmacf^te unb 
*%4{inb(e gcnxftnen @clt<bUn braufen «rMitfte, bra<f) fte, fetn<b 
Portes mächtig, augcnblicflid; in 7rän«n aub. !£>tt $rage, ob £inb< 
no(b I(b(, beantwortete fte mit einem b<if<tn ^räcbjen unb tt>ieber> 
boltem ^of>fni(fen. 3>arauf führte fic ib» blinb unb taub oor £eib 
jum ‘X)e<banten. 

7(u(b bem X>e(banten würbe bae 0pre(ben iunäcbff fauer, o(0 er 
fo abgemagert unb mit unreinem S3Iict ben ^reunb feiner Sinbe 
»or fi<b flehen fah- /,©rü§’ bi(h ©ott, J?>einj/' fagte er ernfl. ,/®ie 
geht’« bir? iSifl bu f(hwer «erwunbet? @eh bi(h; bie Steife n>irb biih 
ermübet hoben, .^ommfl bu im 3ug oub bem Satarett?" 

J^ein} gab in furjen ©Porten Qfubfunft unb fragte bann nach 
Hinbe, währenb fein J^erj, nach langer 3<il erflenmal n>ieber, 
bei biefem Slamen fi<h bumpf regte unb in feinem büfler «erhängten 
93(icf auf 0efunben etwas auffchimmerte wie ein «orbeifchwebenber 
(Engelsflügel. ‘S>tv (Engel lehrte noch nicht ein. ^er bie lebenbige 
Stegung beS J^er^enS hidt an; eS war ein erfler ^nflo# }ur ^ufer> 
flehung. ^er üDechant aüerbingS woDte biefem htintgefehrten @ohn 
fein .^alb fchlachten. 

bachte, bu würbefl iuerfl nach ?ante fSlaloa fragen," er> 
wiberte er nicht ohne QJitterfeit. Unb leibenfchaftlicher, als ber ©oI» 
bat bumpf vor fleh hinflarrenb fchwieg, fuhr er fort: ,,©age mir 
hoch, wie ifl eS möglich, ba§ eine ©eele, bie bu georbnet unb g(' 
heiligt hitr forttrugfl, in furjer 3«t fo unenblich «erwilbern unb 
verrohen fonnte? Ober warfl bu fchon nicht mehr geheiligt, als 
bu gingfl? fSBaS foQ ich niit biefer SDerlobungSvoranjeige? 3<h habe 
beinen (8rief nicht verflanben unb werbe ihn nie «erflehen. 3uerfl 
wollte ich t><<h bringen« erfuchen, baS frohe ©reignis gefchmacfvoOer> 
weife wo onberS iu feiern, unb bas tue ich auch Mt. ^her barühcr 
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|>tnauö fage ic^ mir, ba§ ti nötig {ei, bi(i> reben )u ^ören. @o rebe, 
ftelÖ ^»ne e{>emalige 0eliebte, fd>lafe einmal unter meinem 
wenn bu fannft, unb ge^ morgen mieber. '^ber juerft rebe. J^a{t 
bu bi(!b fd^on in jener 9lacbt mit ^ante {ÜHaba, beiner jel|igen 93er« 
lobten «ergangen? Jjjat fte bi<b «erfuhrt, inbem pe beine @innlid>feit 
auönu^te? Unb iP biefe 93erIobung eine Solge ba«on, too« 

oor 0ott {ein möge? 3d> bitte bid), {^)ri<b jt^t SQaprpeit; un{er 
ganje« 93erpÄItni6 pängt baran, unb «iellei<bt beine gan$e 3utunft.^' 

4>ein} patte bem ^eepanten eine 3<itlang mit einer palb gewedten 
^u{merf {amfeit ino 0ep<pt ge{epen. SPun {(paute er mieber büPer 
oor p(p pin unb be{(päftigte pd^ unrupig mit bem 0inbrucf «on 
morali{(per (£nt{(piebenpeit, ben ipm ber 0eipii(pe maepte, unb mit 
ber neuen Seibgröpe, bie von {einem Q3Iief unb von {einen SBorten 
aubging. @o patte ipm {ein Opeim viePeiept nur notp in {einer 
fräpePen ^ugenb imponiert, unb eo gab ipm )U benfen, bap nun 
)um erPenmal mieber p<p bie{er weite unb bebeutungOvoUe ^bPanb 
itt>i{(pen {einer eigenen {ittlicpen ^tterslage unb ber beb vorgerüdten 
9Panneo auftat. 3nbePen beantwortete er bie gePePten fragen 
beinape me<pani{(p. 

rr3<P Pa^c ni(ptO mit ^ante tfPalva {u tun gepabt," {agte er. 
„Un{re iSejiepungen paben p(p erP {eitper angefnüpft. in jener 
9Pa(pt etwaö ge{<pepen, {o wor pe jebenfaPs ni<pt baran beteiligt." 

„06 ip {(pon etwa6, bap wenigpeno beine iSeteiligung feP> 
Pept," bemerfte ber X)e<pant mit gropem S3li(f. „9Ser fommt no(p 
in 33etra<pt?" !2(ber J^ein} antwortete auf biefe ‘^rage ni(pt, unb 
eine 3(itlang ging ber X)e(pant benfenb vor {einen iSüipergePePen 
auf unb ab. „Xante SRalva maepte mir einige tPlitteilungen, bie 
feltfam flingen," pob er barauf wiberfhebenb von neuem an. „@ie 
er^äplt, bap ipr gewiPe fSorgänge aufgefaPen feien. 3» Solge 
bavon wiP pe p<p naep beinern 3immer begeben paben, um pep ju 
vergewipern, pabe e6 leer unb ba6 S3ett unberPprt gefunben, wäp> 
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r<nb bic Üleiber über bem @tu^l lagen. .)Cann fi< bae na(b ber 
iSßa^r^elt behauptet haben?" 

J^etnj erhob etwa« überraf(ht ba« ©ejitht. 3 r 9 *«bn)ie betroffen 
fühlte er fi(h faum, baju war er feht no(h f<hn>er ju bewegen, 
„üinbe hol alfo nitht« gebeichtet!" ging e« ihm oerwunbert burch 
ben itopf; ber ^erwunberung folgte eine unbefKmmte, hoch mit 
^rübfinn befchwerte oergröherte !^nfchauung von ihrem ilOefen. ,,^ch 
wei§ nicht, was '^ante SOlalva getan unb gefehen hot," fagte er 
bann unb wieber mit einem Qlnflug von Unlufl. „2)arüber muh 
fte fich felber verantworten." 93on neuem lieh er grübelnb ben Äopf 
finfen. 

„X>u mihverflehfi mich, -!^eini!" mahnte ber X)echant einbring> 
lieh. ,,^er ft<h feht verantworten muh, baS bifl bu, unb es honbelt 
fid) hier nicht um bie ‘iante SRalva fonbern um beine ^enfchlichfeit, 
bic bitterlich in ^rage fleht-'' flieh ouf einen neuen ©ebanfen 

unb ging ihm $ögernb nach, „^arfl bu - fene 9lacht in ber 

@tabt?" 

.^ein) bebachte ftch einen Moment, bann fagte er mit bem “Hui’ 
bruef ber ©eplagtheit: „^a, ich »or in ber ©tabt. 3<h — hielt 

bas alles nicht aus, ich muhte mich betrinfen. ÜDaS möchte ich 

am liebflen au^ feht. 3<h höbe mich feither oft betrunfen." 

,,'S>u wirfl faum ohne .Kleiber in ber ©tabt gewefen fein." 

„3ch — hotte mir einen ^it^ilonjug verfchofft. — 3lber wollen 
wir bas nicht laffen? fffiaS foQ babei herausfommen? .^ann ich 
feht £inbe fehen?" 

„^ante iOlaloa ifl ebenfalls franf," erwiberte ber Dechant etwas 
erfältet. „3BiHfl bu nicht beine 93erlobte juerfl begrüben, ©ie 
würbe es übel verwerfen, wenn bu bie anbere vor ihr hefuchtefl." 

J^einj erhob ftch langfam mit einer müben !8ewegung. „^ch 
bitte bich, Dnfel, quäle mich feht nicht," fagte er etwoS fahl. 
„J^alte bich an feine fffiorte unb an feine vergangenen Dinge. 
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0tc^ auf bad, wad ) e ^ t tue. ^enn bu mt(^ nid^t ^tnfti|)ren 
fo ge^e id> oßetn." ^nbeffen Hieb er unf<b(üfftg fieben, 
tueil ibm an biefem SBort etwad nt<bt in Drbnung f<bien. 

!X)er X)ed)ant übereilte ft<b ou<b ni<bt. fiebfl offenbar felber 
ein/' bemerfte er, „baf bie^ ni<bt bie Tonart iff, in ber bu in 
biefem J^aue unb in biefer 0tunbe mit (Erfolg auftreten fannfl. 
üDu mirff auch nicht mit X>ingen, bie bu f e 1 1 tuff, anbere fo rafcb 
toieber gutmacben fönnen, bie bu früher getan hoff. Sßie eö 
febeint, hoff bu im S<fb braugen allmählich bergeffen, bag bu 
nicht bejiehungHoO in ber gttlichen SGBelt ffehff, unb bag eo nod) 
^enfd)en gibt, bie geh mit bir au^einanberjufehen hoben, ^er 
ich benfe, bag bir vieQeicht oor aQem ein !Xugenmag not tut. (Eci ig 
gut; fomm benn fehen." 

S0fit biefen SBorten ging er ihm an bie "^ür vorauf, öffnete, 
lieg ihn an geh vorbei in ben .^orribor treten unb führte ihn 
bann ins 0terbeiimmer. ÜDa6 erge, toad J^einj in bie ^ugen 
fiel, mar bie brennenbe .Äerje vor bem fSilb ber ÜJlufter ©otteO, 
bie fSrigitt für bie Äranfe gegiftet hotte; eine @ch»egerfer§e 
brannte gleichseitig in ber .Kirche neben bem HUat, um 0ott burch 
bie fromme flamme an bie ^ürbitte )U erinnern, bie iSrigitt 
^og unb 9facht für bie abfeheibenbe 0eele tat. X^atS Sicht machte 
ihn auf ben 0chlag einfam unb flagte ihn an. J^ier tvar aOed 
Siebe unb 0orge um ein gefränfteo fungeö Seben, mährenb er tarn, 
unt }u fehen, wai er angerichtet hotte, ffgit fchouernber .^ühle 
berührte ihn bie tiefe tQertoanblung biefeö worin er 

eine fffacht lang Siebenber unb iSeglüdter getvefen war, unb inbem 
er enblich ber 0terbenben nähertrat, gefd>ah eö mit einer fSeflom« 
^enheit, bie er noch ^vr feiner 0chlacht empfunben hotte. SOfit 
einer gerabeju begürjenben ^hnu»d »v» ben ©ewalten, bie nicht 
von biefer SOelt waren unb bie an ISebeutung unb fSfachtmitteln 
.febe gnnliche Srfcheinung unenblich brohenb übertrafen, blieb er 
©djaffnfr, Der Dfdtant non ©ottrttiitren. 21 
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iuerfl ^Ibwedö fie^tn. alö ob an bem fterbenbtn jungen 

Snäbdyen trgenb n>el(be iibertrbif(ben 3<i<btn b<roorgetreten wären. 
^0 lag re<bt trbtfd) arm unb abgejebrt auf feinem wetten 
.Riffen, no(b viel me^r befümmernb als rüf)renb in feiner J^in« 
fälligfeit, bie buntelblonben 3<^Pf< verloren neben ft<b, bie burtb' 
flibtigen .^änbe falt unb febon geflorben auf ber iSettbeefe, bie 
^ugen tief eingefunfen unb gefcbloffen, unb ben fStunb faum otmenb 
offen, mit gefprungenen Sippen unb f<barfen Sinien auf ben SOangen 
hinunter, bie fie alt unb na(bbenfli(b machten. 0lur auf ber @tirn 
unb bem 0cheitel war eine J^eiligfeit beifammen, bie auch einen 
fremben iSetrachter überrafcht ^&tU, unb bie immer wieber wie 
locfenb bie 5Sticfe bes @olbaten auf {ich }og, wenn ihm baS Uti’ 
fchauen ber anbern 3ti<h<n 9 or }u graufam bie .^ehle }ufammen> 
febnürte. 

^Is er {ich — juleht felbfbergeffen in ihrer nächfien öiähe — 
bis unter bie J^aarwurjeln mit biefer jammervollen SBirflichfeit 
erfüllt h^tte, ohne noch ben 0inn für baS 0eheimniS barin finben 
}u tonnen, wanbte er {ich feufienb ab unb verlief fehr {HQ unb 
tief in {ich verfunfen mit bem Dechanten ben Siaum; er{i beim 
0ehen bemerfte er, baü S3rigitt auch ba war. 0r nidte ihr ernft 
unb {iumm )u. 

!Cen Dle{l beS !2(benbS verbrachten bie fOiänner jiemlich fehtveis' 
fam miteinanber {uer{l bei ^ifch unb bann wieber an Sinbes I8ett. 
3wei< ober breimal tat ber '^Dechant eine Srage, erfunbigte {ich 
jeht ausführlicher nach feiner iSerwunbung, nach bem 0tanb ber 
^inge brau§en im Selbe unb vermutete bann, er werbe mübe fein 
unb fchlafen wollen. !S)ie Seogen beantwortete J^einj, bie le^te 93e> 
merfung nicht, unb ber X)echant wartete auch nicht barauf. 93on 
ben näch{ien Angelegenheiten war nicht mehr bie 9iebe; bie gleiche 
@cheu hielt ben !Sechanten ab, bavon )u fprechen, unb ben 0ol« 
baten, banach iu fragen, üiur einmal, nach einem langen 0<hwei> 
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9 <n, bra(^ bte 0tiQ(, inbcm er ftc^ mit einer @timme, bie 
i^»m felber fern unb fremb ftang, erfunbigte: „JQat — Sinbe nickte 
für mi(f> — f)interlaffen?'' S)en O^eim «ermod^te er babei nie^t 
anjufeben. (£t blicfte ffarr unb in unbemeglicbem Seiben auf bie 
0terbenbe. 

(£r mufte ft(b ttmi mit ber !^ublunft gebulben. ,;S)a bu bi<b 
banacb crfunbigff/' fagte ber !i&e(bant enbli(b, unb ^ein} 
mir mibermiOig ber gebeugte fStonn antwortete: „0ie läft bir 
fagen, bu foQfl nie wieber einem anbern ^enftben Unre^t tun, 
unb bu wirft au<b nicht bei tOtaba bleiben. — ^ber «ieUeicbt irrt 
ftc ficb barin/^ fe^te er falt binju. „X>ie Umftänbe ftnb »erfcbieben, 
unter benen bie finenfcben ein ©lücf finben." SRicbt fähig, bie 0täbe 
biefeb unglücffeligen jungen fStenfcben länger auöjubalten, ftanb er 
auf unb trat ani ^enfler, wo er lange ftanb unb in bie Sftacbt 
binauOfab. 

Qlucb biefe iSewegung oerfianb .^einj. Sflad) einer weiteren bol* 
ben ©tunbe erhob er ficb ebenfatl«. „3(b will jebt ju 95ett geben," 
fagte er mit einem lebten iSlicf auf bie ehemalige ©eliebte. „i£ßenn 
— etwa« öefonbere« gefcbiebt, fo flopfe mir bitte, ©ute Olacbt." 

„©Ute Sdacbt," erwiberte, nicht nur fürperlich abgewenbet, ber 
!£)echant, unb J^einj ging tiefer oereinfamt binaub. 

©r legte ficb angelleibet aufo iSett, ohne }u fcblafen, bocb auch 
ebne biel }u benten; bafür war eo bei ihm immer notb nicht 3ti<- 
©eine wenigen ©ebanlen waren feltfamerweife bei feiner SOlutter, 
an bie ihn einige 3«8< Sinbe« ©efiebt erinnert b<»W««> f«i«< 
©timme bei biefer, feine ©efüble tief unter ihm in feinen 3Bur* 
jeln, unb fein S5ewu#tf«i» f<b»«6t« unbebeimatet unb ohne 3luf< 
trag über feinem ftiUftebenben £eben im Seeren. ©eine iSßunben 
fcbmeriten, unb eigentlich hätte er frif^ »erbunben werben muffen, 
©ein J^er) flopfte fchwer unb wie unter einer Saft von ©teinen. 
Hi unb )u fuchte ftch (in ©eftcht auö feinem ^unfel ju löfen, 
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al'tr eö fam nic^t aus ttner gewtffen f(^merili(^en 0 Iei<^düUt 9 f(it 
frei, bie eS feff^ielt, unb fanf trauernb jurücf. 0o »ergingen i^m 
bie Sßiertetflunben; er l^örte fte n>ef)enb im $bl^n »om bena<^> 
barten ^urm fcblogen. 

t2(ber aus biefer unnatürtiiben Diui^e Ibfie ft<b in ber %iefe eine 
iwfenbe SBiHenSregung, ein bunffeS fc^eueS Sßirfliibes, baS pei* 
nigte unb fi(b aus ber Unbemugt^eit fcbmerjenb ins S3etvu§tfein 
binbureb bobrte. (StwaS ffanb ibm no(b bevor! 0in £ebteS mu§te 
no(b getan fein, menn aHeS getan unb gelitten, wenn aQeS erfüllt 
fein foüte. iSeftbmubt unb erniebrigt, n>ie er fi<b fübUS/ fob 
' fi<b ber Sfotmenbigfeit, notb einmal mit vollem Riffen in ben 
Q3annfreiS jener fremben fSlacbt ju treten, bie ibn verborben unb 
beinahe verniebtet ^attt, inbem fit f<i»£ niebern ^nfHnfte ent> 
feffelte. !!)aS aQeS märe ibm aber nitbt gef(beben, mie er fi<b ganj 
ebrli(b fagte, wenn er feine niebern befeffen hätte, unb in 

biefer 0ere<btigfeit lag unter aller JHieberlage bereits ein 
f(britt, wenn er jt( ou<b nicht als folcben empfanb; junächü fab 
er nur ein neues Seiben unb Urteil barin. 0S war jwar biefelbe 
männliche £brii<b*«it, bie ihm ben SEBablfprucb eingab: „3ebt los 
bavon ober ganj in ben ©cbmub!" ^ber an ber !2(uSbeutung bes 
0efüblS war fein jüngfler Fatalismus noch iu groben teilen tätig, 
unb ft« bewies feine finblicb rohe Ungeübtbeit im Umgang mit 
ffttlicben Forberungen. Unruhig, voll büfierer fSorgefüble unb freub« 
los fahler (Erwartungen erhob er ftcb enblicb, richtete ben {er* 
fdwffenen Tlrm in bie fSinbe ein unb verlieb noch einem lebten 
grübelnben 3(ufenthalt am Fenfler baS 3i®“*er. 

(Er war b<her, bab bie fd^laflofe Fe<iu ih>* erwartete. (Er fanb ihre 
^ür offen unb be bei einem Olachtlicht wachenb im Sehnfluhl neben 
bcm geheijten Ofen mit einem fSuch in ber 4>anb, ohne ju lefen. 
!Oa fab bie verwöhnte vielvermögenbe fSeltbame blab, verfallen, 
ölt, mit ungewöhnlich groben, vor Fue<ht geweiteten !Kugen, beren 
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^It(f i^m »erfc^ärft unb fpäl^enb (ittjegcnflod, um ouf einen £Dlo* 
ment ft<i> flammernb an il^n }U galten unb bann enttäufc^t unb 
fremb vor i^m abjugleiten. J^etnj ftanb mortloö im unb 

fal^ fic an mit einem 7(uebru(f, alo ob er baran iweifle, ba§ baO 
tt>irf(i(b ber elegante unb gefä^rli<be ©cböngeift {ei, ber i^m auO 
ber Seme fo )u {(baffen gema(bt (Sine b^rrfcbte 

voUfommene 0tiQe, biö i^r fein 99li(f {>einli(b mürbe, unb {ie 
ben ihren, ber rubeloO imif(ben ben üDingen in ber 0tube ^in* 
unb hcrstng, nach einem 0tub( manbte, auf ben |te mit ber {(bmalen 
^anb beutete: „0eb bi(b, J^einj." 

(Sr gehorchte, mährenb (ich in ihm eine unfägliche iSefrembung 
über ft<h, fte, bie 2nenf(hen unb baö ganje Seben auobreitete. Suft, 
®ier, 95efth, ©eltung, fo bünfte ihn - mi war baO alled gegen 
ein reines {Sewuftfein von {i<h felber unb baS ©efüht ber Einheit 
mit jenen treuen unb rebli(hen 0eelentrieben, aus benen bie t!nen{(h> 
heit ihre eigentliche 0chönheit unb ihren tiefften SEBert gewinnt. 

„3ch bin franf," fagte bie Sr«M wie erflärenb. „Ss wirb aber 
vorübergehen." 

€r nicfte, unfähig, ein ^ort )u fprechen. SBaS (tch jeht am 
Tfnblicf ihres 3u{ammenbruchS in ihm erregte, baS war bie fchwere 
(Smpfinbung beS tSfitfchulbigen, bie ihn ergriff unb erfchütterte, 
ihn, ben in aOer 0chulb beinahe (Srfrorenen. J^ier enblich brach 
baS Sis feiner Srftarrung. Ser warme lebenfpenbenbe Oued ber 
(Srienntnis würbe frei. 3n ber 5iefe bewegt fam fein winterliches 
Scben wieber in S(»§ {ich ffogenb unb brechenb jwifchen ^isfchoden, 
0(hmuh unb entfehlichen SOerfieinerungen, aber hoch wieber bewegt, 
hoch wieber einem irbifchen SSorgang ähnlich. 

„3ch — bachte nicht, bag wir unS — unter folchen Umftänben 
wieberfehen würben," brachte er enblich ffocfenb herauf/ verftummte 
aber fofort, weil ihm wie eine baS 0(hlu^jen nach ber 

Äehle fuhr. Saju quälten ihn feine SSerlehungen, unb er brauchte 
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fein ganjes männli(^(0 0(i;am^qcfü6I, um vor i^r feine äußere 
Raffung }u behaupten. 

@ie ^5rte oOe6, au<b bae, wae er niibt fagte. foi fte 

no(b eine 3<itiAng mit iufammenge()re§ten fÜppen unb unruf>ig 
benlenb, tväbrenb f!e tvieber ben iSiief )U>if(ben ben 0egenfiänbett 
i^ree 3>in>ner0 um^erfireifen lief. (Enbli<b begann fie }u reben. 

„9lun, mein ^reunb, foweit ^tten wir’e alfo gebra<bf/' fagte 
fie, if>m bae franfe 0efi(bt flüditig $un>enbenb, um bann tvieber 
uube^aglidt babin unb bortbin )u blicfen, al0 ob fie etwa« fuebte. 
,,^u bälltff friibet fommen muffen, wenn bein fSefutb für mi<b 
irgenb einen fSBert haben foOte. fHfae willfl bu bitr bei mir, na(bbem 
bu )uerfl bort warft? Unb was bol es für einen 0inn, baf bu bi<b 
wie ein 0lücfbringer auefübriiib b'«^ tot .l^aue annoncierte^, 
na<bbem bo<b nun feber, au<b fie, feinen Auftritt von bir befi^t? 
fSfoe ifl ber 0inn ober 0ef(bmad bovon, baf bu bem X)e<banten 
beine bevorflebenbe iSerlobung mit mir anjeigfl, mi<b im ^unfein 
Inft unb in einer Dleife jur 95ufe fäbrfl! ®u bifl ein feltfamer 
unb unbereibenbarer ff)?enf(b! — 9?un, mache bir nur feine 0e« 
banfen barüber, unb vor allem erfpare bir alle 0ewiffen0biffe 
meinetwegen, ^cb höbe feine Suff, mich auch noch an bir aufju' 
reiben. fOlorgen werbe ich bieS unheimliche J^auS verlaffen, b<tlb 
0pital, h<tlb ^t^trenanflalf, holb SeicbenbaHe. fSie fleht eS im 
Äranfen^immer?" £r fagte, waö er wufte. „®a« Äinb tut mir 
leib,'' fuhr fie mit blicflofen !Xugen }u f))recben fort. „Unb wie un> 
heimlich ifl bae aOeS. — 0inen ^Xugenblicf fab eS auS, ale ob 
fie mich infiziert bötte. ^cb hotte einen ganj rätfelbaften fünagen« 
anfaü. X>aS 93olf würbe fagen, fie wollte mich nacbbolen. 2llan 
erliegt aber überfinnlicben Tlnfletfungen nicht fo rafeb." — ®ie 
vcrfhimmte unter einem .^ältefcbauer unb febwieg eine ISfeile inner« 
liü) iitternb ohne ein SOlittel, ficb gegen ihr Seiben }u wehren, unb 
bilftoß ^uge in “Muge mit ihrer 3(tter«angfl. — „®a0 fonfl?" fuhr 
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fie bonn bünn unb fort, wie bieder ru^elod ba$ 

3inuner abfudjenb. „^eljt fi^t bir ba« ©ibludjjen in ber ^eble, 
tinb bu bifl galt} 9teue unb ‘iobedgefübl. tS)o<ben fönnte 

i4) wieber auf biib }u rechnen anfangen, aber bu bifi mir }u fofl' 
fptelig. (in fibliegliib bo<b niibt mehr fung genug, um mir einen 
foicben ©porf }u (eiffen. 2)a« ©eelenleben »irfi bu bir be<b nie 
abgewöbnen, unb baran wirb beine ^eltmannfibaft immer wieber 
febeitern. — 2ßei$t bu eigentliib, warum iib überhaupt in bied J^aue 
lam, trob aQem, waö gefibeben war? (>n auf 3»g(nb hungrig, 
unb Sinbe fibrieb mir in fenem S3rief, bah bu auib ba feifl. ^on 
bir hnt^c i(b ober fibon eine gan} beffimmte Witterung; bie ^ue« 
ft(bt rei)te mi<b. — ^(b glaube, i(b hübe bi(b wirfliib in meiner ^rt 
geliebt, ^(b hübe J^offnungen unb ‘träume auf bein Seben gebaut. 
3<b woQte bi(b (apitalifieren. ^(b woDte bir bad ^uherorbentliibe 
fein, ba0 bicb }um freien üOlann machte unb bir eine grohe .Karriere 
nerfcbaffte. 3<b verbanfe bir eine ber bitterflen (Erfahrungen meines 
SebenS; baS ifl auch etwas. 9?un, eS wirb fi4> wieber aus> 
heilen." ©ie hüüte fi<b bicbter in ihren ©hawl, flocberte 
bas Stuer auf unb legte frifcb ein. regte ft<b nicht, unb ftc f<bten 
es nicht }u bemerfen. „iS?an wirb hi<r in ben näcbflen ^agen beinen 
0lauben wieberherflellen," fpöttelte fie fröfielnb unb ernflhaft. 
„X)u wirft erfcbüttert unb ,erwecft‘ ins neue £eben gehen. 3<h werbe 
in mein altes gurürflehren. 9?ocb eines will ich bir fagen — . !Xber 
hat eS nicht getlopft? (Es ift bir wohl unangenehm, wenn ich ein« 
treten laffe? Obwohl wir fa nicht auSfehen, als ob wir ungern 
gefrört würben. 4>‘«*n!" 

4>ein} butte ftcb fcbon erhoben. „Einbe wirb fterben," fagte er 
tonlos. „3cb hutte gebeten, mich }U rufen." !Xber er lögerte unter 
ihrem iSlicf, in welchem ein lalteS unb }ugleicb unruhig fürcbtenbcS 
£icbt aufging. !Oiefer iSlicf wiberlegte ade ihre vernünftig fühlen 
tXuSführungen, unb J^ein} fah, ba§ auf feinem 0runb baS 0rauen 
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vcr bi<{er @t(rb<na(^t lauerte. (Er nia(^te eine )^al6 unbewufte S3<« 
»c^ung nad> ber 'iür. „3<b ntuf ge^en!" erflärte er. „3d> — fan» 
bir au(b ni<btb fagen. X)a mu$ |t(b nun jebeb felber UDeiter Reifen.'' 
^nbem flopfte eb jum {wettenmol brtngli<ber, unb er Sffnete, immer 
no(b ben iSlitf auf i^rem faf>(en; {ucfenben 0eft<bt. Sine fSJeilc 
wartete er, bag jemanb eintrete ober fpretbe, um i^n aub biefem 
Q3ann }u befreien. THb g<b nid^tb regte unb er mit Unbefangen ben 
falten Euftjug empfanb, ber i^n von hinten beflri(b, wanbte er 
ben .^opf b<i^um unb bemerfte, ba§ ber füorpla^ leer war. „Sb 
^at bO(b }um sweitenmal geftopft!'' fagte er befrembet, wäbrenb 
er wie fragenb nach ber ^ante inb 3i<n>>tt>^ hinein fab. @ie würbe 
unter feinem fSli(f bib auf bie Sippen btnein grau. UnwiQfürlicb 
beugte ge gd> vor, alb ob ge einen f8erfu<b ma<ben woDte, ibn 
iurucfjubalten. fämpfte er einen lebten furjen .^ampf 

jwtfiben ihrer oerjweifelnben Tfngg unb bem ^rieb, ber ibn jum 
0terbe$immer fortbrängte. Qberwa(bfam «erfolgte ge jebe feiner 
fleingen 9tegungen. Olacb einem aSerlebten 3bubern ergab er g<b 
aufatmenb bem 3»g feineb J^erjenb unb ging, wäbrenb er f<bon bie 
erbitterte @tiße, bie er b«nl«f g<b «•»» ferperlicb 

alb ^ur(btempfinbung im Stücfen fpürte. 

Uli er aber mit fcbneßerem 0(britt in bab @tcrbeiimmer trat, 
fanb er ben Dbeim «or EDtübigfeit fcblummernb im Sebngubl gb<n; 
er bbtte ben ^lab überhaupt ni<bt «erlagen unb J^einj alfo auch 
nicht gerufen. 6lei(h barauf trat fSrigitt ein, ebenfoQb «on einem 
.Klopfen gerufen, beinahe aufgclög «or 0chrecf, weil auch gt niemanb 
«or ihrer ^ür gefunben hatte, unb gchtlich beruhigt barüber, J^einj 
bei Sinbe ju finben. 

Sinbe «erharrte noch in ihrer «origen Sage, aber eb war eine 
geheime Unruhe in ge gefommen. jitterten, unb bie 

Qtugäpfel bewegten geh barunter. S>er ÜRunb fchlog geh unb öffnete 
geh wieber; bie Oual ihreb 0egchtbaubbrudb unb bie Seibenb« 
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linttn neben ber SRafe herunter vertieften ft<b. ^ie J^änbe srtffen 
ouf ber ®ettbe(fe umfter. ®er 3(tem ging fdjneüer. ®er 5obe«* 
fampf ^atte eingefel^t. X)er fpulö, ber manchmal (aum me^r }U be« 
merfen getvefen war, regte fi(b no(beinmat. @te wenbete ben ^opf 
nad;) ber einen 0eite unb bann na(b ber anbern, als ob fie einem 
0(bmer} auöweid^en wo0te. !Daitt>if(b(n ffocfte bann plb^Iiib ber 
t}(tem wieber, wä^renb ft(b gleicbieitig bie iSruff aufbäumte, ato 
ob fie fcbreien wollte. 0egen brei Ubr begann fie leife ju wimmern, 
unb einigemal gab fie bol^<fbco(bene Saute von fi<b, alO ob fie 
um (Erbarmen flehte, ^ann ertönte ein langge)ogener, fammer« 
voOer @(brei, ber bie fÜRänner bio inO iSIut erbleätben ma4)te unb 
bie alte tOiagb faffungoloo vor ihrem iSett nieberwarf. ^u(h bie 
einfame $rau vernahm ihn in ihrem 3t»tmer )u ihrem namen« 
lofen 0rauen. 

^Darauf gef(hah baO Unerwartete. ^löhli<h öffnete bie 0terbenbe 
bie Tlugen mit einem ganj vollen, bewußten iSlicf, mit bem fie 
na<heinanber bie ^nwefenben anfah unb fchlieflieh na(hbenfenb 
unb wie fragenb an ber 0eflalt beo 0olbaten haften blieb. 3h>t 
fihüttelte baO 0lenb bio inO ^arf, aber er h<<Il <hc ffanb, um 
fie ni(ht ju verwirren, fo gefährli<h «r felber verwirrt war. 06 
fonnte niemanb mit iSeflimmtheit fagen, ba§ fie ihn erfannte, 
wenigfienO gab fie e6 burch fein 3«<h«n funb. SJlit biefem unver* 
wanbten, fragenben iSlitf fanf fie nach einer fOlinute ober jweicn 
wieber in ihre 95ewu§tlofigfeit unter, ebenfo unerwartet, wie fie 
barauO aufgetau(ht war. 

®alb fehte ber ^obedfampf frif(h ein. 0ie wimmerte noch '>«*1/ 
bettelte um Erbarmen, f^rie ju verfchiebenen fSfalen, wenn auch 
nicht mehr fo laut unb fo lange wie ba6 erflemal, bäumte fich unb 
warf fich fo h«flföc öa^ fie gehalten werben mußte, aber gegen 
fünf Uhr ließ bie Sraft unb bamit ber .^ampf nach, unb um 
halb fech6 fließ ße ben lebten 0chrei au6, furj barauf auch ben 
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letzten 0(ufier. UH bic S<^ü^gIo(f« }u läuten begann, war aße« 
gef<beben. 

(na<bbem aber biefe verflungen war unb ber ^<bant backte, 
man ^be nun aOee überftanben, taumelte ISrigitt vom 0<b(u(bien 
unb Q3eten an £inbeo ISett auf, erblitfte ben blet<bcn 0olbaten, ben 
Smittelernann beo ganzen Unglücte, unb ibr alteO J^erj fHeg tbr 
mä(btig an gegen ibn. „Unb bu?“ f(brie unb weinte fie tbn an. ,,^ie 
eff bir fe^t mit beinern fibwarjen J^erjen? J^afl febt bie {weite SRaebt 
in ihrem 3i<n>ner verbra<bt! !iDie britte wartet auf bi<b in ber 
(Ewigfeit!" Snit biefen SBorten wonfte fte binou^/ um ibr fibwereo 
beutigee ^agewerf ju beginnen. 

®er De<bant, von bem ®ort tief betroffen, wanbte einen 95lid 
auf ben fungen tünenfeben, beffen SOfiene unb J^altung eO gren{enloe 
beffätigten. 0ie brüeften in aller männticben €rf(bütterung no(b viel 
mehr aue, 0efüble unb Stegungen, bie ibm ben 0olbaten jum 
erflenmal wieber menf(bli<b näberbroebten, aber in}wif<ben bra<b 
ibm vor bem 0ebeimniO biefer wunberbaren SSerflorbenen au^ bic 
lebte 0tübmauer feiner fatboIif<ben ^elt ein. ‘£)enn inbem er bc' 
ba(bte, wie felbflberrliib Einbe bur(b bie 0terbefaframente in ben 
!^ob gegangen war, mu§te er entweber ben 01auben an ihre $röm« 
migfeit ober an bae römifibe 0ebäube feiner 0otteOerfenntniO auf» 
geben. 3uiu>if<b<n flürjte unb barfl eO in feiner 0eele, ohne ba§ 
er in ber 0ef<bwinbigfeit wufte, wai ba unterging. Sto<b eben 
batte er mbftifib gewaltige 0)>elulationen angefteOt über baO tlSefen, 
bao im Tlnfang war unb baO bei 0ott war. Sflun entbeefte er, ba§ 
er in bie SXe(bnung baO SBefen bee SJlcnf<ben unb feine !2(bgrünbe 
ni(bt eingefleüt boUe, ba§ aHeO no<b viel gewaltiger unb mbflifeber, 
unb ba§ au(b fene berühmte CErfenntniS weber baO lebte ^ort über 
0otteO SDefen ifl no(b genug Staum enthält, um bie-SSBefenbaftigfeit 
ber menf<bli<b<n 0eele }u faffen. 
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t>erbra(^t( feine im fPfarr^aud ernff unb gefammelt bei 
<*J^ernflen unb gefammelten !9lenf(ben, gepflegt bon ber «Iten 
9Tlagb, bie SBege au$er bem ^aub oQein tvanbelnb, barunter mit 
SSitternib reid» befe^t ben jum 0rab feiner ebemaligen 0eIiebten. 
Ober affen männlid) offenen unb gefaxten 0efprä(ben mit bem 
X>c<banten erfc^ien bab J^obelieb 0alomoö mieber am Si<bt, b<iHtn 
feine Sßerlebungen, reinigte ft<b feine 0eele, unb bann flanb er 
nc<b einmal ein ^abr ober auch etmab mehr in $ranlrei<b unb 
n>ar bib )um bittern fSef<blu§ ein J^elb mie borber, wenn au(b ohne 
Sielfernrobr. 

^ie "iante boHe ibr weltläufigeb Heben ibieber aufgenommen, 
^ab .Kriegbenbe fanb fie iunäcbfi no^ in einem 0anatorium. üDann 
ftebelte fie nach ihrer fleinen 93iffa um unb fanb au(b halb einige 
neue männliibe Figuren, benen fie 0önnerin unb ^übrerin fein fann. 
Obwohl fie nach wie bor auf ihren Slationalibmub flol} ifi, fo ^at 
fie bod^ genug bon anbern fSlä(bten erfahren, um ihre fSfunben {eit« 
lebenb ni<bt ju bergeffen; hier unb ba benft fie au<b an bab, wab 
babei wobllautete unb Hiebliibfeiten jeigte, aber eb ftnb nicht ihre 
beflen 0tunben. 

!S)ie 0ef<hi<hte beb X>omeb ifl in}wif(hen hoch geworben, unb ber 
(Sr)bif(hof hol ni<htb gegen fie einjuwenben. SBenn fie erfcheinen 
wirb, fo wirb fie weniger ein lunffhiflbtifcheb alb ein frommeb 
(Sreignib fein. Unb ihren fSerfaffer wirb fie nicht )um ffflann einer 
Bunft gemacht hoben aber )u einem ffflann 0otteb, ber eben tief 
genug in bie Tlbgrünbe beb Hebenb geblidt hot, um nicht an ein paar 
hinfälligen Hehrwiberfprüchen )u fcheitern. 0ein Heitfpruch ifl ftf;t: 
„®er 0eifl ifl eb, ber lebenbig macht!" 
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Union Oenff<^ Betlag^gefeUfc^ajl in ©tntfgart, SBctlin, Seipilg 


Jahob Schaffner 


Sc^onne« 

Woman einer 3ugenb/6.-8. «Rufloge 

3n ©onjletnen gebunben 9itn. 7 . 50 , 
in ^alblebet gebunben 9lm. 16 .— 

gür biefen SRoman erhielt ber 2'i(hter 

l)cn ©c^wctsettfd^cn (gd^meppteiö 

9tu^ ben Urteilen: 

0i ig d«n| uni gar hin« b«t üilidxn @«l«gfnWtfiit>«rtrtiiungen, twnn 
man fagt, iai il«f«r 'Jloman baä tflfft«, mmrd)lid> wÄtmlh, Innetllcfi twrt« 
»»U(h ®«t( i«r @Tiiilung$(iteratur b«r («pten 3«f)W (Kituht. 

(Stuttgarter fReuti 3!ag6(att 

Sd)affn«r8 iefeniftt 'Art iurd)glin)t ba« 'iSuep mie «xnige feiner fr&6er«n 
Sd)6pfungen. ®3«nn er fieft aud) bagegen »etwabrt, baS er felber ber -ßelb 
bei iSinbbeitiromani i|l, fo fpredyn bod) feine Seele unb fein Jpen aui feber 
Seile blefer Bidjtung. TOobl muten ble Sd)liffale, bie ber (leine Sebannei 
erlebt, auf ben «rflen Slicf ganj unb gar nldjt freunbltd) an, unb bodi lefeti 
fld) ble jfapltel oft wie 5bi)U«. Aud) ble perbuflerten. ®urd) alle Ibre un« 
leugbare IragK bufd)«n taufenb l'ld)terd)«n «Inei freunblieben -ßumori. (5d)aff» 
ner tft «ben ein ^oet, bem fiberall Sterne fdtimmern unb mit bem. In wel* 
d)«m tiefen lal er aud) »aniein mSge, immer 9Jlenfd)enlleb« unb ©otteS 
©Ute manbeln. (Sein Sobannei fd)ilbert habet, ebne bie üblidKn tSInhr» 
lipd)en unb Spielereien, feelenboU unb beutfdigrünbild) ben inneren Aufgieg 
eine« roaeferen unb flraffen Änaben. -Öler perblnben fid) 3Babrbelt unb Reelle 
)u fd)inem einflang. Seutfd)e Zageb)eitung, Berlin 


3u hoben in allen Suchhonbltmgen 
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JaHob Schaffner 

t^onrab ^ilatcr 

Oioman / 6.— lo. täuflnge / ®ebunbfn 9lm. 5.— 

3n „ÄenraS qsUatfr" 6«t ©cfeaffntr ein TOerf »en unMinjtem SBert 
gegeben, tem Wh nldjt t>lel IBucOer ven beute an ble @eitt Hellen laffen. Sine 
eri&blenbe jtrart »en urrvriinsiidKr unb quellenbet SRelHerfdiart bat ihre 
^it ln blefem 9toman geftbaffen, «er bem fein Sob be<b genus IH. Unb 
eb IH nldit nur ein '£ucb, bab man bewunbern mu8, fenbem bab man lie< 
ben iblrb. 3)rebbner £eltb)eitung 


S)aö 5®unberbare 

{Roman. 8.— i2,2luflttge/3n neuer Jaffung 
3n ©anjletnen gebunben {Rm. 6.—. 
@on''erauögabe auf feinem 'Tarier: 

3” ©nnjleinen gebunben {Rm. 8.—. 
in .^Iblebet gebunben {Rm. 12.— 

3n biefem gelHgewaltlgen 'EBett jeigt fttb bet große Siebter alb gan| 
ÜRebemer. Sb iH ein hetriicbeb Sueb für Hi>tfc 9Ämf<ben, eott ©praeb« 
feblnbeit, @eHaltungbtraft unb @ebantentiefe: ein jiunHtvert, mie eb taum 
ein anberer beute fcbreiben tann. .{Hamburger 92a<bricbten 


®ie 533et6^)ftt ber Siebe 

{Roman / 16.— iR.iHuUage 
3n ©anjleinen gebunben {Rm. 6.— 

3<b be)fl(bne bieb £uib alb bie menfcblicb reicbHe, tlefHe unb iveifeHe Sicb> 
tung ber @egenn>art . . . ©erttub £Sumet in „Sie .^llfe" 


3tt fiaben in oQen Suc^bnohtungen 
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Jakob Schaffner 

^inbex M @d)icffal6 

iRoman / 6 .- 8 . ^ufiage 
3 n @an)Irinen grbunbrn iRm. 4.50 

3n Sluflit untntaitfam fpldtnt, fa8t t<r 3)ld)t(r @emiüt be« 

Btfrrt unb nanbtit anmutige Untnbaltung )u ^triibrttr 9{ad)bnifli4hlt iitt 
iai SRrnrdKnl»*. Die fungleTirciie mit ber iStOaffher feinen dteman 

nur out bRi SlguRn In glnbl^R Setcesun^ entwlcfelt, Ift bi<i)g bemerteni» 
meti. fBer ollem ober hoben »Ir eb hier mit leltgemifier, ober ben iReben> 
tnecfen fRler, reiner jiung tu tun. jtblnlft^t Sdtuns 

» 

S)ie M SonatJ>an ^regger 

(Roman / 3.— 5. ^luflage 
3 n ©anjlrinen grbunben (Rm. 4.50 

Der blei 'ffierf gefdtrieben bot, lg ein ediler DIditer unb „3Rfobrten" gnb 
ein guteb beutfdieb -^elmotbud). @8 lg nldit ein IBud), bo8 mon einmol rofcb 
gberglegt, um ei bonn auf 9)immemleberfeben In einen ^Inlrl feiner '£ib(io< 
tbe( tu eersroben, fonbern ein £u<b, boi einem ein guter ^Runb »Irb. Denn 
f» louterei @elb fd>&rft mon nur glten in ben micbtigen Eliten mebemer 
Sllcrotur. geipitger Zogebfott 

• 

®ie golDene 

9 ?ooeiIen / 3. 'iiuflage 
3 n ©anjUinrn gebunben ?Rm. 5.— 

ein ougcrorbentlid) fpmpotblfcbei, »ortRgildjei £ud), 3n blefen fflowOen 
girgt wormei 'Blut unb gedt fugleicb ein rclnei tungltriftbei liefen. Doi 
SRelngoglicbe erbebt gd) meit übn bie obgenupten ZSege; ei lg etwoi wirt> 
lid> 0d)&prerlfdKi in blefen Stegen unb lie trugen ben einer echten unb eblen 
Dbontoge. Diefem £ud) lg tu münfchcn, bog ei blele Sreunbe gnbet. 

•Hamburger Stcmbenblott 

3 « hoben in aQen Snchhonbtnngen 
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Jaltob Schaffner 

®te Saterne 

Tiorrllen / 3« 3 luflage 
3 n ©anjleinen gebunben Olm, 4.50 

SiiM (isenartige @tll(unf) itldmet ben 9ioMa(nt>anb aui. Do i|) hin fal< 
fdm 3 u 9 unb (ein ralf<^r @trld). Sie fronen geben t>or uni, aui bem 
frif(i)en Ceben gebolt . . otlei unmittelbar, (rÄftla unb perflnlid). 

S. 3- am gßittas 

Ser giDVeOenbanb „Sie 8ateme" gellt ©cgaffner mit einem @d)Iase ln 
bie Steibe ber antuertennenben, eernebmen gboueUigen. @r ig ein Siebter 
„auger ber dtelbe". ^er ba einmal blneingeidiaut bat, wirb aepaett unb 
nld)t »lebet leigelagen. berliner Sotati^lnieijer 

SSrüber 

^irei Srjäblungen 
3 n ©anileinen gebunben Olm, 4,50 

Srüber im @inne einer grogen umfagenben Siebe )u aUem 3nenr<bU(ben 
gnb @<bagner inibefonbere bie -Kingenben, alle bie, benen bie <Krifte bei 
eigenen Snneren unb bie Sinmirtung ber iugtren Singe barauf )u fdiagen 
maeben. ^Dit ber ,Sung bei grogen 3Jergebeni gegattet @diagner in ber 
ergen grbgeren Sr}Sblung bielei Sanbei in gelgvoUer 3<>nn bai Sbeerlebi 
nii unb Sbeproblem )»eler agenfeben innerbalb einer mit groger ageiger« 
febaft gt)el(bntttn bgueriieben Umgebung. Sie itDeite driSblung gebt ber 
ergen an Sigenart ber Srgnbung nicht nach, benn wie ber junge ®ibeon auf 
manchem inneren unb Augeren 3i<(iac(»eg geh bom 3abrit|eicbner |um <$»r< 
bauern hinauf entmicteit, bai ig in agenfebenbeobaebtung unb sfcbilberung 
wie in feinem feinen '^umor echter ©ebagner. 

gtnfang ®eaember 1925 erft^elnf: 

®ie ^lüd^öftfci^er 

Olruefler Oioman 

3 n ©anjleinen grbunben etwa Olm. 8,50 


3u ^aben in allen Snc^^nblungen 
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Union SDentfc^ SSerlas^defeOfc^ft in Giuttsarf, ^rUn, Seipiig 
2)er gebendroman eined ^rtefler^ 

SSater, icb tufe Sieb! 

SRoman «on ^arfa S^el<^ev4 
3n ®anjlfinen gebunben 5Rm. 6,— 

ein felteneö Sud), inboltUcb wie ber ^om nach glficb 
aniiebenb. 0rit 9ln}engruber, iXofegger, Oborn hoben (ich 
Ptele ©{briftfiellet mit bem Problem beö (Jbeoetbotö ber 
fntboHfeben ©eiiUicbfeit befcbdftigt. Sielleicbt ift e^ 
feinem gelungen, fo tief unb fo rein oon biefen 
Singen ju reben wie gjtoritt ?Weid)erd: hier wirb 
nicht Äritif gejibt ober Senbenj folt oerfod)ten. ^ier hot 
ein Sichter bo^ fchroierige Problem gnnj »on in: 
nen heroud ongefoßt. Sein Pfarrer Urbnnud Sinflejf 
ift in erfler 2inie ein 5Xenfch, fein 6chtoclchling, auch fein 
abtrünniger, fonbern ein ©laubiger, ein 3beali(t in beö 
üßorted allerbefter Sebeutung. ©ein £eben ift Äampf um 
3bt’a(e, fein iXingen ift ehrlich, benn ed ift burchpulfl von 
©tauben unb ©h^furcht oot bem althergebrachten. ift 
nicht ju bejweifetn, baß bied Such ber SSerfaffe: 
rin ben Uiefpeft jahlreicher greunbe ernfter unb 
gebiegener Unter hat tungdleftd re eintragen loirb. 

^u hoben in alten Suchhonblungen 

lUustr. Kataloge über Qeschenk- u. Hausbücher, sowie Romane, Nov- llen. Jagend- 
Schriften von der Union Deutsche Verlagsgeselischaft in Stuttgart kostenfrei. 
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